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Resumo: A partir da leitura de autores como Andreas Huyssen, Régine Robin e Tzvetan Todorov,
ressaltamos alguns dos problemas que cercam a saturagdo da memoria na cultura contemporanea,
um quadro de afei¢do fetichista pelo passado que converte a memoéria em uma das formas de
expressdo da amnésia social. Interessa-nos sobretudo analisar o trabalho empreendido por artistas
que parecem reagir a este cendrio propondo outras maneiras e processos de articular
historicamente o passado. Trata-se de memorias criticas que reveem o passado — ndo enquanto
objeto perdido, isto €, objeto da nostalgia poés-moderna —, mas que trabalham na chave da
“perlaboracao” do recalcado, de um lembrar ativo no cruzamento entre esquecimento € memoria.
No entanto, como nosso objetivo ndo é exatamente compor um inventario desses trabalhos, pois
incorreriamos no risco da parcialidade e da imprecisdo, nos contentaremos apenas em apresentar
sucintamente o trabalho do casal Jochen e Esther Gerz e da artista colombiana Doris Salcedo. No
primeiro caso, examinaremos a no¢ao de antimonumento ¢ de escritas da memoria presente nas
obras dos Gerz. Quanto a Salcedo, destacaremos o estatuto do testemunho na transmissdo das
historias coletadas e incorporadas ao seu trabalho. Enfim, em oposigao a saturagdo da memoria,
pensar o que seria uma memoria critica e quais as suas formas de apari¢gdo ¢ o nosso principal
objetivo.
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Abstract: From the reading of authors such as Andreas Huyssen, Régine Robin and Tzvetan
Todorov, we highlight some of the problems surrounding memory saturation in contemporary
culture, a frame of fetishistic affection for the past that converts memory into one of the forms of
expression of social amnesia. We are particularly interested in analyzing the work undertaken by
artists who seem to react to this scenario by proposing other ways and processes of historically
articulating the past. These are critical memories that review the past — not as a lost object, that
is, as an object of post-modern nostalgia — but that work in the key of the “perlaboration” of the
repressed, of active remembering at the intersection between forgetting and memory. However,
as our objective is not exactly to compose an inventory of these works, as we would run the risk
of partiality and imprecision, we will only be content with briefly presenting the work of the
couple Jochen and Esther Gerz and the Colombian artist Doris Salcedo. In the first case, we will
examine the notion of antimonument and memory writings present in the works of the Gerz. As
for Salcedo, we will highlight the status of witness in the transmission of stories collected and
incorporated into her work. Finally, in opposition to memory saturation, thinking about what a
critical memory would be and what its forms of appearance is our main objective.
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1. “Lembrem-se!”: consideracoes em torno da simulacio da memdria

A memoria, atualmente no centro do debate politico, cultural e artistico, pode-se
dizer, ¢ um tema avesso a qualquer monopolio em qualquer campo do saber. Embora a
partir da década de 1960 ja tenham emergido discursos sobre a memoria no rastro dos
movimentos de descolonizagdo e de grupos que a defendiam como parte do
reconhecimento de suas historias de dor e de exploragdo, Andreas Huyssen identifica a
intensificacdo do resgate da memoria na década de 1980, especialmente na Europa e nos
Estados Unidos, impulsionada pelas comemoragdes de aniversarios relacionadas ao
Holocausto e pelos debates desencadeados a partir dai.> O hoom em torno da memoria
histérica — que coincide com os discursos sobre o fim da historia e da arte, a nogao de
morte do sujeito, entre tantos outros discursos epilogais — vem acompanhado de uma série
de aparicdes do passado em modas e utensilios retrds, filmes nostalgicos, restauragao de
velhos centros urbanos, seguida de sua museificagdo, da escrita de autobiografias, assim
como da producao e da difusdo de documentarios. Ou seja, € o passado exumado e
redescoberto como se nao houvesse futuro.

Como explicar a comercializagdo da nostalgia se ao dirigir o olhar para o passado
0 que se vé, ainda, “¢ uma catéstrofe unica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés”?® Essa postura nostilgica seria resultada do
ressentimento em relagao a um tempo que nao deixou para tras as catastrofes do século
XX ou corresponderia ao sintoma de uma nova patologia social como aquela que
acometeu Funes, o personagem de Borges?* Ou, ainda, pode-se indagar, se essa pulsio
mnemonica estaria vinculada ao medo generalizado do futuro, visto que futuro e
progresso nao sao mais equivalentes. Independentemente de qual das hipoteses
corresponde ao caminho mais acertado para a compreensdo desse fendmeno,
analisaremos a seguir as eventuais motivagdes e consequéncias desses abusos da
memoria, como diria Tzvetan Todorov, assim como seus “pontos cegos”. Aqui, de certo
modo, nos distanciamos de Andreas Huyssen, que defende a ndo separacao das “boas”
praticas memorialisticas das “ruins”, pois, embora admitamos que seja preciso considerar

as complexas relagdes entre ambas, parece haver no campo das artes um movimento

2 Cf. HUYSSEN, A., 2014a, s/p (recurso eletronico); HUYSSEN, A, 2014b, p. 11-17.
3 BENJAMIN, W., 1994, p. 226.
4 Cf. BORGES, JI. L. Fic¢des. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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critico em relacdo a esta nostalgia generalizada que esta mais proxima de um simulacro
da memoria.

No exame que faremos sobre a saturacdo da memoria, ha de se considerar que
muitas das andlises acerca da reabilitacdo do passado nas ultimas décadas nao levam em
consideracdo a impureza e a heterogeneidade do tempo, assim como a impossibilidade de
dissociar passado, presente e futuro, especialmente, quando o assunto ¢ memoria.

Ao contrario de Walter Benjamin, que compreendeu a necessidade de abrir a
histéria a outros modelos de temporalidade capazes de incorporar a complexidade dos
ritmos de um acontecimento passado, a porosidade dos tempos e os anacronismos da
propria memoria,” o que lemos muitas vezes em textos sobre a pés-modernidade ou, se
preferir, sobre a hipermodernidade sdo concepgdes que assumem a forma de rigidos
blocos temporais que nao condizem com a simultaneidade de eventos e a multiplicidade
de informagdes que marcam nossa experiéncia temporal. Talvez as leituras pés-modernas
acerca do tempo padecam da dificuldade — ja descrita pelos escritos agostinianos — de
dizer o tempo, de traduzir a nossa percep¢iio em linguagem.® Longe de aspirar entrar na
aporética reflexdo sobre o tempo como substancia inapreensivel, contentamo-nos em
conjecturar que as dificuldades encontradas na dita pés-modernidade provavelmente sao
redobradas aquelas dantes, visto que experimentamos hoje um tempo paradoxal, um
hibrido de temporalidades precarias que se cruzam e se confundem.

Paralelamente ao obsessivo interesse em conservar o passado, em diversos autores
¢ apontado o advento de uma temporalidade marcada pela primazia do aqui-agora, numa

hibridizacdo individualista de passado e presente. Segundo Gilles Lipovetsky, trata-se de

> Em seu ultimo texto, Sobre o conceito de histdria, Benjamin coloca o historiador diante dos limites da
visdo historicista que busca capturar o passado como matéria fixa e inerte, contentando-se em estabelecer
relagdes causais no continuo da historia como se ela avangasse na diregao de um télos apaziguador. O eixo
central da critica benjaminiana ¢, portanto, certa no¢ao de tempo uniforme e linear, cujo passado ¢ entendido
como fato objetivo e a memoria como movimento unidirecional, ou seja, um deslocamento que parte do
presente em direcdo ao passado. Benjamin — e também Bergson — destaca o carater processual da memoria
inerente ao inacabamento da propria realidade que se atualiza infinitamente gragas a percep¢ao. Segundo
estes autores, o passado ndo ¢ um tempo imdvel e imutdvel ja superado, mas um tempo complexo, ou
melhor, um complexo de tempos apreendido por meio da descontinuidade e dos sobressaltos da memoria.
Em resumo, para Benjamin o passado adquire legibilidade, logo se torna conhecivel pela montagem de
tempos que ocorre a partir do “agora” do historiador, dai a dificuldade em fixar uma imagem do passado,
sendo na forma de uma “imagem dialética”. Cf. BENJAMIN, W. 1994.

% “Que ¢, pais, o tempo? Quem podera explica-lo clara e brevemente? Quem o podera apreender, mesmo
s6 com o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e
mais batido nas nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos.
Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos falam. O que ¢é, por conseguinte, o tempo? Se
ninguém mo perguntar eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei.” Santo Agostinho,
Confissoes, Livro XI, 14 (17). Trad. J. O. Santos e A. A. Pina. Sdo Paulo: Abril, Colecdo Os
Pensadores,1973.
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“um presente que substitui a acdo coletiva pelas felicidades privadas, a tradigdo pelo
movimento, as esperancas do futuro pelo éxtase do presente sempre novo”;’
similarmente, para Bauman, “viver o momento ¢ a paixdo predominante — viver para si
mesmo, nio por seus predecessores nem pela posteridade”.®

Esse “presentismo” movido pelos prazeres do consumo e acompanhado da
sensagdo de despreocupacdo em relagdo a qualquer projeto de futuro teria se intensificado
nas décadas de 1980 e 1990 em consequéncia dos fenomenos da globalizagao neoliberal
e das inovagdes informaticas, que contribuiram para comprimir o espago-tempo e
confinar o sujeito na imediatez de um tempo efémero e vazio. Na hipermodernidade que
Lipovetsky descreve, a confianga no futuro e nas institui¢des que regulamentavam a vida
social mostra-se instavel e circunstancial, de tal modo que na melhor das hipdteses, a
esperanca sobreviveria apenas no ambito da vida privada.

Desse modo, a atual hipertrofia da memoria aparece como um dentre outros
sintomas de uma mudanga social mais ampla e profunda que, para Andreas Huyssen, esta
radicada na emergéncia de um novo sentido da temporalidade nas nossas vidas. No
entanto, embora essa transformacdo decorra das mudangas tecnoldgicas, da
hipermidiatizagdo, da rapida circulagdo de imagens, dos novos padrdes de consumo, de
trabalho e de mobilidade, segundo Huyssen, simplesmente recusar ou desferir discursos
criticos mordazes contra a industria cultural talvez se mostre insuficiente, uma vez que as
questdes cruciais da cultura contemporanea situam-se precisamente no limite entre a
memoria traumatica e os media comerciais. Diferentemente das oposi¢des sustentadas no
curso da modernidade entre o alto modernismo ¢ a cultura de massa, a memoria ¢ a
histéria, o passado e o presente, Huyssen salienta que na pds-modernidade nao se
conjugam elementos contraditorios, mas se armazenam e se reformulam referéncias
modernas, e também pré-modernas, num pot-pourri de tempos e formas com finalidade
estetizante.

Afirmar que a memoria passa por um estagio de saturacdo requer entender quais
as formas que assume e qual o significado disso em nossa época. Todavia, embora a
saturacdo da memoria seja um diagnostico comum a diversos autores, havendo
divergéncias mais acentuadas na interpretagdo de tal fendmeno, é preciso colocar no
horizonte de reflexdo se este ¢ um evento global ou mais especificamente europeu e norte-

americano.

"LIPOVETSKY, G., 2004, p. 60-1.
$ BAUMAN, Z., 2017, p. 117.
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No caso brasileiro, por exemplo, encontramo-nos num momento de reorganizacao
da memoria historica, no qual a relagdo entre identidade e memoria passou a ter maior
relevancia no debate publico apds a redemocratizacao. Tal oportunidade coincide ainda
com o acesso aos testemunhos de torturados e exilados politicos que sobreviveram ao
periodo da ditadura, visto que os vestigios dos desaparecidos, muitas vezes, sequer restam
nos arquivos.

Nao seria em vao, portanto, pensarmos que nos ¢asos em que a memoria exuma
auséncias e lacunas, ela constituiria um mero simulacro de justica. Por outro lado, ndo se
deve confundir anistia com amnésia; esta ¢ um esquecimento involuntario e inconsciente;
enquanto aquela se traduz na forma do perddo que anula o passado e interdita a lembranca
a fim de promover a reconciliagdo das partes envolvidas, convertendo-se ora em
reparagao, ora em impunidade.

Em outros termos: trata-se menos de afirmar o Brasil como uma sociedade sem
memoria historica, e mais de perceber no presente a sobrevivéncia insidiosa dos crimes e
injusticas sociais cometidas no passado. Até porque, nos ultimos anos, presenciamos a
disseminagdo de discursos revisionistas e nostalgicos assumidamente conservadores do
ponto de vista politico, social e cultural a0 mesmo tempo em que posturas negacionistas
sdo adotadas diante da historia.

Em vista disso, a saturagdo da memoria pode ser entendida como um fendomeno
global e local, simultaneamente, em que os aspectos que a inserem numa rede maior e
mais complexa ndo devem tornar invisiveis as especificidades de cada contexto.
Lembremos que a nostalgia daquilo que imaginamos pode conduzir a histdria a repeti¢do
de seus episodios mais terriveis, num remake repleto de imagens consideradas “tipicas”.
Quem melhor definiu a nogdo de “nostalgia” foi Andreas Huyssen, partindo do seu
significado dicionarizado “saudade de casa ou anseio por algo que ficou longe ou que ja
passou”, ele diz: “O desejo nostélgico pelo passado ¢, sempre, um desejo de outro lugar.
Por isso, a nostalgia pode ser pensada como uma espécie de utopia invertida”.’

Por sua vez, em seu ultimo livro, Retrotopia, Bauman descreve esse tipo de
afeicdo pelo passado como uma dupla negacdo da utopia, a qual Thomas Morus, para
quem ja que nos tornamos incapazes de imaginar coletivamente um futuro melhor, “agora
¢ a vez do passado ser posto na coluna dos créditos — um crédito merecido [...] por ele

ainda ser um local de livre escolha e um investimento em esperancas até agora nao

“HUYSSEN, A., 2014a, s/p (recurso eletronico).
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desacreditadas”.!” Tomo aqui emprestadas de Bauman as cita¢cdes de Svetlana Boym que
define a nostalgia como “um sentimento de perda e de deslocamento, mas também [...]
um romance da pessoa com sua propria fantasia”, e prossegue: “O perigo da nostalgia ¢
que ela tende a confundir o lar verdadeiro com o lar imaginario”.!!

Para Baudrillard, a nostalgia ¢ consequéncia de uma relagdo precéria com o real,'?
“quando o real ja ndo é o que era, a nostalgia assume o seu sentido”,'* ou seja, uma vez
que as imagens, as experiéncias € o proprio real converteram-se em simulacro, resta a
nostalgia servir de abrigo do imaginario, gerando um sujeito cindido, sempre deslocado
no tempo € no espago, como um espectro no “presente”. A era da simulag¢do descrita por
Baudrillard caracteriza-se pelo desaparecimento generalizado de referenciais num mundo
em que o real sequer ¢ percebido como perda, no qual a historia tornou-se mero mito
fundador e a memoria converteu-se em esquecimento mudo. Esse fascinio retrd, uma
espécie de memoria artificial, nas palavras de Baudrillard, tem como fim ultimo o
esquecimento — ndo como forga ativa, onde ficaria alojada a possibilidade do novo —, mas
como aquele que ndo deixa marcas, o “esquecimento do esquecimento”, como diria
Deleuze.

Citemos como exemplo o cinema nostalgico das décadas de 1970 e 1980, criticado
por Jameson por funcionar como mais um objeto de consumo estético em que o passado
¢ encarcerado num pastiche de formas, clichés e estilos mortos que negam as questoes
candentes de sua época, expondo certa atrofia do imaginario estético-politico. A propria
nog¢ao de pés-modernidade ¢ caracterizada por muitos de seus criticos pelo ecletismo de
formulas e pela restauragdo de um modernismo docil, além da difusdo do
multiculturalismo e de um relativismo exacerbado.'* Mas ndo nos deteremos neste debate,
0 que nos interessa por ora ¢ que a nostalgia nao consiste na evocagao do passado para o
lancamento de uma luz sobre o presente, ou at¢é mesmo uma nova luz sobre
acontecimentos passados, mas pelo contrario, representa o ocultamento da visdo e o
desencontro com o real.

No entanto, esta repeticdo compulsiva e melancolica de imagens do passado no

cinema — tanto em documentarios e séries televisivas como em filmes de fic¢ao historica

10 BAUMAN, Z., Op. cit., p. 8.

' Tbidem, p. 8-9.

120 “real”, em Baudrillard é entendido como instdncia em que habitam os referentes e, portanto, em uma
“era irreferencial” o real estaria em vias de desaparigao.

3 BAUDRILLARD, J., 1991, p. 14.

14 Cf. FABBRINI, R., Fronteiras entre arte e vida. ArteFilosofia, Ouro Preto, n. 17, dezembro de 2014.
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— constitui apenas parte do problema que chamamos de “saturacdo da memoria”. Ela se
traduz também num fendmeno ja bastante discutido por Huyssen que ¢ a globalizagdo da
memoria do Holocausto, seguida de sua banalizagdo e reificagdo. Talvez o mais adequado
fosse falar em termos de uma “americanizacao” do discurso do Holocausto, dado que a
apropriacdo crescente de tal memoria ocorre num momento em que ndo apenas oOS
territorios estdo sendo divididos e disputados, mas também os lugares de memoria
recebem a marca daqueles que os libertaram e passaram a ser “simbolos refabricados”,!®

principalmente através de sua museificacao. Alison Landsberg fala a este respeito em

termos de memorias protéticas que:

circulam no espago publico sem ter base orgénica, mas que sdo vividas,
no entanto, como totalmente incorporadas, como uma experiéncia
corporal por meio de dispositivos culturais os mais variados, € como
tais se tornam elementos do proprio arquivo existencial dos individuos,
formando n3o somente sua subjetividade, mas sua relacdo com o
presente € o futuro.'

E possivel pensar esta memoria-protese como o resultado de inimeras investidas
museais que emergiram nas ultimas décadas para cobrir a lacuna de uma geracdo que
conhecia o Holocausto, sobretudo, por meio de produtos da industria cultural. Sabemos
que poucos sobreviveram para dar testemunhos do horror vivido e que o apagamento dos
rastros nos campos de concentra¢do foi parte do empreendimento de exterminio cometido
pelo regime nazista, quando ndo a sua completa destrui¢do, como foi o caso de Belzec,
de Chelmno e de Treblinka.

ApoOs o esvaziamento e a destruicdo desses lugares, iniciou-se um processo de
substitui¢do, de reencenacao da barbarie na forma de memoriais ou de museus destinados
as massas. Didi-Huberman faz um tocante relato da visita que fez a Auschwitz-Birkenau
e descreve a metamorfose de Auschwitz em museu, isto ¢, um “lugar de barbarie”
transformado em “lugar de cultura” para fins de exposi¢do. Consequéncia do seu olhar
“em busca”, o filosofo encontra restauragdes por toda parte, da cerca de arame instalada
recentemente as paredes de material isolante que mais parecem as de um teatro.!” Enfim,
o horror alcangou a dimensdo estética e estamos diante de “uma maquina de produzir

vazio”, como diria Baudrillard.'®

5 ROBIN, R. 2016, p. 339.

16 Ibidem, p. 351.

17 Cf. DIDI-HUBERMAN, G. Cascas. Trad.: André Telles. Sao Paulo: Editora 34, 2017.
18 Cf. BAUDRILLARD, J. O efeito Beaubourg, imploséo e dissuasdo. In: Op. cit.
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Em muitos desses lugares, o que se v€ sdo cendrios e artificios que dramatizam a
morte da memoria, na medida em que simulam o passado traumadtico para servirem, tao
somente, a catarse coletiva e a constru¢ao de determinadas narrativas. A propdsito da
museificagdo e da ‘“americanizagdo” do Holocausto, Régine Robin observa que a
narrativa dessa apropriacdo insere tal catdstrofe numa saga de democracia em que, a
exemplo do Museu Memorial do Holocausto dos Estados Unidos, os norte-americanos
sdao convertidos nos libertadores e os Estados Unidos na garantia da ndo repeticao do

“evento” historico:

Seria uma identidade emprestada devido a uma lembranga traumatica
da histdria americana que ainda ndo poderia ser enfrentada diretamente.
A América estaria a procura de sua propria memoria, mas por
delegagdo. O Holocausto como trauma viria colocar-se no lugar do
trauma inatingivel. Estariamos nds lidando com um discurso que diria
que nem sempre podemos olhar de frente o genocidio dos amerindios,
a escravidao, a discriminagdo racial, ou a politica exterior dos Estados
Unidos, que, com o pretexto da defesa da liberdade e da luta contra o
comunismo, sustentou ditadores sanguinarios e corrompidos, € incitou
golpes de Estado mortais para os povos? Nao ¢ simples responder a tal
questdo, mas ela merecer ser colocada. Pois uma tal identidade de
empréstimo ndo seria sem consequéncia. Ela arriscaria cair no kitsch,
uma extraordinaria banaliza¢do e “hollywoodiza¢do” do simbolo de
Auschwitz."

Portanto, pode-se dizer que um dos maus usos da memoria ¢ a utilizagdo de
eventos traumaticos longinquos no tempo € no espago para encobrir injusti¢as € crimes
cometidos no presente.?’ Na verdade, niio se trata apenas da mera recuperagio do passado,
mas da sua utilizacdo. Evidentemente, a memoria ¢ uma das formas mais efetivas de
resisténcia e transgressao a regimes totalitarios, como os que ocorreram no século XX,
dado o esfor¢o que estes empreenderam em apagar os rastros e, consequentemente,
impedir qualquer trabalho de memoria. Entretanto, ¢ um equivoco pensar que o poder
persegue e controla apenas as memorias de uma dada sociedade ou periodo histoérico,
visto que seu interesse se atém também aquilo que deve ser esquecido.

Em ambos os casos, memoria e esquecimento, trata-se de selecionar o que €
conveniente ser lembrado ou suprimido. Desse modo, o culto a memoaria pode levar tanto
a neutralizagcdo de dado passado traumético como tornar justificavel a omissao coletiva

diante de sua ininterrupta repeticdo no presente. Afinal, a histdria ndo transcorre sempre

19 ROBIN, R. Op. cit., pp. 344-345.
20 Esta ¢ uma das teses defendidas também por Tzvetan Todorov ao tratar dos maus usos da memoéria. Cf.
TODOROV, T. Los abusos de la memoria. Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 2000.
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com 0s mesmos personagens, mas os papéis sucedem-se como que movidos sob o signo
de um ritornelo infinito.

Numa inversao ir6nica e perversa, pode-se dizer que uma das herancas que as
vanguardas historicas do inicio do século XX nos legaram foi a generalizagdo da estética
do choque. Contudo, ao contrario da pretendida transformacao da praxis vital do receptor,
segundo Peter Biirger, consequéncia inescapavel da negacdo de sentido que o efeito de
choque provoca, o que vemos hoje ¢ o consumismo desenfreado da instantaneidade do
choque que nega qualquer possibilidade de experiéncia (Erfahrung) e, por extensao, de
narrativa, como ressaltou Benjamin.

Lembremos que para Benjamin, a incapacidade de narrar coloca em risco,
sobretudo, a possibilidade de transmissao e de rememoragao, visto que “o narrador retira
da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros”.?! Ora,
0 que ha para ser transmitido e comunicado quando a memdria parece se restringir a
capacidade de armazenamento de informac¢des nos computadores? Ou ainda, quanto
tempo dura a lembranca do choque vivido, considerando que a efemeridade ¢ a propria
natureza do choque? Numa sociedade em que o trauma ¢ tdo comercializado quanto o
entretenimento e o choque ¢ consumido na forma de espetdculo, a memdria se converte
em amnésia ou torna-se simples objeto de nostalgia.

Alias, esta questao nos remete ao problema central de Pierre Nora, sintetizado no
célebre enunciado: “fala-se tanto da memoria porque ela nio existe mais”.?*> S6 que em
Nora, referindo-se mais especificamente a sociedade francesa, ha a percepg¢do de uma
ruptura com o passado decorrente do desmoronamento de uma sociedade amparada na
memoria. O fim da sociedade-memoria coincidiria, segundo ele, com a prevaléncia da
histéria. Sendo que, “tudo o que ¢ chamado hoje de memoria nao ¢é, portanto, memoria,
mas ja historia”.2* Isso explicaria o porqué de tantos monumentos e arquivos, pois quanto
“menos a memoria € vivida do interior, mais ela tem necessidade de suportes exteriores
e de referéncias tangiveis de uma existéncia que s6 vive através delas”.?* Desse modo,
embora o sentido que Nora atribui aos lieux de mémoire transcenda a dimensao material

de um dado objeto, ¢ possivel interpretar a difusdo de monumentos e memoriais na

2 BENJAMIN, W. Op. cit. p. 201.
2 NORA, P., 1984, p. 7.

2 Ibidem, p. 14.

24 Ibidem, p. 14.
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contemporaneidade como um sintoma da crise da memoria surgida no bojo de uma
sociedade que interrompeu precocemente a gestacdo da consciéncia historica.

Quando um monumento ou memorial ¢ construido, pretende-se conciliar a
memoria com a histéria, mesmo que isso implique a mistura de visdes irreconcilidveis e
a primazia de interesses politicos em detrimento de uma reflexdo historica mais ampla.
Este problema pode ser ilustrado nos recentes episodios de iconoclastia, intervengdes ou
retirada de monumentos que homenageiam escravocratas ou figuras representativas do
colonialismo de um passado recente do espaco publico, tanto na Europa como na
América. O debate também chega ao Brasil e impde perguntas que dividem opinides. Um
lado interroga se a destrui¢do de estituas representando icones da exploragdo seria
suficiente para construir outras historias, narrativas de luta e de verdadeira emancipagao.
Ha ainda aqueles que defendem a manutencao desses simbolos em prol da preservagao
da histéria e do patrimonio.

Desconfio que embora tais a¢des ndo sejam suficientes para reescrever a historia,
sem duvida, representam um rascunho de outra visada sobre o passado. O maior perigo €
que as novas efigies erigidas dia apds dia passem despercebidas. Com efeito, talvez nao
seja a toa que atualmente os memoriais “trabalhem mais com a geometria do que com a

9925

figuracdo, e com pedras, dgua e jardinagem paisagistica”™ somado ao fato de que sdo

“mais comumente projetados por arquitetos do que por artistas”,*® assumindo a forma de
arquiteturas imersivas que favorecem aquilo que poderiamos chamar de um “turismo da
memoria”.

Decerto, o turista passeia pela cidade procurando maravilhas a serem fotografadas
e ndo as contradigdes dos espacos e simbolos no palimpsesto urbano. Nao passa pela
cabeca do turista destruir o objeto de sua contemplacao, pois isso implicaria o término de
sua propria experiéncia. Ademais, pode-se relacionar a transformagao dos lugares de
memoria em atrativos turisticos com a progressiva aproximac¢ao dos novos museus dos
espetaculos mass-midiaticos, em que “ja ndo ¢ mais tdo 6bvia a distingdo entre um museu
e um shopping center”.*’

Essa associacao € justificavel se pensarmos na énfase dada a arquitetura nos novos

museus, a semelhanga dos monumentos ¢ memoriais, onde a monumentalidade ¢ a

estetizagdo sdo atributos indispensaveis para as multiddes que afluem a estes espagos com

ZHUYSSEN, A., 2014b, p. 148.
26 Ibidem, p. 150.
27 ARANTES, O., 1991, p. 1.
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suas cameras sempre em punhos para um novo enquadramento. O mais espantoso ¢ que
as mesmas pessoas que se dirigem as megaexposicdes de arte sedentas por imagens que
ficardo armazenadas em seus cartdes de memoria, sdo aquelas que afluem aos lugares de
catastrofes com intengdes ndo muito diferentes. De fato, tais intentos estdo distantes do
tdo necessario trabalho de luto ou releitura critica dos passados aos quais lugares de
memoria fazem referéncia, ou seja, o caminho mais certo para o esquecimento.

Em sua analise sobre o Monumento aos Judeus Assassinados da Europa em
Berlim ¢ o Memorial do World Trade Center em Nova York, Andreas Huyssen faz
questdo de lembrar que enquanto o monumento de Berlim foi erigido mais de cinquenta
anos depois do Holocausto, “o debate sobre o memorial de Nova York comegou no dia
seguinte ao acontecimento”.?® Nio seria de estranhar que os idealizadores do memorial
do 11 de setembro tenham antevisto um promissor negdcio com a substituicdo das ruinas
por um lugar de memoria, além de funcionar como uma poderosa narrativa de vitimizacao
dos Estados Unidos diante do mundo, discurso que durou pouco com os acontecimentos
subsequentes. Houve quem defendesse as proprias ruinas e escombros como o memorial
mais apropriado para lembrar as mortes que ali ocorreram e aquelas que decorreram na
forjada luta antiterrorista.

Hoje, na auséncia de ruinas construidas, produzimos nossas proprias ruinas. Em
outros termos, como diria Huyssen, “trata-se de fazer com que o novo pareca velho, em
vez de fazer com que o velho pareca novo”.?” Enquanto em outras épocas as ruinas
serviam para lembrar dada sociedade de suas origens, conflitos passados ou mesmo da
corrosdo paciente do tempo, “na era do turbocapitalismo, as coisas tém poucas
possibilidades de envelhecer ou converter-se em ruinas”.>*® De modo anilogo as
mercadorias tornadas obsoletas e descartadas, aos edificios que sdao destruidos ou
restaurados por pressoes imobiliarias, as memorias sdo frequentemente substituidas, ou
entdo, escondidas por outras que ja ndo guardam nenhum trago de perda. O paradoxo ¢
que a mesma cultura que sofre de uma hipertrofia da memoria, se caracteriza por
processos de apagamento do passado. Do mesmo modo que praticas de memorializagdo
sdao encontradas em sociedades que adotam discursos negacionistas sobre sua historia,

como ¢ o caso da Franga pds-libertagdo. De um lado, o passado serve ao consumo

ZZHUYSSEN, A. 2014b, p. 144.
2 HUYSSEN, A. 2014a, s/p (recurso eletronico).
30 Ibidem.
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instantaneo que trai a si mesmo e ao presente, do outro, ele se vale do esquecimento como
aliado para fins politicos.

ApOs essa breve exposicao sobre alguns dos problemas que cercam a saturacao da
memoria na cultura contemporanea, trataremos de apresentar praticas artisticas, tanto no
espaco publico como no interior de museus, que confrontam o “passado aberto naquilo
que ele tem ainda a nos dizer e no que temos ainda a lhe dizer”.’! E este o trabalho
empreendido por artistas que, contra a presenca plena, expdem auséncias, e, contra a
memoria saturada, “restituem o timbre daquelas vozes inaudiveis”.*> A hipotese é que
estes artistas ndo compdem um elemento a mais no quadro de saturacdo da memoria aqui
apresentado, mas reagem a este cendrio propondo outras maneiras e processos de articular
historicamente o passado. Trata-se de memorias criticas que reveem o passado — nao
enquanto objeto perdido, isto €, objeto da nostalgia pés-moderna —, mas que trabalham
na chave da “perlaboragdo™? do recalcado, de um lembrar ativo no cruzamento entre

esquecimento € memoria. Nas palavras de Régine Robin, a memoria critica:

transforma, portanto, a comemoragdo em rememoracdo, o “fixado” de
uma vez por todas na pedra em construgado flutuante, efémera, sujeita a
evolugdo, as transformagdes, as contingéncias da memoria, ao seu
estremecimento. Ela transforma o carater imposto de uma narrativa em
dialogo interativo com os riscos que esse didlogo implica. Estamos
longe da ilusdo de um memorial intangivel, e do desejo, igualmente
ilusorio através das passagens das geragdes, de um trauma a ser mantido
eternamente presente ¢ vivo. Estamos longe, igualmente, da memoria-
protese que pode levar ao simulacro da transmissdo do trauma. A
memoria critica tem uma consciéncia aguda das aporias do memorial e
de sua fragilidade [...] Memorias saturadas. Teriamos necessidade de
siléncio. ™

A partir da formulacao de Régine Robin, ¢ preciso examinar mais de perto quais
formas de transmissdao do passado sdo adotadas por esta nova arte da memoria, que nao
se pretende totalizante, posto que reconhece o rememorar como uma operacao distinta

tanto do ato de tudo preservar quanto de armazenar, tal como ocorre na mnemotécnica

3 ASSMANN, A, 2011, p. 58.

32 DIDI-HUBERMAN, G. apud ASSMANN, A, ibidem, p. 60.

33 Segundo Laplanche e Pontalis, a perlaboragdo ou elaboragio psiquica é a “expressio utilizada por Freud
para designar, em diversos contextos, o trabalho realizado pelo aparelho psiquico com o fim de dominar as
excitagdes que chegam até ele e cuja acumulacdo corre o risco de ser patogénica. Este trabalho consiste em
integrar as excitacdes no psiquismo e em estabelecer entre elas conexdes associativas”. Cf. LAPLANCHE,
J. Vocabulario de psicandlise. Trad. Pedro Tamen. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 143.

34 ROBIN, R. Op. cit, p. 363-364.
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antiga. Essa memoria critica ¢ indiciada na pratica de diversos artistas que, desde a década
de 1970, tematizam a crise da memoria historica.

No entanto, como nosso objetivo ndo ¢ exatamente compor um inventario desses
trabalhos, pois incorreriamos no risco da parcialidade e da imprecisao, nos contentaremos
apenas em apresentar sucintamente o trabalho do casal Jochen e Esther Gerz e da artista
colombiana Doris Salcedo. No primeiro caso, examinaremos a no¢ao de antimonumento
e de escritas da memoria presente nas obras dos Gerz. Quanto a Salcedo, destacaremos o
estatuto do testemunho na transmissao das historias coletadas e incorporadas ao seu
trabalho. Veremos que, para ela, a arte estd mais proxima do rito funerério que dignifica
aquele que ja ndo estd mais presente, do que de qualquer forma de redencao estética da
barbarie. O estado de luto permanente ¢ a inica condi¢do aceitavel diante da realidade.
Enfim, em oposi¢ao a saturagdo da memoria, pensar o que seria uma memaoria critica e

quais as suas formas de apari¢do ¢ o nosso principal objetivo.

2. Jochen Gerz e Esther Gerz: antimonumento e escritas da memoria

Monumentos ndo sdo apenas formas de representacdo simbolica de eventos ou
figuras do passado a fim de comemora-los, mas constru¢cdes de uma memoria publica.
Sem duvida, eles contribuem para a constituicao de um lugar de sociabilidade comum,
criando lugares de memoria comuns, os monumentos criam a falsa ilusao de que existe
uma comunidade com valores e ideais hegemonicamente partilhados.>> Sabemos que a
memoria € um fator essencial na constitui¢ao identitaria individual e coletiva, pois somos
0 que lembramos ser e somos também porque recordamos o mesmo mundo. Para Aleida
Assmann, “definimo-nos a partir do que lembramos e esquecemos juntos”.>® Nessa
perspectiva, a memoria ¢, sobretudo, um vetor de identificagdo e coesdo social que
apazigua os conflitos. Entretanto, partindo do pressuposto de que os monumentos sdo
formas de narrar a histdria, ¢ preciso inquirir sobre a estranha auséncia dos memoriais ao
genocidio dos povos nativos americanos, assim como dos monumentos que fariam
referéncia a escravidao dos povos africanos.

Se os monumentos sdo invisiveis, como disse Robert Musil, assim o sdo porque
narram histérias de exploracdo pelo olhar do carrasco. Logo, percebemos a

impossibilidade de identificacdo e de constru¢do de qualquer identidade a partir das

33 YOUNG, J; TOMICHE, A., 1993, p. 736.
36 ASSMANN, A. Op. cit., p. 70.
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imagens em pedra que nos cercam. Ou seja, além da violéncia sobre os corpos, soma-se
a violéncia simbdlica e cognitiva. Ambas sdo indissociaveis, os dispositivos de poder
encontram no dispositivo estético-politico um importante aliado no apagamento dos
rastros da barbarie empreendida.

Contra a pretendida intemporalidade dos monumentos, muitos foram os que
teceram criticas na modernidade. Nietzsche desferiu severos golpes a uma dada
concepcao da historia monumental, em que a contemplagdo do passado levaria o sujeito
a reificacdo da historia e, consequentemente, a petrificacdo da prépria vida. Lewis
Mumford, por sua vez, julgava incompativeis as formas arquitetonicas modernas a nogao
de monumento, sendo para ele uma a antitese da outra. Enquanto a arquitetura moderna
fazia o elogio ao movimento e a mudanga, os monumentos representavam velhos ideais
de uma sociedade cujas bases eram a ideia de heranga e a ilusdo de imortalidade. Ja para
James Young, ¢ preciso ir além da interrogagdo sobre a maneira como a época e o estilo
do artista dao forma a memoria, ou até mesmo da capacidade do monumento de refletir a
histéria a contento, o mais urgente € pensar sobre o papel que determinado monumento
exerce no presente.’’ Mas parece haver no conjunto de praticas antimonumentais de
artistas como Horst Hoheisel, Alfred Hrdlicka, Norbert Radermacher, Jochen Gerz e
Esther Gerz uma radical critica autorreferencial a no¢cdo de monumento historico.

Ao comentar praticas antimonumentais na Alemanha, Andreas Huyssen explicita
os aspectos que fizeram do monumental e da monumentalidade categorias tao

controversas:

O monumental ¢ esteticamente suspeito porque se liga a0 mau gosto do
século XIX, ao kitsch e a cultura de massa. E politicamente suspeito
porque visto como representativo dos nacionalismos oitocentistas ¢ dos
totalitarismos novecentistas. E socialmente suspeito porque é o modo
privilegiado de expressdo dos movimentos de massa e da politica de
massa. E eticamente suspeito porque em sua predileco pelo grandioso
se entrega ao mais-que-humano, na tentativa de esmagar o espectador
individual. E psicanaliticamente suspeito porque se liga as ilusdes
narcisistas de grandeza e completude imaginaria.*®

O antimonumento desenvolve-se a partir do questionamento de pressupostos

fundamentais dos monumentos tradicionais, tais como as ideias de permanéncia e de

37 Cf. NIETZSCHE, F., “Da utilidade e desvantagem da historia para a vida” [1874] In: Obras incompletas.
Trad. Rubens R. Torres Filho. Sao Paulo: Editora 34, 2014, pp. 74-88; MUMFORD, Lewis. 4 cultura das
cidades. Belo Horizonte: Itatiaia, 1961; YOUNG, J; TOMICHE, A., Op. cit., p. 740.

3 HUYSSEN, A., 2000, pp. 50-51.
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resisténcia associadas a rigidez dos materiais comumente utilizados. O mesmo ocorre
com a no¢ao de atemporalidade a qual os monumentos se vinculam, configurando-se uma
presenca fora do tempo, que reune o sagrado e o profano, o passado e o presente em
direcdo ao futuro. Ou ainda, 0 monumento como aide-mémoire, ou seja, um suporte sem
o qual a memoria nao sobreviveria.

Enfim, em oposi¢do a0 monumento como elemento “natural” da paisagem, sem
autor, ¢ refor¢ada a dimensao histdrica e o fazer processual daquele que o produziu. Sendo
que a intencionalidade de seu produtor nunca ¢ monolitica, pois congrega um jogo de
forcas de ordem material, estética, espacial, ideoldgica e, sobretudo, politica. A
metamorfose empreendida pelo monumento que transforma o que ¢ do dominio temporal
em forma material, assim como o tempo em espaco, contrapdem-se a auséncia € o vazio
de muitos antimonumentos.

Tomemos como exemplo de enfrentamento das aporias do monumento
tradicional, por meio da encenagdo de seus procedimentos, uma das obras mais
conhecidas de Jochen e Esther Gerz, Monumento contra o fascismo (1986-1993), situada
no subtrbio de Hamburgo. Erguida no centro de uma movimentada praga, uma coluna
quadrada de ago, recoberta de chumbo, medindo 12 metros de altura, era, aparentemente,
s6 mais um monumento a ocupar espaco € imagindrio na cidade. Porém, um texto
descritivo traduzido em varios idiomas impedia que o transeunte passasse indiferente, o
conteudo desafiava-o a se insurgir contra o fascismo de cada dia gravando seu nome na
superficie de chumbo.

Conforme as assinaturas e demais intervengdes preenchiam a base, o monumento
era aos poucos enterrado e, entdo, uma nova superficie lisa ficava acessivel. Quanto mais
intensamente os transeuntes participavam da interven¢ao, mais rapido o monumento
desaparecia do horizonte. Esse processo de escritura visual e encriptamento do passado
durou sete anos, hoje, resta apenas a indica¢do da coluna sob o chdo. Nesta obra, Jochen
e Esther Gerz efetuam uma critica a0 monumento como suporte da memoria na medida
em que convidam o sujeito, primeiro, a empreender uma arqueologia do baixo ao voltar
seu olhar em direcdo ao chdo da cidade — como faz o trapeiro baudelairiano -, a procura
do rastro do signo antes visivel e, segundo, apresenta a memoria como algo a ser buscado
em seu proprio interior.

Seria possivel tracar muitos caminhos interpretativos em torno dos dispositivos

mnemonicos aos quais essa obra referencia, mas gostaria de fazer brevemente alusao a
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escritura como metafora da memoria, aspecto recorrente na obra de Jochen Gerz,* e que
neste caso assume o estatuto de uma escrita visual, pura presenca do signo transformado
em rastro ao ser enterrado.

As relacdes estabelecidas entre escrita e memoria remontam pelo menos a
Antiguidade. Platdo ja& comparava a memoria a uma tabuleta de cera, instrumento
utilizado na época para a aprendizagem da escrita. Em Fedro, num didlogo entre o Rei
Tamos e Teuto, o filosofo expressa a sua desconfianga na voz do Rei que acredita estar
diante de um veneno para a memoria, ao invés de um remédio, como defendia o seu
inventor: “Tal cousa tornara os homens esquecidos, pois deixardao de cultivar a memoria;
confiando apenas nos livros escritos, s6 se lembrardo de um assunto exteriormente e por
meio de sinais, e ndo em si mesmos”.*’ Para Platdo, a escrita poderia superar a capacidade
de armazenamento da memoria, mas jamais substituiria a faculdade de recordagao. Nesse
sentido, “recordar” significaria reconstru¢do do fato lembrado, poténcia (vis), e
“armazenar” remeteria a arte da mnemotécnica antiga (ars).*!

Sao muitas as relacdes da escrita com a memoria ou da escrita como metafora da
memoria: da tabuleta de cera ao bloco mégico de Freud; citemos também as bibliotecas,
os livros, os arquivos ou mesmo os gestos de gravar, bordar e rabiscar, tdo presentes na
arte contemporanea. O antimonumento de Jochen e Esther Gerz se vincula a uma longa
histéria da arte da memoria, na medida em que o ato da escrita serve tanto para lembrar a
todos dos horrores do fascismo como para encobrir, visto que, quando as escritas se
sobrepdem, as camadas de cima escondem as de baixo, formando um verdadeiro
palimpsesto.** O signo esta ali muito mais como rastro visual da incisdo sobre o chumbo
do que como algo que existe para ser lido e decodificado.

Assim, embora tenham sido feitas varias intervengdes com a aplicacdo de

pigmentos na superficie da coluna, como grafites, a proposicdo dos artistas ao

39 Citemos outras obras de Jochen Gerz em que a escrita é um elemento crucial como meio de recordar o
passado: 2146 Steine, Mahnmal gegen Rassismus (2146 Pedras, Memorial contra o racismo), de 1993,
realizado em Saarbriicken; Questionario de Bremen, de 1995; e, Le monument vivant de Biron, de 1996.
4 PLATAO, 1962, p. 256.

41 Aqui fago alusio a classica diferenciagio da memoria enquanto ars e vis, em que a memdria equivaleria
ao primeiro termo, ao passo que a recordagdo estaria associada ao segundo. Segundo Aleida Assmann, “a
palavra “poténcia” indica, nesse caso, que a memoria ndo deve ser compreendida como um recipiente
protetor, mas como uma forga imanente, como uma energia com leis proprias”; ela prossegue: “o ato do
armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento, cujos efeitos sdo superados com a ajuda de
certas técnicas. O ato da recordagdo, por sua vez, acontece dentro do tempo, que participa ativamente do
processo” (2011, p. 34). Cf. ASSMANN, A., Op. cit., 2011, p. 31-36.

4 Assim como os antimonumentos dos Gerz vinculam-se a histdria da arte da memoria, eles também
estabelecem elos com a antiarte vanguardista das primeiras décadas do século XX, que, segundo Biirger,
ao fazer uma severa critica a institui¢ao arte visava inseri-la num movimento de autocritica do presente.
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disponibilizarem cinzéis era clara: interessava-lhes a identificagdo da escrita com o
entalhe, a recuperacdo da gravura como técnica, enfim, a escritura que perfaz cortes na
superficie e nao pode ser facilmente apagada.

Monumento contra o fascismo ¢ uma espécie de negativo da saturagao da memoria
na cultura contemporanea. Contra a inflacdo de signos do passado, malgrado o vazio,
restam apenas os rastros de uma escritura coletiva. Contra a obsessdo de tudo armazenar
e preservar, sobrevive a poténcia da recordacdo em sua descontinuidade inerente.
Enterrando a coluna, os artistas literalizam o recalcamento dos traumas individuais e
coletivos, no entanto, assim o fazem ndo para reafirmar a ideia de que a memoria do
fascismo deve permanecer irredutivel a historia porque incompreensivel racionalmente
ou porque teria matizes de irrealidade, mas talvez esse recalcamento esteja mais proximo

).** Em suma, o0 monumento

do conceito freudiano de estranho familiar (das unheimliche
existe, sobretudo, como memoria de seu desaparecimento. Um convite para lembrar que
nem tudo que ¢ invisivel aos olhos ndo existe ou deixou de existir. Aos olhos de alguns,
parece ingénuo fomentar utopias de futuros alternativos, mas ¢, sem divida, urgente

elaborar outras maneiras de dar forma a memoria.

3. Doris Salcedo e o testemunho diante da dor

Embora fosse possivel relacionar as discussdes sobre o antimonumento a muitas
outras praticas no campo da arte que tematizam a atual crise da memoria, principalmente
porque, como vimos anteriormente, o antimonumento ¢ uma categoria critica que permite
confrontar as aporias da memoria e refletir sobre sua utilizacdo no show business com
moldura histérica, doravante destacaremos a nog¢ao de testemunho para analisarmos
algumas obras da artista Doris Salcedo. Interessa-nos aqui explorar aquilo que Marcio
Seligmann Silva chama, a partir de Benjamin, de “teor testemunhal” da obra de arte, na
medida em que esta teria o potencial de transmitir o ocorrido e articular experiéncia e

narrativa, “real” e ficcdo, sujeito e coletividade.

43 Para Freud, este sentimento advém de uma familiaridade esquecida, recalcada, que suscita angustia e
horror de algo que parece estranho, porém, ao mesmo tempo, intimo e conhecido. Cf. FREUD, S. Obras
incompletas de Sigmund Freud — O infamiliar. Trad. Ernani Chaves e Pedro H. Tavares. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2019. p. 27-126.
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Com base na etimologia da palavra “testemunho”, Seligmann-Silva faz uma
distingdo que nos parece crucial para introduzirmos o tema. Leitor de Benveniste, ele

verifica no texto do linguista francés a diferenca entre superstes e testis em que:

testis ¢ aquele que assiste como um “terceiro” (ferstis) a um caso em
que dois personagens estdo envolvidos; [...] mas superstes descreve a
“testemunha” seja como aquele “que subsiste além de”, testemunha ao
mesmo tempo sobrevivente, seja como “aquele que se mantém no fato”,
que est4 ai presente.**

Em outras palavras, o modelo do testemunho como testis consiste naquele que
narra a partir do que viu, e ndo do que viveu, por isso o testemunho como superstes “tem
a audicdo e ndo a visdo em seu centro”.*> Seligmann-Silva defende que o essencial “é ter
claro que nao existe a possibilidade de se separar os dois sentidos de testemunho, assim
como ndo se deveria separar de modo rigido historiografia da memoria”.*® Essa distingio
¢ valida para entendermos que o testemunho ¢ um fato de linguagem que reine um misto
de temporalidades e que, independentemente da distancia do fato narrado, ndo ¢ fecundo
nem ético julgd-lo como mais ou menos “verdadeiro”. O modelo de testemunho como
testis, inclusive, serve de base a Giorgio Agamben ao discutir a nogao de testemunho a
partir dos escritos de Primo Levi. Em O que resta de Auschwitz, ao referir-se aos
sobreviventes do Holocausto, Agamben expde sua paradoxal interpretacdo e nos alerta

quanto a uma impossibilidade de testemunhar:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica,
e delas a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém,
o testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no
seu centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos
sobreviventes. As ‘“verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas
integrais” sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-lo.
Sdo os que “tocaram o fundo”, os mugulmanos, os submersos. Os
sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por
delegagdo: testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar
de uma delegacgéo, no caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada
tém a dizer, nem tém instrugdes ou memorias a transmitir. Nao t€m
“historia”, nem “rosto” e, menos ainda, “pensamento”. Quem assume
para si o 6nus de testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela
impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo
o valor do testemunho, obrigando a buscar o sentido em uma zona
imprevista.?’

4 BENVENISTE, E. apud SELIGMANN, M. S. 2010, p. 4.
4 Ibidem, p. 5.

46 Tbidem, p. 5.

47 AGAMBEN, 2008, p. 43.
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Para Agamben, o carater paradoxal do testemunho consiste em afirmar que o
testemunho integral seria feito somente por aqueles que ja ndo tém voz, pois morreram,
mas, a0 mesmo tempo, o testemunho dos sobreviventes ¢ uma tentativa de narrar o
inenarravel, aquilo que ndo pode ser esquecido, principalmente quando o passado de que

13

se quer esquecer sobrevive ainda no agora. Além disso, segundo Agamben, “o
sobrevivente tem a vocagio da memoria, ndo pode deixar de recordar”.*®

De acordo com alguns criticos que divergem da visdao de Agamben, tal como
Michael Bernstein, “alguma coisa de crucial na compreensdo ¢ posta em perigo quando
confundimos os testemunhos ‘reais’ dos sobreviventes com a reflexdo tedrica que o
assunto suscita”.** Ou seja, reduzindo o testemunho a um conceito filoséfico
desvinculado da historiografia, ¢ como se a testemunha fosse convertida num simbolo
metafisico e inacessivel, o que conduziria ao siléncio mudo. Por outro lado, o evento de
testemunhar ¢ comumente reduzido a mero meio para se alcangar o saber sobre o passado,
por mais inacessivel que seja a captura integral da experiéncia passada. Uma vez mais,
parece que separar os dois sentidos do testemunho ndo ¢ um caminho ético nem fecundo
teoricamente.

Desde o pos-guerra, na Europa, houve a emergéncia de testemunhos na esfera
publica com a imediata abertura dos campos. Porém, apenas nas décadas seguintes se deu
a legitimacao dos testemunhos e das testemunhas no contexto dos julgamentos do
Holocausto, como o julgamento de Eichmann, no inicio dos anos 1960 tornou-se um caso
paradigmatico nesse contexto. Depois se sucedeu a publicagdo de inumeras
autobiografias, a criagdo de documentarios em video e a coleta de testemunhos para a
composi¢ao de bancos de dados de narrativas em que o objetivo ultimo era dar voz as
testemunhas e a sua necessidade premente de narrar. O mesmo ocorreu com relacdo a
exigéncia de lembrar os crimes cometidos pelo Estado nas ditaduras civis-militares em
paises do sul da América Latina. Por motivos que por falta de espaco ndo elucidaremos
aqui, o Brasil ¢ um caso de excecdo neste cenario, haja vista que os pouquissimos
testemunhos na esfera judicial ou na literatura transformaram-se em arquivos mortos
numa politica de esquecimento muito bem orquestrada pelo establishment. Enfim,

independentemente do contexto, o testemunho cumpre uma dupla vocacdo: a de exercer

8 Ibidem, p. 36.
4 BERNSTEIN, M. apud ROBIN, R., 2016, p. 245.
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o papel de justica social e histdrica, assim como a de contribuir na perlaboragao do evento
traumatico por parte da vitima.

De modo um pouco diferente do que acontece na literatura latino-americana, em
que parece surgir um novo género literario, a literatura de testemunho, nas obras de
artistas como Doris Salcedo, ha o reconhecimento da dimensdo testemunhal que a obra
de arte possui, na medida em que ndo tém a pretensdo de representar o real traumatico,
pois isso significaria a sua repeticdo, mas se contentam apenas em mostrd-lo™.
Inevitavelmente, essa nova arte da memoria se confronta com as questdes do
irrepresentavel e da representacdo do ndo apresentavel, mas assume o dever de
presentificar a auséncia a fim de dignificar os mortos por meio da lembranga.’! H4 nos
trabalhos que apresentaremos a seguir a recusa da estetizagao das violéncias evocadas, se
as obras impressionam ¢ ora pela sutileza dos detalhes e procedimentos empregados, ora
pela engenhosidade. Diante das obras de Doris Salcedo, muitas com forte teor dramatico,
tornamo-nos todos testemunhas.

Embora ndo seja possivel experienciar pelo outro, Doris Salcedo enfrenta o dilema
irresoltivel de narrar historias de violéncia em terceira pessoa (festis) sem, no entanto,
reafirmar a ilusdo positivista de representar objetivamente o passado manifesto. A propria
artista se define como uma “testemunha secundaria” e defende que toda arte ¢
fundamentalmente politica, uma vez que tem um compromisso inescapavel com o “real”
e com as histérias de vida e de morte mergulhadas na invisibilidade. Em seu trabalho, o
testemunho se faz presente ao mostrar as marcas deixadas pela violéncia, sobretudo nas
pessoas que a sofreram, e transmiti-las ao espectador por meio de uma “contemplacio
silenciosa”, como o siléncio do luto. O museu de arte € transformado, assim, numa espécie
de cerimdnia funebre em que o siléncio, j4 comumente instaurado, adquire outro
significado. Tomando emprestada a pergunta de James Young sobre a possibilidade de
“lembrar” fatos ndo diretamente experimentados, as obras de Salcedo parecem responder
a esta questdo na medida em que conferem um carater coletivo ao ato de rememorar.

A artista transita entre diferentes midias e linguagens, indo da escultura pos-

minimalista a performance que reune multiddes. Em Palimpsesto (2017), obra criada para

50 Aqui, parafraseio Benjamin que escreveu: “Nada tenho a dizer. S6 a mostrar”. Passagens. Trad. Irene
Aron. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006.
1A este respeito, cito a artista Doris Salcedo: “Em minha obra estou trabalhando permanentemente o
irrepresentavel, a auséncia, o siléncio, o vazio, a morte. Por isso gosto muito de uma citacdo de Paul Valéry
que diz que o que o artista faz ¢ imitar, quase de maneira servil, aquilo que ¢ inimitavel na vida. E a imitagio
do inimitavel”. SALCEDO, D., 2005, p.127.
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o Palacio de Cristal em Madrid, Doris Salcedo exp0s os visitantes a um espago vazio onde
eram alertados a caminharem com cuidado. No chdo, escritos com dgua, havia nomes de
pessoas que morreram nos ultimos anos no Mar Mediterraneo em didsporas desesperadas
rumo a Europa. J& em A¢do de duelo (2007), quase 24 mil velas foram acesas na Pracga
de Bolivar, em Bogotd, com a ajuda dos transeuntes, em resposta a morte dos deputados
colombianos do Valle del Cauca, que haviam sido feitos reféns em 2002. Outra obra de
forte impacto visual e politico ¢ a instalacao Topografia da guerra (2003), que consistiu
no agrupamento de 1550 cadeiras entre dois edificios da cidade durante a §8* Bienal
Internacional de Istambul, em que a artista faz referéncia ao acimulo de corpos de “vidas
mataveis”, as valas comuns de pessoas andénimas e, a0 mesmo tempo, a historia de
migracao e deslocamento em Istambul.

E comum nas obras de Salcedo a incorpora¢io de cadeiras e moveis usados
extraidos do ambiente doméstico. Inicialmente, a artista os utilizava em obras instaladas
em museus e galerias de arte, gradualmente, eles passaram a ocupar cada vez mais o
espacgo publico. Em uma série chamada Sem titulo (1989-2008), a artista reuniu moveis
antigos de madeira revestidos de concreto, tanto em seu interior ainda contendo roupas,
como também em composigdes inusitadas que uniam armarios a cadeiras, camas a mesas
e assim por diante. A sala de exposi¢do assemelhava-se a um antiquario, mas vazio, ftrio,
em que o concreto parecia denotar a interrup¢do no uso daqueles objetos, ou mesmo a
interdi¢ao. A obra ¢ uma espécie de ready-made duchampiano, ndo apenas porque objetos
do cotidiano adentram o espaco do museu, mas porque através de um gesto da artista os
moéveis tornavam-se inuteis, mas ainda carregados das marcas de seus usos no passado.

Para Andreas Huyssen, nas obras de Salcedo:

O objeto material nunca € apenas escultura no sentido tradicional, mas
¢ estranhamente trabalhado de maneira a articular a memoria e
testemunhar oferecendo um traco do passado que desestabilizara
lentamente a consciéncia do espectador. Assim, abre um espago-tempo
estendido, desafiando o espectador a ir além da presenga material da
escultura e a dialogar com a dimensdo temporal ¢ historica implicita na
obra. Ao mesmo tempo, essas esculturas ndo caem na ilusdo de
autenticidade ou pura presen¢a. No uso de materiais (geralmente
antigos ou descartados) e sua disposi¢do, eles demonstram que toda a
memoria € re-colecdo, re-presentada. Ao contrario de muita pratica
artistica de vanguarda no século passado, esse tipo de trabalho nao ¢
energizado por uma nogdo enfatica de esquecimento. Sua sensibilidade
temporal ¢ decididamente pods-vanguarda. Teme-se ndo apenas o
apagamento de um passado especifico (pessoal ou politico), mas
também trabalha contra o apagamento do proprio passado que, em seus
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projetos, permanece indissoluvelmente ligado a materialidade das
coisas e dos corpos no tempo € no espago.>

Doris Salcedo realiza incursdes por diversas regides da Colombia coletando
testemunhos de viuvas, orfaos, mulheres violentadas e pessoas que perderam alguém
proximo, na maioria dos casos, vitimas de atos de violéncia decorrentes da longa historia
do conflito armado entre forgas politicas divergentes no pais. Sao relatos de assassinatos,
massacres, sequestros e desaparecimentos que embora acometam, sobremaneira, os
paises latino-americanos, deslocam o trabalho de Salcedo do local para o global. Afinal,
a dor da perda e a violéncia sao fendmenos universais.

De fato, encontrar novas formas testemunhais ¢ uma busca constante no trabalho
da artista que parece ter consciéncia de que o testemunho ¢ sempre anacronico, ou seja,
uma enunciagao que reconstitui o passado, mas sempre a partir do presente. Como recorda
Beatriz Sarlo, “os tempos verbais do passado ndo ficam livres de uma ‘experiéncia
fenomenoldgica’ do tempo presente da enunciagdo”,>® portanto, a marca do presente é
sempre inevitavel no ato da rememoracao.

Régine Robin, ao tratar da obra de escritores que ndo chegaram a conhecer os
campos de exterminio na condi¢do de mugulmanos, mas que traduzem em sua “lingua
estilhacada” e “transtornada” os tragos da perda, como Paul Celan, fala em termos de

“metatestemunhas”. Em suas palavras:

A testemunha ndo ¢ tanto a que v€ (a palavra Auge [olho] e o olhar
sofrem uma desvalorizagdo de poema em poema), mas a que “acolhe
uma visdo”. Se a “concepcao testemunhal” substitui o encadeamento
historico, o que ¢é testemunhar? O poeta ndo se pde no lugar dos mortos,
ele ndo busca encontra-los, ndo mais falara em seu lugar. Ele fala da
impossibilidade de dizer, a fratura da histéria, a cesura da
inteligibilidade.

52 Tradugdo livre do inglés, no original: “The material object is never just sculpture in the traditional sense,
but it is worked uncannily in such a way that it articulates memory and gives witness, offering a trace of
the past that will slowly unsettle the consciousness of the viewer. It thus opens up an extended time-space,
challenging the viewer to move beyond the material presence of the sculpture and to enter into dialogue
with the temporal and historical dimension implicit in the work. At the same time these sculptures do not
fall for the delusion of authenticity or pure presence. In the use of (often old or discarded) materials and
their arrangement, they display an awareness that all memory is re-collection, re-presentation. As opposed
to much avant-garde artistic practice in the last century, this kind of work is not energized by an emphatic
notion of forgetting. Its temporal sensibility is decidedly postavant-garde. It fears not only the erasure of a
specific (personal or political) past, but also works against the erasure of pastness itself which, in its
projects, remains indissolubly linked to the materiality of things and bodies in time and space”. HUYSSEN,
A. 2019, p. 3.

33 SARLO, B., 2007, p. 49.
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Metatestemunha, de certa forma, como muitos escritores, sejam eles
sobreviventes ou ndo, judeus ou nio.>*

E bastante elucidativa a formulagio de Robin ao declarar que a testemunha nio é
apenas aquela que viu, que esteve 14 no momento da catastrofe, mas, sobretudo, a que
acolhe uma visdo. Essa ideia aparece também nos escritos de Primo Levi ao relatar um
obsessivo pesadelo que o acometia, e também a outros prisioneiros, em que ao retornar
do Lager e narrar suas historias, os ouvintes pareciam indiferentes, conversavam entre si
sobre outros assuntos e, por fim, se retiravam silenciosamente.>> Podemos, portanto,
pensar nas obras de Salcedo como uma espécie de testemunho diferido, traduzido em
formas visuais, em materiais e objetos que portam memorias de outrem. No entanto,
quando apresentadas ao publico elas transformam o préprio espectador em uma
testemunha que acolhe a dor do outro e ndo o deixa sozinho com suas memorias. Enfim,

aquele que ndo vai embora indiferente.

4. Consideracoes finais

Apesar das no¢des de antimonumento e de testemunho provirem de dominios
distintos e fazerem uso de recursos especificos de linguagem, € possivel pensar em ambas
de modo complementar e intercambidvel, dado que um antimonumento pode incorporar
o testemunho como procedimento em sua composi¢cao, do mesmo modo que uma obra de
carater testemunhal pode assumir o estatuto de antimonumento.

Se pensarmos em Monumento contra o fascismo, de Jochen e Esther Gerz, os
transeuntes que ali deixaram suas marcas prestaram de certa maneira testemunho acerca
do fascismo e de seu imaginario politico, gravando no chumbo uma espécie de memoria
do mal. Distanciada do proposito de atingir um valor documental, a obra ¢ também
testemunho de que escrevemos para nos darmos uma memoria aceitavel, e para tanto ¢
preciso por vezes apagarmos outras memorias, mesmo sabendo ser o apagamento
absoluto mera ilusdo, pois as memorias permanecem gravadas.

Por outro lado, muitas das obras de Doris Salcedo funcionam como
antimonumentos, alguns mais efémeros que outros. Citemos como exemplo um de seus

trabalhos mais recentes, Fragmentos (2018), que ocupa o espago de trés salas no Museu

5 ROBIN, R. 2016, p. 265.
55 Cf. LEVI, p., 1988, p. 60.
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Nacional da Colombia. Nele, com a colabora¢ao de mulheres vitimas do conflito armado
colombiano, a artista concebeu uma superficie metalica composta pelo metal derretido de
8.994 armas (37 toneladas) entregues pela antiga guerrilha das FARC. O mesmo pode-se
dizer sobre A¢do de duelo (2007), Topografia da guerra (2003), 6 e 7 de novembro (2002)
e outras tantas obras que ndo teremos a oportunidade de examinar aqui.

Por tudo o que foi dito acima pode-se concluir que as obras de Jochen e Esther
Gerz e de Doris Salcedo nao sao meros eventos no sentido da espetacularizacdo da
memoria, mas obras que perlaboram o passado, na chave da consciéncia histérica. O mais
importante ¢, de fato, o ato de rememorar que transita entre os tempos e interroga
criticamente o presente em face do compromisso da ndo repeticdo das barbaridades
cometidas no passado. Lembrar para elaborar o “real” traumatico, elaborar para nao

repetir o passado.>® Como recorda Huyssen, “talvez seja tempo de lembrar o futuro, mais

do que simplesmente preocuparmo-nos com o futuro da memoria”.>’
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