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Resumo: O presente artigo pretende traçar algumas reflexões a partir do pensamento de Pierre 
Klossowski. Para tal intento, busca-se percorrer a obra plástica e escrita do autor para demonstrar 
suas afinidades eletivas. Se, em primeiro momento, buscou-se elucidar suas reflexões acerca da 
teologia da carne, em um segundo momento, demonstra-se que, longe de unicamente pensar a 
morte de Deus, Klossowski permite sua volta, se não como o politeísmo grego, ao menos como 
simulacros. 
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Abstract: This article intends to outline some reflections based on Pierre Klossowski's thought. 
For this purpose, we seek to go through the plastic and written work of the author to demonstrate 
his elective affinities. If, at first, an attempt was made to elucidate his reflections on the theology 
of the flesh, in a second moment, it is shown that, far from solely thinking about the death of God, 
Klossowski allows his return, if not as Greek polytheism, to the less like simulacra. 
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“Uma geração má e adúltera pede um 

sinal; mas nenhum sinal lhes será dado” 
(Mateus 12:39) 

 
 
1. Roberte, ou a transubstanciação da carne 

 

Um quadro que faz apelo ao que é seu por direito - uma progenitura- que faz da 

vista sua mais absoluta possessão, que dela exige a mais passiva cumplicidade. Aquilo 

que se vê, não se vê senão à uma certa distância, transpassada por um certo aspecto2, sob 

a condição de jamais tocar, sob a jura de jamais se deixar aproximar. O para-sempre 

intocado, o desde-sempre e já inacessível – este é o preço do visível. Mas aquilo que se 

vê, longínquo e fulgurante como o piscar de uma estrela, vemo-lo como que 

instantaneamente; e para a luz que fabrica uma distância, que faz dessa distância mesma 
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de São Paulo. Bolsista CAPES. Email: ccavarzere@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6539-
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2 FOUCAULT, M. “Distância, Aspecto, Origem”. In: FOUCAULT, M. Ditos e Escritos III – Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. São Paulo: Forense Universitária, 2013, p. 61-76. 
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seu próprio iluminar, ali no liminar oco entre o olho e o objeto, não é senão o vazio que 

se faz visível, sendo esse vazio mesmo o verdadeiro objeto da iluminação. 

 É esta não-aderência, essa impostura antipática da imagem frente ao olhar, que 

busca fulgurar Klossowski em suas monstruosidades híbridas, em suas criações 

heteróclitas. Suspensos entre o ver e o olhar, entre a exclusão e o convite, orbitamos um 

círculo cujo centro seria vazio.  Este é o olhar oblíquo de Octave à frente de Roberte3: um 

olhar que busca incessantemente ver, para além da visibilidade cotidiana, a presença real 

de um signo tanto mais escondido quanto mais se põe à vista. Ávidos a fruir da mais alta 

complacência da imagem, para nela atualizarmos sua essência inatual, para presenciarmos 

nela seu momento de mais completo desnudamento, caímos, com Octave, na armadilha 

da sombra mais curta. 

Octave sofre de uma doença, a felicidade conjugal. Felicidade doente cujo enigma 

advém de uma obsessão: Roberte. Roberte é um enigma, uma armadilha que, enquanto 

esposa fiel, é adúltera, e enquanto signo, equívoca por excelência. Roberte possui, tal 

como uma imagem, “esse grave gênero de beleza próprio a dissimular”4. Incapaz de 

conceber esse desvio, Octave não pode abdicar de responder à pergunta: Quem é Roberte? 

Para melhor apreender Roberte, para capturar sua natureza evanescente, Octave cria uma 

lei cuja aplicação seria ela mesma impossível: convidar a um terceiro, um hóspede, para 

fazer extrair e contemplar nela sua verdadeira essência. Mas essa dissimulação imputada 

à esposa, essa dissimulação ela mesma não impõe a menor dúvida, a menor suspeita: 

“Quanto mais ela tomava essa atitude, mais [o esposo] a julgava enigmática”5.Como 

vestígios apagados, os signos de uma presença escondida pululam diante da visão 

daqueles poucos iniciados que conseguem decifrá-los. A posição de Octave não é apenas 

de demonstração, mas sim de revelação, revelação daquele silêncio que se inscreve no 

interior das palavras fazendo-as calar. É essa hermenêutica que Octave busca ensinar a 

Antoine, seu discípulo-sobrinho. Para introduzi-lo aos mistérios da união hipostática do 

nome na carne e da carne no nome Roberte, Octave mostra a Antoine uma imagem: é 

pelo corpo que os vestígios devem ser lidos – são signos corpóreos. 

Mas se cabe a Antoine descrever aquilo que vê, cabe-nos apenas ver aquilo que se 

descreve. O momento mesmo em que o vestido de Roberte pega fogo no salão da Madame 

de Watteville nos é interdito: é falha a visão. Estranho quadro imaginário cuja cena 

 
3 KLOSSOWSKI, P. Les Lois de l’hospitalité. Paris: Gallimard, 2013. 
4 KLOSSOWSKI, ibid, p. 123. As traduções apresentadas são de conta e risco do autor. 
5 KLOWSSOWSKI, ibid, p.123. 
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congelada nos encerraria em uma imobilidade visível. Destinada a se deixar ver, 

satisfazendo os anseios daquele que olha, a imagem descrita é borrada pela palavra que a 

enuncia, e “à força de revelar, revoga”6, à força de descrever, esconde. Retirada de seu 

lampejar imediato, a imagem recua ao limiar mesmo da visão, recortando a si mesma em 

um espelho cujo reflexo seria nada menos que sua própria invisibilidade.  

Entre espelhos, é esse o jogo de Klossowski quando da confecção do quadro La 

Cheminée7. O leitor, ardoroso em sua tentativa de suprir as lacunas do texto, irreparável 

em sua conquista do sentido, não se demora em analisar esse desenho desnudo que se 

oferece em inocente transparência. A imagem, prometendo condensar em um só espaço 

os elementos disparatados do texto, aventa elucidar aquilo ao qual ela remete, aquilo do 

qual ela mesmo se origina. Mas La Chaminée, cortada e projetada por seu próprio espelho, 

não faz senão replicar a duplicidade do texto, carregando, em cada olhar, a precipitação 

em suspenso de uma luz que se dirige ao abismo. Desenhada e bordeada em pastel, a 

materialidade do quadro joga sobre a cena como que um véu vertiginoso cuja atmosfera 

etérea não poderia deixar de retomar, fazer fugir, como fantasmas, as figuras já ambíguas, 

borradas em seu desfazimento. Olhada de forma apressada, tudo se nos apresenta como 

um acidente: a saia flamejante, o descuido de um gesto, a ajuda necessária de um terceiro. 

Mas se deve acreditar que já estamos “tão influenciados” pela tia, “pela simples visão de 

sua imagem”, para que “esqueçamos Roberte”?8 

É justamente nesse corpo que se inflama e se agita que Octave encontra os sinais 

da essência de Roberte. Em sua convulsão contraditória, Roberte repele, expulsa, ou, 

inversamente, atrai, convida? São nos solecismos de Quintiliano que Klossowski encontra 

a possibilidade de leitura desses signos corpóreos que “por um movimento da cabeça da 

mão, fazem entender justamente o contrário daquilo que dizem”9. Para lê-los, para aplicá-

los à Roberte, Octave analisa as obras do pintor imaginário Frédérique Tonnerre, artista 

cujas obras Octave possuía em abundância e em segredo. O brilhantismo de Tonnerre, 

para Octave, é ter conseguido capturar o momento mesmo em que o solecismo corpóreo 

irrompe, fazendo da contradição, da luta de movimentos e impulsos contrários, o objeto 

de sua representação. “Aquilo que Tonnerre queria exprimir [quando de seu quadro 

intitulado Lucrèce], era essa simultaneidade da repugnância moral e da irrupção do prazer 

 
6 BLANCHOT, M. Le rire des dieux In L’Amitié, Paris: Gallimard, 1971, p.163-175. 
7 KLOSSOWSKI, P. La Cheminée, 1952-53, mine de plomb sur papier, 100x 72cm, Paris, coll. Nicole 
Doukhan. 
8 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p.141. 
9 KLOSSOWSKI, P. ibid, p.14. 
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em uma mesma alma, em um mesmo corpo, e ele o fez por essa atitude das mãos onde, 

enquanto uma mente, a outra confessa um crime que lhe vem dos dedos”.10 

Ora, mas não é enquanto Tonnerre que Klossowski desenvolve seus desenhos, e 

precisamente La Chéminée? Que Roberte seja Denise, que Klossowski-Tonnerre seja 

Octave, isso apenas nos revela que pelo gesto enigmático das mãos – mãos que pintam, 

que escrevem, que se contradizem a si mesmas – um paradoxo é imposto ao 

contemplador. A mão como órgão por excelência do solecismo, como monomania 

repetida, visa senão a dar expressão à disjunção mesma do sujeito. Como se um quadro 

não fosse senão a paródia de outro, e um gesto, seu mesmo invertido, cada imagem 

pictural repete e emula a verdade incomunicável do sujeito – a mesma, mas outra. Ver o 

corpo em cena, representando a si mesmo, suspenso entre um movimento e outro, apenas 

ali a linguagem expressiva da alma se faz visível. Como um quadro vivo, o gesto 

acentuado não revela sua própria nudez, mas sim o momento propício de sua ação, o 

ponto mesmo em que, como uma piscadela, o espaço suspenso entre dois atos se faz ver 

como seu último sublime.  

Mas o que é que poderia significar o olhar congelado de Roberte, já desde sempre 

ausente, soberano, absorvido, em La Cheminée? E o que dizer do silêncio inaudito, desse 

mutismo mesmo que constitui o instante central do encontro, onde em cada cena Roberte 

faz irromper a voz muda do espetáculo do corpo? Não significaria que já e desde sempre 

Roberte estava fora de alcance? Não significaria que por detrás de cada gesto equívoco, 

de cada solecismo, haveria ainda mais um outro gesto, mais um outro equívoco e que, 

nessa remissão infinita, cada figura muda não faz senão repetir e parodiar seu mais fiel 

retrato? Não estaria atrás de La Chéminée, Tonnerre, com Lucrèce e Belle Versaillaise, 

e, atrás desse, como que numa ficção invertida, Ingrès, Courbet? Cada desenho de 

Klossowski já é ele mesmo outro desenho, e cada gesto ambíguo, cada mão esquiva e 

aliciadora, sua própria cópia, como La lutte de Jacob avec l’ange, de Delacroix e 

Rembrandt, ou Vision après le sermon, de Gauguin. “Tais personagens nada têm a ver 

com os seres profundos e contínuos da reminiscência[...]. Tudo neles se fragmenta, 

explode, se oferece e logo se retira; [...] se fazem simulacros deles próprios”11.  Aquilo 

que o desenho de Klossowski “expõe em sua nudez, não são as figuras, mas os traços, o 

 
10 KLOSSOWSKI, p. ibid, p.27. 
11 FOUCAULT, M. A Prosa de Acteão In: FOUCAULT, M. Ditos e Escritos III – Estética: Literatura e 
Pintura, Música e Cinema. São Paulo: Forense Universitária, 2013, p.111-124. 
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enquadramento, a composição, o espaço de representação, sua escala”12. Aquilo que o 

desenho de Klossowski expõe à vista é, em suma, a presença fugaz de sua casca vazia, o 

tracejado sôfrego de sua própria ausência. 

É este o segredo [de ser sem segredo] de Roberte. E se a imagem que Octave 

mostra à Antoine não é um desenho, mas uma fotografia, é para fazer-nos cair na 

armadilha de sua pretensa objetividade, da instantaneidade neutra de um gesto em 

suspensão cuja possibilidade de apreensão, em vez de desnudar a essência inatual de 

Roberte, a faz ainda mais esquiva no ângulo invertido de sua câmera escura. Pierre 

Klossowski é uma paródia de pintor que pinta quadros imaginários ali onde as palavras 

se precipitam, se articulam, se multiplicam e se esvaem; e se, como ele mesmo o disse, 

havia parado de escrever para se dedicar única e exclusivamente à pintura, foi apenas para 

continuar escrevendo em segredo - ali no silêncio mudo que subjaz entre o olho e a 

imagem, ali na poética surda que se perfaz diante das figuras e seus gestos contraditórios. 

Pierre Klossowski é um blasfemo que, ao duplicar o sagrado a partir de si mesmo, faz 

dele mesmo profano: “Deus, que tanto se assemelha a Satanás, que imita tão bem 

Deus...”13. A teologia de Klossowski, sendo ela mesma sacrílega e herege, paródia de si 

mesma, faz de seu mais extremo fora o eixo de seu centro e, de sua superfície, o abismo 

de sua profundidade. Ao aplicar a si mesma para além de sua órbita, faz de seu último 

estalido sua própria supressão: teologia da loucura, ou melhor, a loucura mesma de toda 

teologia14. 

Roberte é já a teologia sem teologia de uma carne má e adúltera, pecaminosa em 

sua inocência, maculada em sua pureza. É esse o ensinamento de Octave à Antoine. Se 

Octave apresenta o livro Sade mon prochain - esse livro que faz vomitar15 - à Antoine, 

livro escrito pelo próprio Klossowski quando de sua vocação perdida em relação ao 

caminho dominicano, é porque Sade é o verdadeiro teólogo da escolástica. Ora, como ser 

o mais absoluto reverso de Deus sem que, por essa mesma reversão, um novo absoluto 

ainda mais venerável seja posto em seu lugar? Falar de forma verdadeira é falar pelo 

desvio, pelo perverso: “o caminho mais curto de um ponto a outro é o oblíquo. Quem fala 

diretamente não fala, ou fala de forma enganosa”16. Falar diretamente das virtudes mais 

 
12 RITSCHARD, C. Question du Format In Pierre Klossowski, Ludion/Flammarion, 1996. 
13 FOUCAULT, M. op.cit, 2013, p. 112. 
14  “A teologia enlouquece e torna louco, assim que aplicada, como saber do absoluto, a um domínio que 
não o seu” (BLANCHOT, 1971, p. 173). 
15 KLOWSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 156. 
16 BLANCHOT, M. op.cit, 1971, p. 164. 
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puras, como se estas já estivessem contidas na linguagem comum, esta linguagem lasciva 

e pecaminosa, é falar de forma sacrílega, corrupta. Sade-Klossowski sabe que não se pode 

falar diretamente do divino sem pervertê-lo, e por isso, no intuito de verdadeiramente 

atingi-lo, não poderia fazer uma exposição senão a contrario: somente revertendo o 

discurso, transgredindo-o, exigindo da linguagem uma violência que só poderia advir da 

mais completa obediência e observância de suas normas, é que se poderia fazer calar, pela 

dor, aquilo que em nós fala de forma vil. A transgressão como caminho mais reto, mais 

justo, onde a exceção exige o interdito, o sagrado exige o sacrílego, e a palavra impura, a 

pureza do Verbo. 

Esse perverso Deus que, em sua obra, simula a si mesmo em seu contrário. Esse 

Outro, que na sua mais completa Alteridade, não é senão o Mesmo, ainda que não-

idêntico, e que, sendo ele próprio, o Mesmo, não faz senão duplicar o idêntico do Outro, 

o Outro do Mesmo. Essa fina espessura que, entre Um e Outro, faz nascer, como em uma 

roda, o olho reflexo do símile - ou melhor, do simulacro. 

O corpo impuro de Roberte é a pantomina dos espíritos; o Deus feito carne, o 

espírito encarnado. Se, a cada vez, Roberte precisa ser concedida a um hóspede, é só 

porque a sacralidade do casamento exige o dom, a troca. O bem inalienável que, a cada 

troca, se torna ainda mais próprio, revela de si mesmo a presença real do ser. O 

estrangeiro não é senão o advento do Desconhecido, daquele que vem sem Nome, “esse 

pois, que vós honrais, não o conhecendo, é o que vos anuncio”17. É ele que vem para 

revelar o desconhecido, a intimidade do divino, no próprio corpo de Roberte. Octave quer, 

através de seu ato escópico, revelar o mistério da união hipostática da natureza humana e 

da natureza divina, fazendo do próprio corpo de Roberte, de seus signos corpóreos, a 

comunicação dos idiomas, a dupla natureza de Cristo. Mas já não havia sido o próprio 

Cristo aquele quem nos havia revelado os segredos do espírito na carne, e pela própria 

carne? Não era esse o sentido da mais pérfida e violenta provação, a provação da carne 

na crucificação? Não era por isso que Jesus havia dito à Iscariotes: “tu vais ultrapassar 

todos. Tu sacrificarás o homem que me revestiu”18? Levar Jesus à cruz não era traí-lo, 

mas cumprir como seu mais fiel Apóstolo, levando à carne a possibilidade de revelação 

de seu espírito – tarefa que pelo seu próprio paradoxo jamais poderia ser concretizada 

pelos outros discípulos, e que uma vez revelada como segredo de Deus unicamente a seu 

 
17 Atos 17:23 In Bíblia – Volume II: Novo Testamento – Apóstolos, Epístolas, Apocalipse. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2018. 
18 THE GOSPEL OF JUDAS, Washington D.C: National Geographic Society, 2006, p. 4. 
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filho, o Cristo, só poderia ser concretizada por aquele que mais dele se aproximava, ou 

seja, Judas. É esse o real valor da ressurreição, cuja importância absoluta para o 

Cristianismo já nos seria ressaltada por Paulo19: levar à imolação da carne a possibilidade 

única de fazer brotar desse Idêntico, seu Outro, da Forma Uma, a Natureza Trina. É essa 

a natureza ambígua e perversa do Espírito Santo. Tal como Octave e Roberte, a traição é 

a única possibilidade da fidelidade. Essa é a perversidade da teologia de Sade e 

Klossowski, onde a teofania não tem lugar senão na carne violada, fazendo do próprio 

corpo o triunfo da natureza divina. 

A experiência teológica da revelação de Roberte busca atingir e tornar visível o 

incomunicável, o foco do ser, o círculo cujo centro estaria completamente nu: um mise à 

nu, como um mise à mort – é esse o desejo conspícuo de todo olhar. Mas cada revelação 

não faz senão dobrar a si mesma, levando cada experiência teológica ao limiar de sua 

supressão. Mais do que opor, ela duplica, cria um outro a partir de si mesma, cessa de ser: 

“a existência simula, ela dissimula; e o que ela dissimula é que, mesmo dissimulando, ela 

continua a ser existência autêntica, ligando assim, por meio de uma malícia 

indiscriminada, o simulacro à verdadeira autenticidade”20. Uma teologia louca que, 

enquanto loucura, é capaz de trazer uma nova razão. 

Mas ainda é forçoso perguntar: como comunicar o incomunicável? Como fazer 

revelar o irrevelável sem cair em sua dobra, em seu jogo de espelhos? Em suma: quem é 

Roberte? Roberte é um signo, signo que por sua indiferença, por sua característica 

indireta, se afasta desses tagarelas indiretos que são a alegoria, o símbolo ou a palavra. 

Roberte é um signo que não significa nada senão a si mesma, mas que, em sua 

(in)coerência, só pode significar aquilo que lhe é mais próprio entrando em relação com 

aquilo que diverge de si, que de si mesma a afasta. Roberte é um signo único21, um signo 

que não pode ser senão uma experiência, um momento em que, levando a si mesmo ao 

seu mais alto grau de intensidade, o pensamento não pode apropriar-se e designar-se a si 

mesmo senão que por um nome, um signo.  É essa “coincidência da intensidade com o 

signo que constituiria a coerência do pensamento, exercendo como que uma espécie de 

coação”22. Esse signo é, portanto, aquilo que há de mais próprio, de mais incomunicável. 

Em sua mais completa coerência, em sua intensidade própria, “vida energética reduzida 

 
19 “Se Cristo não foi ressuscitado, então a nossa pregação é vazia e sua fé é em vão” (1 CORÍNTIOS 15:17) 
20 BLANCHOT, M. op.cit, 1971, p. 173. 
21 KLOSSOWSKI, P. La Ressemblance. Marseille: Éditions Ryôan-ji, 1984, p. 12. 
22 KLOSSOWSKI, P. ibid, p. 12. 
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a um só ponto vivo”23, esse signo único, em relação à vida cotidiana e seu sistema 

cotidiano de signos, não pode expressar-se senão traindo a si mesmo, senão fazendo a si 

mesmo objeto de uma incoerência insuportável. Como intensidade pura, tal signo exige 

sua realização, sua expressão, sua descarga. Para tornar-se comunicável, deve deformar-

se a si mesmo, travestir-se, fazer-se passar por outro, parodiando a si mesmo em uma 

linguagem que não seria a sua, mas a comum.  

Daí o dilema: “aceitar a coação que o pensamento exerce pelo signo único, é 

aceitar a loucura”. Mas renunciar a este signo para “viver no mundo” incoerente e difuso 

dos signos cotidianos, “não é submeter-se menos à loucura do signo”24. O delírio é 

inevitável, como “é inevitável certo compromisso, uma certa impostura”25. O signo pode 

passar despercebido, na inocência de um nome – Roberte – e, nesse silêncio, denunciar o 

abuso de sua coerência. É nisso que consiste a malícia, a impostura: para expressar-se, 

para responder a um nome, o signo adquire uma fisionomia, uma certa gestualidade, tão 

muda e silenciosa como a si mesmo26 - mesmo na abertura mais provocante, mesmo na 

luxúria de sua sedução, ele continua opaco, mudo, vazio. Essa é a estratégia do signo: 

encontrar para si mesmo um equivalente, um equivalente que nos pudesse fazer crer que 

o delírio que nos ronda já foi ele mesmo purgado, exorcizado em uma imagem. Daí toda 

a impraticabilidade das Leis da Hospitalidade, seu costume absurdo. Roberte não é senão 

o signo único de Klossowski, signo que, na loucura de expressar-se, precisa fazer um 

acordo, precisa trair-se sem cessar para, em cada relação adquirida, em cada hóspede 

convidado, mostrar-esconder uma parte cortada de si mesma27. 

As Leis da Hospitalidade são um costume impossível pois implicam a dissolução 

do eu (je) enquanto signo cotidiano28. Apreender Roberte é captar as múltiplas esposas 

que a povoam, cada uma cintilando no seio de uma relação que a ilumina apenas para 

ofuscá-la no fundo de sua opacidade. A Esposa Única Roberte é sempre ainda outra, já 

ali mais adiante, sempre múltipla, onde o matrimônio com Octave não é senão o 

casamento com vários, inúmeros ainda porvir. O eu é o lugar sempre ausente, a luz sempre 

 
23 BLANCHOT, M. op.cit, 1971, p. 166. 
24 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 1984, p. 13. 
25 BLANCHOT, M. op.cit, 1971, p. 166. 
26 “O mutismo implica positivamente um idioma concreto, uma vez que fisicamente corpóreo” 
(KLOSSOWSKI, 1984, p. 52). 
27 “Nenhum conteúdo da experiência poderia se comunicar senão em virtude desses ornamentos conceituais 
que os signos cotidianos gravaram nos espíritos; e, inversamente, o código dos signos cotidianos censuram 
todo conteúdo da experiência: assim, a experiência da origem das leis da hospitalidade não pode ser descrita 
senão por meio dos estereótipos da representação costumeira” (KLOSSOWSKI, 1984, p. 17). 
28 “Meus verdadeiros temas são ditados por um, ou melhor, inúmeros instintos obsessivos” 
(KLOSSOWSKI, 1984, p. 36) 
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fosca de um clarão cuja borda é ainda e sempre um eclipse. Simulacro metamorfo, o eu é 

obrigado a revelar sua última sombra, desfazendo a si mesmo ali onde a perversão do 

corpo faz transbordar a economia dos fantasmas. A epítome dos fantasmas, é essa a 

verdadeira carapaça do corpo. “Nós não somos senão uma sucessão de estados 

descontínuos em relação ao código de signos cotidianos”29. A verdadeira contradição não 

é entre verdadeiro e falso, mas entre as abreviações dos signos e os signos eles mesmos. 

O corpo nada mais é que a luta contínua de impulsos que se assenhoram e se interpretam, 

e que em cada descarga, produzem de uma avaliação, um preço. Corpo como suppôt, 

como casca, como um campo de batalha onde se traficam e se negociam compromissos 

possíveis, onde cada pulsão, cada movimento, “exprimem os signos de um acontecimento 

interior”, se coagulam “em expressões semelhantes de forma”30. Cada movimento, cada 

signo, emite uma interpretação, um fantasma incomunicável que, para se fazer ver, 

precisa simular a si mesmo, assumir-se enquanto outro; precisa, em suma, prostituir-se. 

Na economia pulsional de Klossowski, cada alma é já milhares de almas 

pensantes, milhares de gestos ambíguos, transformações contínuas de formas. Nesta 

paródia infinita, a pantomia dos espíritos se faz corpo, e a loucura, teologia. 

 

2. O olho vazio 

 

Nosso páthos conhece, por certo: mas como poderia se dar esse conhecimento 

senão pelo fato da visão? E se esse conhecimento fosse, talvez e antes de tudo, um golpe 

de vista, uma piscadela, um fulgurar do próprio instante – algo como um momento 

oportuno [Gunstige Augenblick], tal como nos demonstra Lessing em Laocoonte31? Mas 

se o próprio páthos é múltiplo, se ele mesmo não é senão uma torrente, uma tempestade, 

escrevendo-se na metamorfose do momento descontínuo, cujos mais inertes e 

enclausurados momentos poderíamos denominar de eu, como poderia se dar essa visão 

senão de forma igualmente múltipla, oblíqua, entrecortada – em suma, invisável, cega? 

Se aquilo que se exprime, se exprime somente enquanto inexprimível, incomunicável, 

aquilo que se vê, só se vê enquanto irreconhecível, para além da visão, no momento 

 
29 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche et le cercle vicieux. Paris: Mercure France, 1969, p. 69-70. 
30 KLOSSOWSKI, P. ibid, p. 73. 
31 LESSING, G. E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. São Paulo: Iluminuras, 2011, 
p. 24. 
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mesmo em que essa, exercendo a si mesma naquilo que lhe é mais próprio e na sua 

completude, deixa de ser. 

Aquilo que se vê, consiste justamente nisso: ele só pode ser visto. Ali ele nos 

fascina, captura nosso olhar; e isso de tal forma que, vendo, acreditamos tê-lo apreendido 

por completo. Atraindo nosso olhar, o olhado nos dispersa, presos em nossa própria 

abstenção. Em seu clangor, cada olhado já nos parece como o primeiro visível, o fato 

mesmo da visão. Como uma onda sonora, que emite uma localização por contato reflexo, 

aquilo que o olhado nos mostra é nada mais nada menos que o próprio olhar, fixado ali 

em sua própria distância. Mais do que um retrato, um quadro, o olhado é sempre já um 

espelho que reenvia ao olhar sua própria imagem, o alcance de sua visão. Longe de fazer 

transparente sua malícia reflexa, o espelho esconde a si mesmo em sua própria 

luminescência, obscurecido pelo olhado que se faz visível. Como espelho invisível [o 

olhado], aquilo que que se apresenta à visão não é senão o próprio olho congelado, o 

buraco oco que faz do próprio olhar o ponto cego de sua visão. Mas para que o olhar ali 

se encarcere, é preciso que ele mesmo já estivesse absorto, imóvel, em sua faculdade de 

olhar. Para que o olhado se coloque como primeiro visível, ponto fixo da visão, o próprio 

olhar deve ter-se esgotado na faculdade única da visão, restringindo seu alcance a nada 

mais que aquilo que só poderia ser olhado. Restringindo a si mesmo ao que só pode ser 

visto quanto olhado, o próprio olhar aguilhoa a si mesmo naquele ponto cego que faz sua 

razão de ser, não querendo para si mesmo outra coisa que justamente isso: ver. 

Libertar o olhar do visível, é isso o que nos ensina Klossowski. Para atingir o 

invisável, é preciso que, por força do olhar, se faça perder a si mesmo, que se coloque 

fora de si, ali onde o visível, deixando de ser, possa fazer alumiar a visão32. Como as 

pinturas de Tonnerre, que fazem “renascer mil olhares”33, o olhar se dobra e se satura, 

fazendo passar em cada ponto já uma linha, um recorte, e em cada visível, o invisável 

translúcido de um olhar levado ao infinito34. Mais do que fazer passar do visível ao 

invisível, é o invisível mesmo que se faz ver enquanto tal, fazendo deslizar o olhar de 

ponta a ponta até o fundo vazio que o remete a si mesmo. Na concavidade oca de seu 

círculo sem centro, o olhar converte a si mesmo em olhado, fazendo brilhar aquilo mesmo 

que não se pode ver. É este o olho do olhado: olho que fazer perder o visível no olhar 

 
32 “Mas ele sabe bem que, à força de olhar, ele perde sua própria identidade, ele se coloca fora de si, ele se 
multiplica no olhar enquanto outro [...]” (DELEUZE, 1969, p. 329). 
33 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 30. 
34 FOUCAULT, M. A linguagem ao infinito. In: FOUCAULT, M. Ditos e Escritos III – Estética: Literatura 
e Pintura, Música e Cinema. São Paulo: Forense Universitária, 2013, p. 48-61. 



O deus e a máscara 

71 Kínesis, Vol. XIII, n° 35, dezembro 2021, p.61-78 

invisível que visivelmente o atinge. Após a morte de deus e do homem, é a morte do olhar 

que Klossowski nos faz ver, mas apenas sob a condição de que, em seu último suspiro, 

veja o próprio olho da morte a olhá-lo de volta. 

O olho que sempre retorna não pode ver senão a si mesmo, e nesse eterno retorno 

do olhar, volta ainda sempre e mais uma vez. Nessa distância, nesse recuo para seu mais 

interno fora, o “compromisso da visão àquilo que ela foi em sua unicidade” a coloca em 

contato imediato “não somente com aquilo que lhe parece o mais estrangeiro” de si 

mesma, mas também com aquilo de mais “antigo no próprio passado35”, aquilo que lhe 

advém como, do passado, o mais remoto. Inatual, entre o passado e o futuro, o olhar se 

libera em tantas versões de si mesmo que se torna, ele mesmo, incapaz de ver. Aquilo que 

se vê não pode aparecer senão como um já-visto, um ainda-por-ver, que, no fulgurar 

mesmo do instante, coloca a visão na sombra escura do esquecimento. Ver para não 

lembrar, cegar para ver eternamente, é esse o verdadeiro eclipse da visão. Como Paulo 

em Damasco, que não vê senão para ficar cego36, a imagem eternamente perseguida se 

esvazia, trazendo um anel luminoso que trovoa de dia para trazer consigo a hora mais 

escura da noite. 

O olho retorna, mas, retornando, exclui do instante todo presente, suspende o 

agora onde o Mesmo poderia ser, de novo, a si mesmo. O olho do olhado é como uma 

janela, uma porta de duas entradas - entradas para já infinitas portas - onde o porvir já 

sempre passado, e passado ainda porvir, excluem do instante toda possibilidade idêntica. 

Nesse olhar pela metade, cada mirada é já sempre inacabada, finita de infinitude, sempre 

reversível em seu labirinto. “O Tempo é, a cada vez, todo o tempo, ao mesmo tempo”37. 

Mais do que o instante, o que se vê é a centelha, a piscadela de todo instante, o momento 

mesmo de sua suspensão. Mais do que uma memória, aquilo que sobre-vêm só pode advir 

como esquecido – ou melhor, como signo visível desse esquecimento. Nesse grau de 

insônia, o esquecimento “adquire a função positiva de um sobre-vindo tanto mais fecundo 

quanto mais necessariamente inatual”38.  

Mais do que original, a visão [de ser sem visível] é ela mesma originária, não 

porque ela é um início, mas porque só pode advir como um antigo e já-novo começo, 

 
35 KLOSSOWSKI, P. Introduction in Le Gai Savoir, Paris: Gallimard, 1989, p. 7. 
36 “E os homens que iam com ele, pararam espantados, ouvindo a voz, mas não vendo ninguém 
E Saulo, levantando-se da terra, e, abrindo os olhos, já não via mais nada” (ATOS 9:8) 
37 BLANCHOT, M. Le pas au-delà. Paris: Gallimard, 1973, p. 26-27. 
38 KLOWSSOWSKI, P. Sur quelques thèmes fundamentaux de la Gaya Scienza de Nietzsche In Un si 
funeste désir. Paris: Gallimard, 1963, p. 22. 
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como um já-passado do porvir. No limiar da memória, essa paisagem já dada, codificada, 

onde se precipitam as trevas “românticas do passado e das experiências vividas”39, é essa 

outra memória que surge – ou melhor, esse Outro de toda memória. Não como 

recordação, mas como esquecimento, como antecâmara do visível, do memorável, ali 

onde o indivíduo já não tem razão de ser - é esta também a recordação de Proust40. Sair 

da comédia mental para realmente colocar-se em cena, sair do visível para entrar no 

invisável, transpassar a soleira onde a memória se esvai, para então dali ver senão 

“fantasmas dos corpos, espectros de suas apreensões”41. 

Incompatível, talvez, com a escrita, é apenas enquanto imagem - esse “imóvel 

circuito” - como uma “estranha flecha”, que esse algo pode sobre-vir. Flecha dobrada e 

lançada contra si mesma, como múltiplas “variações de um mesmo tema”, o 

esquecimento daquilo que precede e daquilo que está por porvir libera “o pensamento de 

toda realidade cotidiana”42, da rigidez fixa de toda arbitrariedade ontológica; em suma, 

de todo único Deus. Mas por quê? Ora, porque esse estranho pensamento de que, no olho 

que vê, tudo retorna, libera o tempo de sua linearidade, libera o eu de toda essência. No 

tempo múltiplo de seu espaço esférico, a dor vira alegria e a alegria vira dor. Porque, 

ainda, esse estranho pensamento, “nos instala decididamente em um universo onde a 

imagem perde sua relação ao modelo, onde a impostura se pretende à verdade, onde, 

enfim, já não há mais nenhum original, mas uma eterna cintilação onde se dispersa, no 

brilho do desvio e do retorno, a ausência de origem”43. 

 Talvez seja isso que Klossowski queira ver; talvez seja isso o que deseja nos 

mostrar. Poderia ser muito bem aquilo que viu Octave nos quadros de Tonnerre; aquilo 

que queria fazer ver Antoine. Esse espaço longínquo, distante de um olhar onde o motivo 

é simplesmente “apreendido, sentido, concebido”, mas um espaço onde “o olho do artista 

e o olho do contemplador, se identificam num instante”. Ali, o que sobre-vem, aparece 

como uma espécie de “reminiscência” onde, “em seu próprio distúrbio”, o contemplador 

encontra a mais estranha “experiência do Outro”44. Instante fora do tempo, já sempre-a-

tempo, cuja apreensão não duraria mais que isso: um instante. 

 
39 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 7. 
40 “A verdadeira revelação da criação proustiana é atrair constantemente a atenção para essa pluralidade 
ignorada de nosso indivíduo” (KLOSSOWSKI, 2019, p. 82). 
41 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 9. 
42 KLOSSOWSKI, P. Du signe unique. Feuillets inedits. Paris: Les petits matins, 2018, fr. 37. 
43 BLANCHOT, M. op.cit, 1971, p. 173-174. 
44 KLOSSOWSKI, P. Anthologie des écrits de Pierre Klossowski sur l’art In Pierre Klossowski, Paris: 
Éditions de la Différence, 1992, p. 170-171. Grifos nossos. 
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Instante da porta aberta, do olhar pela fechadura. Instante que Octave gostaria ele 

mesmo de prolongar, ainda que só por mais um instante, para ali mesmo, de dentro de 

seu olhar, poder sentir-se ele mesmo convidado. Instante em que “prestando ao convidado 

o gesto de abrir a porta, vindo de fora, podia, dali mesmo, ter a percepção que era ele, 

Octave, quem surpreendia Roberte”45. Desdobrar-se pelos olhos do outro como ponto 

máximo da exteriorização de si: aquele que olha mas não se vê, vê a si mesmo enquanto 

Outro.  

Instante do olho vazio, do olhar de través para a morte, que na recusa de olhá-la 

de frente, busca ainda, e mais uma vez, tentar surpreendê-la na sorte. É também esse o 

olhar de Theodore. Para realmente apreender a vida, esse espelho duplo de frente para a 

morte, Theodore não pode senão mirá-la de costas: “O esforço que tentei por anos foi o 

de passar para trás da vida, para olhá-la. Eu quis apreender a vida me colocando fora dela, 

ali onde ela adquire todo um outro aspecto”46. É só vendo a si mesmo olhando, 

esquivando-se para trás de si, que Theodore pode ver realmente, ver para além do 

cotidiano, ver por meio de “reflexos” e “ressonâncias” de fantasmas que o fazem cego47. 

Ver a vida fora da vida para melhor apreendê-la: Theodore, como Octave, faz a si mesmo 

como objeto do olhar e, nesse esvanecimento, busca passar para outro lado, para fora 

desta porta – porta que mais abre que fecha, mais expulsa que convida. Theodore quer 

ver aquilo que não pode ser visto, quer ver todos os gestos e todos os nomes da história; 

quer ver, portanto, Roberte. Mas nesse ponto invisável, visível de ser invisível, Theodore 

precisa fazer um pacto. Como um demônio que lhe vem na calada da noite, o Guia lhe 

faz uma proposta, a mais pesada de todas as propostas: Theodore deve trocar seu tempo 

ainda por viver pelo tempo vivido de um Outro. Mas como fazê-lo? Ora, Theodore deve 

apreender o olhar do outro como o de uma máscara, fazendo desse olhar cruzado a 

possibilidade única de ver aquilo que já foi visto uma vez, ainda mais uma e inúmeras 

vezes. É apenas trocando seu “próprio olhar por aquele de um outro”, que Theodore pode 

obter olhos para ver aquilo que “de uma vez por todas, se apresentaria como nossa própria 

vida”48. 

É no momento de seu desaparecimento que o velho Guia diz à Theodore: “Deixo 

com você o meu rosto para que você possa preenchê-lo como quiser”49. Ali, Theodore 

 
45 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 125. 
46 KLOSSOWSKI, ibid, p. 180. 
47 KLOSSOWSKI, ibid, p. 185. 
48 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 2013, p. 180. Grifos nossos. 
49 KLOSSOWSKI, P. ibid, p. 181. 
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não pode ser senão uma máscara, um olhar de fundo falso cujos gestos nada mais são que 

uma encenação tardia, sempre atrasada, mas já sempre uma novidade, uma boa nova. Um 

velho morto lhe traz uma nova notícia, e no olhar de frente para a morte – talvez para 

Deus -, faz nossa sua vista explodir50. É esse o nome dado por Theodore ao processo que 

o havia imobilizado: revelação. Assim o faz Paulo quando de sua cegueira em Damasco, 

assim o faz Tirésias, o cego adivinho. 

Mas que olhar é esse que cega e esconde, que nos aparece como uma máscara sem 

rosto, senão o olhar mesmo de um deus? Mas se é disso que se trata, que deus seria esse, 

tão perverso em sua santidade, tão inocente em sua vileza? Qual deus se deixaria capturar, 

como um artista, pelos olhos, incitando-nos à verdade do engano, à maldade singela de 

um último trompe-l’oeil? Não seria ele também um demônio? Por certo, este jogo do 

olhar só poderia ser a obra de um demônio, um demônio tanto mais demoníaco quanto 

mais próximo, tanto mais íntimo, conhecido. Todo pacto, para ser concretizado, precisa 

já de uma assinatura, de uma cumplicidade. É disso que nos alerta Tertuliano: “O demônio 

está presente na coisa que ele faz ver, mas também naquele para o qual ele apresenta a 

coisa”51. Ora, não seria também esse demônio aquele requisitado por Diana52, uma vez 

percebido Acteão à espreita, para com ele tomar uma forma, simular a si mesma em uma 

imagem que não seria senão sua mais completa mentira, a mais bela paródia de si mesma? 

Não seria ele também aquele que, sabendo dos desejos lascivos desse mesmo herói, 

enganou-o pelo efeito mesmo de sua própria visão, fazendo-o ver senão aquilo que já 

estava em sua própria mente, em sua corrupta imaginação? Sabendo que naquele bosque 

Diana incorria a banhar-se, Acteão espreita por uma visão verdadeira, uma bela e linda 

imagem, mal sabendo que a própria deusa, divino descarnado, já o havia surpreendido 

antes, capturando seu olhar na mesma armadilha que já havíamos caído: aquilo que a  

Acteão é permitido roçar o olhar, é o mesmo espelho invisível que nos fixa e congela, 

mostrando, por detrás de seus feixes luminosos, a eterna distância que o dobra, que o leva 

de volta para si mesmo. Acteão pôde sim contemplar o corpo da deusa, pode apreender 

sua nudez, sua vergonha, mas apenas para, congelado como cervo na mesma piscadela 

 
50 “Eu deixei cair o jornal e coloquei as mãos sobre os olhos: eu tinha parado de ver” (KLOSSOWSKI, 
2013, p. 182). 
51 TERTULIANO apud KLOSSOWSKI, op.cit, 1984, p. 96. Grifos nossos. 
52 KLOWSSOWSKI, P. Le bain de Diane. Paris: Gallimard, 1980. 
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do instante que desejava e agora o traía, permanecer para sempre no silêncio cego de uma 

experiência incomunicável53. 

Visão de olhar impossível que no retorno reflexo de si mesma faz explodir 

imagens como num círculo. Como caçador de belas imagens, Acteão é a si mesmo caçado, 

transformado ele mesmo numa imagem que o faria brilhar por toda a eternidade. Mas e 

se Acteão não tivesse sido transformado? E se tivesse, antes mesmo de seu trágico 

destino, recebido um conselho de algum outro deus, ainda mais malévolo? E se, no 

momento mesmo de sua captura, Acteão estivesse usando ele mesmo uma máscara, 

simulando seu ser cativo na mais espetacular fuga para além de si? Larvatus pro Dea54, 

uma máscara para a Deusa. E se, como narra uma outra versão do mito, Acteão tivesse 

sido iniciado nos mistérios de um deus mascarado, para se comportar como cervo e, no 

delírio de sua audácia, tivesse atingido a maestria do olhar vazio de uma máscara? Neste 

caso, a metamorfose em cervo seria, mais do que um martírio, a última prova da carne, 

carne materializada em espírito, ascese de um homem-deus. Ali, ele se “esvazia de todo 

pensamento, de toda palavra, esquece até mesmo do nome Diana”55. 

Contam os cainitas que, Deus, para poder criar o mundo, precisaria materializar-

se, fazer-se carne, tomando de préstimo o corpo de um demônio, uma natureza 

intermediária, para concretizar a suma tarefa em apenas seis dias, com a troca de que esse 

mesmo demônio pudesse descansar no sétimo. Caim teria sido a primeira vítima desse 

Demiurgo, condenado para sempre sob o signo de uma marca. É também essa a análise 

de Hermes Trimegisto, retomada por Klossowski. Para interagir com os homens, os 

deuses precisaram fazer uso de demônios para dotar de alma os simulacros feitos de pedra. 

Na impossibilidade de criar uma alma para animar seus simulacros, os deuses invocaram 

“as almas dos demônios e dos anjos, enclausurando-as nas imagens santas, a fim de que, 

graças a essas almas, os ídolos tivessem o poder de fazer tanto o bem quanto o mal”56. 

Eternos em seus corpos aéreos, passionais como os homens, os simulacros demoníacos 

“conhecem o porvir”, “o anunciam pela sorte e pelos sonhos”, lançam a esses últimos 

“maldições e doenças” e depois os “curam”57. Rostos ocos entre os deuses e os homens, 

 
53 “Acteão, na lenda, vê apenas porque não pode dizer aquilo que vê: se pudesse, cessaria de vê-lo” 
(KLOSSOWSKI, 1980, p. 81). 
54 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 1980, p. 41. 
55 KLOSSOWSKI, P. ibid, p. 72. 
56 HERMES TRIMEGISTRO apud KLOSSOWSKI, op.cit, 1984, p. 95. 
57 KLOSSOWSKI, P. ibid, p. 95. 
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essas máscaras demoníacas são a origem da própria visão, abreviando sua última hora em 

uma candela que faz do olho fechado sua mais completa abertura. 

Mas não foi por um demônio que Acteão foi iniciado. Já o dissemos: foi por um 

deus, um deus mascarado. Um deus que se assemelha tanto ao demônio que poderia ser 

ele mesmo demoníaco, talvez como mais uma de suas máscaras. Mas que deus é esse, se 

nos é permitido insistir na pergunta? Dramatis persona58: de um lado como Cristo 

Crucificado, de outro como como filósofo, é o riso torto de Dioniso que vemos apagar-se 

ao vento como os últimos vestígios do gato de Alice. É como máscara sorridente que 

Dioniso se faz ver nas Bacantes de Eurípedes, mas também como Estrangeiro, aquele 

que, na reciprocidade do ver e ser visto, declara: “eu o vi me vendo”59. Dioniso quer 

aparecer, quer fazer-se visível na evidência do olhar, mas, fazendo-o, se esconde, 

dissimula-se como máscara para conjugar-se àquilo que se acredita estar vendo, mas que 

não se vê. Como o velho Guia, que cede seu rosto à Theodore para que o preencha como 

uma face vazia, Dioniso é uma “máscara oca e vazia”, “ausência do olhar” que vê na sua 

própria ausência, como “se essa máscara se aplicasse à própria face”60 daquele que o olha, 

recobrindo-a, preenchendo-a. O olho vazio de Dioniso nos olha de frente, como Diana ou 

Gorgó61, mas na figuração presente de sua ausência, não faz senão dobrar os olhos da 

morte62, cruza-nos o olhar e nos captura: como Théodore, somos, atrás da vida, o Mesmo 

do Outro, o centro descentrado dessa espiral que nos carrega para fora de si. 

Dioniso está, mas não se o vê, ele ri, mas não se ouve, e é nesse estalido alto do 

silêncio que escutamos ressoar do além sua última gargalhada. Como paródia e simulacro, 

Dioniso desenha o círculo em que tudo retorna eternamente. É o deus das imagens 

enganosas, das mentirosas aparências. É o deus-diabo do modelo e da cópia, do início e 

do fim. Dioniso é como Baphomet, um “sopro exalado” que respira, uma lufada de ar e 

vento que em seu “fora-de-si” se extingue e se multiplica em mil “almas separadas”, 

“imediato e secreto” em seu rito já esquecido mas sempre aparente.63 Com seu cajado de 

serpente, faz tropeçar, faz girar, faz escorregar e levantar novamente. Como Mefisto ou 

Fausto, em Goethe ou Bulgarov, como Diana ou Acteão, reconhecemos sempre o 

 
58 KLOSSOWSKI, P. Nietzsche, le polythéisme et la parodie. Revue de Métaphysique et de Morale, 63e 
Année, No. 2/3 (Avril/Septembre), 1958, p. 325-348.  
59 VERNANT, J-P. O Dioníso mascarado das Bacantes de Eurípedes In Mito e Tragédia na Grécia Antiga. 
São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 344.  
60 VERNANT, J-P. ibid, p. 347.  
61 VERNANT, J-P. A morte nos olhos. São Paulo: Jorge Zahar, 1988.  
62 “Com uma face (máscara) sorridente, pega-o (Penteu) em tua rede de morte” (EURÍPEDES apud 
VERNANT, 2011: 347).  
63 KLOSSOWSKI, P. Le Baphomet. Paris: Gallimard, 1987, p. 65. 
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rodopiar de sua máscara risonha. Dioniso morreu, morreu de tanto rir, mas se pelo riso 

ele se foi, é pelo sorriso que voltará, ainda uma e mais uma vez. 

 

3. Conclusão:  A palavra do fim 

 

Klossowski é um simulacro de autor, um ator de fundo falso: “eu não sou nem um 

escritor, nem um pensador, nem um filósofo – nem nada que seja qualquer modo de 

expressão”64. Proteiforme, heteróclito, plural: são essas as características usadas para 

tentar fixar em um só tempo a esquiva cena em que um pensamento se dramatiza. 

Variações indefinidas de um vetor de intensidade, o ensaio, o romance, a narrativa nada 

mais são que gestos de palco, personagens em vias de fulguração. Mascarado, Klossowski 

faz mascarar, e do visível ao invisível, do textual ao pictórico, o que vemos é a passagem 

de um a outro, sua contaminação: “da especulação ao especular”65, é esse o movimento 

inominável de seu pensamento. Imagem simulada que dissimula, desterrada das criptas, 

dissolvida e despersonalizada, é mais do âmbito da corporalidade que do incorpóreo que 

se trata – um corpo próprio. Mestre da metamorfose, faz passar, como um argonauta entre 

línguas, das “flexões da linguagem latina e de seu primado pela sonoridade à 

complexidade da sintaxe alemã e à potência de seu simbolismo”66. Hermético, ritualístico, 

fazendo passar da Idade Média à mística renana, da teologia à metempsicose, de 

Nietzsche à Tertuliano, dos alquimistas à São Thomas, o enigma de suas palavras 

imagéticas, o signo de suas imagens de palavras, são frutos de um murmúrio longínquo 

onde o fim encerra a palavra e a palavra enuncia seu próprio fim.  

Klossowski está situado no cruzamento entre dois caminhos, “vindo todos os dois 

do Mesmo, e ambos talvez indo para lá: o dos teólogos e o dos deuses gregos, dos quais 

Nietzsche logo anunciava o cintilante retorno”67. Mas não é sem traição, sem paródia, que 

poderíamos ver o renascimento de um novo politeísmo. Preenchendo o rosto vazio de 

Dionísio, Klossowski o faz ressurgir. Todavia, esse ressurgimento não poderia se efetuar 

após a espera contínua de um terceiro dia, mas já sempre agora, sempre mais uma vez. 

Como eterno retorno dos deuses, seu fulgurar não poderia se dar senão por um instante 

 
64 KLOSSOWSKI, P. op.cit, 1984, p. 91. 
65 KLOSSOWSKI, P. ibid, p.102. 
66 ARNAUD, A. Pierre Klossowski. Paris: Centre Georges-Pompidou, 1985, p. 18. 
67 FOUCAULT, M. op. cit, 2013, p. 113. 
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de esquecimento, ali onde fazemos correr as imagens e seus fantasmas: em suma, seus 

simulacros. 
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