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Resumo: O presente artigo propõe uma leitura crítica dos textos publicados pelo filósofo italiano 
Giorgio Agamben entre 26 de fevereiro e 11 de maio de 2020, a propósito da pandemia do Covid-
19 e das medidas de contenção do contágio tomadas em seu país. A primeira seção do texto é 
dedicada à apresentação dos argumentos e termos chaves centrais da análise, que resumimos em 
três – vida nua, exceção e stásis –, e sua posterior contextualização dentro da obra agambeniana, 
com foco em três livros: Homo Sacer: il potere sovrano e la nuda vita; Stato di eccezione; e 
Stásis. A segunda seção é dedicada, em contrapartida, a um enquadramento multiespecífico como 
forma alternativa de se pensar, desde a biopolítica, a atual emergência sanitária. Deste modo 
pretendemos abordar a questão: o que se perde numa análise da pandemia que, como a de 
Agamben, deixa de levar em conta a própria vida do vírus? 
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“SICKNESS brought me this 
Thought, in that scale of his: 

Why should I be dismayed 
Though flame had burned the whole 

World, as it were a coal, 
Now I have seen it weighed 

Against a soul?” 
(William Butler Yeats) 

 
“Unendowed with wealth or pity, 

Little birds with scarlet legs, 
Sitting on their speckled eggs, 

Eye each flu-infected city.” 
(W.H. Auden) 

 
Introdução 

  

Entre 26 de fevereiro e 11 de maio de 2020, Giorgio Agamben publicou uma série 

de onze textos em sua seção no site Quodlibet a respeito das medidas tomadas pelo 

governo italiano para contenção do contágio da Covid-19. A análise apresentada pelo 

filósofo desencadeou um debate considerável não apenas em seu país natal: justamente 

por não se tratarem de textos restritos ao contexto italiano – porque estão repletos de 

especulações relativas à pandemia enquanto fenômeno político em termos globais – as 

respostas vieram no debate público europeu, norte-americano, e também, em alguma 

medida, mesmo que informalmente, no debate acadêmico brasileiro. 

 Os textos ganharam ar de polêmica não exatamente pelas questões suscitadas – 

em verdade, muitas vozes que dirigem sua atenção crítica aos efeitos políticos e sociais 

da pandemia abordam os mesmos problemas levantados por Agamben –, mas sim pelo 

descompasso entre uma análise extremamente restrita (e com pretensões totalizantes) 

pontuada de declarações negacionistas e provocativas, de um lado; e a complexidade 

ínsita a um fenômeno como uma pandemia e a gravidade então cada vez crescente do 

espraiamento da crise sanitária pelo mundo, de outro.  

Não se incluem entre os propósitos deste artigo prolongar uma polêmica (até 

porque à época da publicação desse trabalho, a polêmica há muito já cessou) ou assumir 

a pretensão de proceder a uma revisão da obra de Agamben à luz de sua intervenção a 

propósito da pandemia. Tampouco se pretende apresentar uma “resposta” à análise do 

filósofo, no sentido de replicá-la argumento por argumento, expor artifícios retóricos, 

apontar falácias ou mesmo repudiar a postura intelectual e política que eles deixam 

entrever. Ao leitor interessado no debate cabe o julgamento destas questões, também 
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importantíssimas, também fundamentais, de uma ética da escrita e da probidade de 

análise. Aqui, nossa preocupação se limita a um problema teórico e analítico. A questão 

que nos interessa e sobre a qual pretendemos elaborar uma leitura crítica é a seguinte: em 

que medida a análise agambeniana da pandemia – uma análise do fenômeno que 

desconsidera por completo a existência do vírus – é produto de um aparato teórico que 

parece enfrentar sérias dificuldades para lidar com os problemas da (bio)política de nosso 

tempo – que chamaremos, seguindo Bruno Latour, o tempo da mutação climática? O que 

se perde de vista em uma leitura da pandemia que desconsidera a vida do vírus?  

A hipótese que dirige nossa breve proposta de elaboração destas questões pode 

ser resumida da seguinte maneira: a interpretação agambeniana tem como fundo teórico 

um tratamento da política necessariamente centrado e fechado sobre o humano e os 

processos de construção de um tipo de corpo particular (o corpo individual matável, ou o 

corpo social despolitizado) na dinâmica da política. A política, nesta construção, é sempre 

biopolítica, e o elemento de vida (bios) do pensamento biopolítico agambeniano é sempre 

referente ao corpo humano. Dessa forma, a biopolítica é sempre um trabalho do humano 

sobre o humano.  Nosso argumento, em contraposição, é que o fechamento exclusivo e 

dogmático sobre o elemento humano compromete e fragiliza o alcance das análises sobre 

as dinâmicas biopolíticas na contemporaneidade. Como falar de biopolítica no tempo da 

mutação climática? é uma questão que toca, em seu âmago, a vida que transita pelo palco 

da política. Nos parece definitivamente que não estamos mais diante de um monólogo. É 

preciso reconhecer a presença de outras vidas neste palco e problematizar nosso antigo 

protagonismo. Um caso como a pandemia, um fenômeno que é também um momento de 

um arranjo complexo entre sistemas e processos econômicos e ecológicos, entre vidas 

humanas e outras-que-humanas, é exemplar neste sentido. A vida do vírus, aqui, não é 

um detalhe menor. 

O artigo tentará cumprir um itinerário de três momentos em dois tópicos. No 

tópico primeiro, apresentaremos um resumo dos principais termos e argumentos dos 

textos publicados em Quodlibet; em seguida, os leremos contextualmente, num esforço 

interpretativo a partir do recorte exposto acima, em relação à base teórica do projeto 

Homo Sacer; no tópico segundo, argumentaremos que um estudo dos efeitos sociais e 

políticos da pandemia, dentro de nosso âmbito de discussão na filosofia política 

contemporânea, poderia ser melhor desenvolvido a partir de uma abordagem 
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multiespecífica2 da biopolítica, por oposição à abordagem de fundamentação 

marcadamente antropocêntrica de Agamben. Com isto queremos sugerir que iniciar a 

investigação nos perguntando justamente pela vida do vírus pode nos dizer bem mais a 

respeito da extensão da devastação que observamos e experimentamos hoje sobre nossas 

próprias vidas e formas de viver hoje.  

 

1. Exceção, guerra civil, vida nua: pensando a pandemia sem o vírus 

 

A primeira manifestação de Agamben em Quodlibet, em 26 de fevereiro, veio sob 

um título que iria informar e dirigir toda sua análise subsequente: L'invenzione di 

un'epidemia. Em consonância com o enquadramento do panorama biopolítico da 

contemporaneidade desenhado pelo filósofo no projeto Homo Sacer, estaríamos diante 

de uma epidemia inventada como pretexto para o afinamento e a expansão de técnicas de 

controle e de despolitização em massa. Baseado em comunicado do Conselho Nacional 

de Pesquisa italiano – Consiglio Nazionale delle Richerche (CNR) – publicado em 22 de 

fevereiro, quando então a instituição declarava não haver uma epidemia de SARS- Covid 

na Itália e não haver motivo para pânico quanto ao nível de letalidade da doença3, 

Agamben se pergunta quais seriam os motivos por detrás de um esforço por parte da 

mídia e do Estado em difundir um clima de terror, “provocando um verdadeiro estado de 

exceção”. No entendimento do autor, haveria dois caminhos elucidativos: a tendência de 

usar do estado de exceção como paradigma normal de governo, suprindo a epidemia um 

vazio de justificação da exceção deixado pelo exaurimento do discurso da guerra ao 

terror; a necessidade da criação de um “estado de medo difuso na consciência dos 

indivíduos” (2020f, s.p)4. 

 Já no texto subsequente, Contagio, de 11 de março, o autor avalia que uma das 

consequências mais desumanas da cosidetta epidemia seria a propagação de uma ideia, a 

ideia de contágio, a qual estaria na base das medidas de exceção tomadas pelo Estado e 

 
2 Com isso, queremos dizer: levar em consideração, em nossos estudos de práticas biopolíticas, não apenas 
a dita vida qualificada dos humanos, supostamente a única vida dotada de estatuto político, mas pensar 
como tais dinâmicas envolvem ou incidem, direta ou indiretamente, igualmente sobre vidas outras-que-
humanas (animais, vegetais, etc.). 
3 É curioso que, enquanto o posicionamento do CNR “coincidia” com sua análise, era tomado por Agamben 
como um ponto de partida seguro para reflexão em L’invenzione di un’epidemia. Posteriormente, quando 
a instituição, em 3 de março de 2020, fala na “necessidade de continuar com as medidas de isolamento” 
(CNR, 2020c) e, em 14 de março, apresenta a Itália como o país mais afetado pela pandemia (CNR, 2020a), 
eles não mais constam como referência para o filósofo. 
4 Exceto nos casos de remissão, na bibliografia, a edição brasileira, todas as traduções são de nossa autoria. 
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que acabaria por degenerar as relações entre os homens, transformando todos em 

potenciais untores (figuras que, durante a Peste, saíam às ruas alardeando espalhar a 

doença com óleos, nas portas das casas e em locais públicos). Seria, segundo Agamben, 

uma abolição do próximo: o fechamento de escolas e universidades, de locais de culto, e 

a limitação de reuniões por razões políticas, com a interação levada ao ambiente virtual, 

seria a forma encontrada pela máquina governamental de “substituir todo contato – todo 

contágio – entre os seres humanos" (2020c, s.p). 

 Os dois textos seguintes, ambos publicados ainda em março, Chiariamenti, no dia 

17, e Riflessione sulla peste, no dia 27, deslocam o foco para posturas difusas que o 

filósofo identificaria na sociedade italiana. O primeiro argumenta que a proteção da vida 

em seu dado biológico mais elementar teria se tornado um objetivo comum definitivo: 

explorando outro termo do vernáculo agambeniano, a nuda vita, lemos que “a sociedade 

não acredita em nada além da vida nua" e que esta vida nua não é algo que aproximaria, 

mas que afastaria os homens, colocando-os no estado de uma permanente “guerra aos 

vivos” – e se pergunta “o que é uma sociedade que não possui outro valor que não a 

sobrevivência?” (2020b); o segundo se debruça sobre a) a “facilidade” com que os 

italianos teriam aquiescido ao confinamento, um indicativo de que já se viveria "sob o 

signo da peste”, e b) sobre o “desejo de religião" que informaria a receptividade e a 

ressonância dos pronunciamentos da comunidade científica, que, segundo o autor, “pode 

produzir superstição ou medo, ou da mesma forma, ser usada para difundi-lo”, vendo na 

discordância de análises e prognósticos o “típico espetáculo da religião em momento de 

crise” (2020i). Este momento da análise pode ser resumido na afirmação de que a única 

“fé” da vida política contemporânea seria a vida nua, e o medo de perdê-la funda uma 

tirania.  

 Distanziamento sociale, do dia 06 de abril, primeiro dos cinco textos publicados 

neste mês, trata do distanciamento social como uma categoria que poderia fundamentar 

um novo direcionamento do ordenamento político por vir: “a atual emergência sanitária 

pode ser considerada um laboratório em que se preparam novos arranjos políticos e 

sociais que esperam a humanidade”. O autor se detém sobre um dos possíveis efeitos do 

alocamento desta ideia (vista como um “eufemismo alternativo à crueza do termo 

'confinamento’”) no interior do ideário político, qual seja, a produção de um corpo social 

particularmente despolitizado, o corpo social do “medo do toque”: “uma massa rarefeita 

e fundada sobre uma proibição, mas precisamente por isso, particularmente compacta e 

passiva” (2020d).  
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 Estes são os pontos que em suma gostaríamos de resumir. Os textos subsequentes 

- Una domanda, de 13 de abril; Fase 2, de 20 de abril; Nuove riflessioni, de 23 de abril; 

Sul vero e sul falso, de 28 de abril; La medicina come religione, de 02 de maio; e 

Biosicurezza, de 11 de maio – apesar de trazerem passagens dadas à retroalimentação do 

aspecto polêmico da análise (aqui estão, por exemplo, a “curiosa” analogia que o filósofo 

busca com as orientações relativas a doenças cardíacas5 e o tom quase lamentoso com 

que sugere que a Igreja teria renegado “pura e simplesmente seus princípios” ao 

suspender cultos presenciais6, cedendo ao primado da religião da ciência), descansam 

sobre o mesmo pano de fundo argumentativo e giram basicamente em torno das mesmas 

categorias abordadas acima. Assim, dispostos os termos principais que orientam a análise 

agambeniana da pandemia, passemos a um olhar panorâmico – e, obviamente, não 

exaustivo – sobre seu lugar em alguns dos caminhos do projeto Homo Sacer. Este olhar 

panorâmico, como já salientado, será orientado pela questão da presença exclusiva da 

vida do corpo humano no enquadramento biopolítico agambeniano, isto é, pela exposição 

das bases filosóficas que emperram a possibilidade de uma análise como a sua dedicar 

atenção a formas de vida outras-que-humanas - o que, argumentaremos, constitui um fator 

que a fragiliza e a limita de maneira contraproducente. Estes três termos principais – vida 

nua, estado de exceção, stásis (guerra civil) – estão intimamente relacionados, mas a 

ênfase de nossa abordagem acabará por privilegiar, como a leitora e o leitor perceberão, 

o primeiro. 

  A indefinibilidade filosófica da vida em si, e seu tratamento marcadamente 

funcional-descritivo e disjuntivo nos textos clássicos, tem em uma de suas manifestações 

o ponto de largada teórico às investigações biopolíticas de Agamben. A proliferação de 

cortes e articulações binárias que uma genealogia voltada ao conceito de vida na cultura 

ocidental nos mostra que, longe de se poder retraçar uma definição lapidar do que tal 

conceito significaria, teríamos em áreas tão diversas quanto a filosofia, a teologia, a 

política, a medicina e a biologia, uma noção constantemente reafirmada de maneira 

oblíqua em jogos de oposição e espelhamento. 

 
5 “A causa mais frequente de mortalidade em nosso país são as doenças cardiovasculares, e sabe-se que 
elas podem diminuir se cultivarmos um modo de vida mais saudável e se seguirmos uma dieta específica. 
Mas nenhum médico jamais pensaria que essa forma de vida e nutrição, que aconselhavam aos pacientes, 
poderia se tornar objeto de uma regulamentação jurídica, que decretaria ex lege o que comer e como viver, 
transformando toda a existência em uma obrigação sanitária” (AGAMBEN, 2020f). 
6 “A Igreja pura e simplesmente renegou os seus princípios, esquecendo que o santo de cujo o atual pontífice 
adotou o nome abraçava os leprosos, que uma das obras de misericórdia era visitar os doentes, que os 
sacramentos só podem ser administrados presencialmente” (AGAMBEN, 2020l). 
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Em Homo Sacer: il potere sovrano e la nuda vita, Agamben se volta para uma 

distinção no pensamento político clássico – na verdade, uma distinção léxica corriqueira 

do grego que, muito além de ser objeto de análise meramente filológico, teria 

consequências fortemente políticas e seria uma das chaves para compreensão do 

paradigma biopolítico “catastrófico” da contemporaneidade – no caso, a diferenciação 

entre zoé e bíos, a partir da análise de A Política de Aristóteles. Esta é uma interpretação 

já bastante conhecida, comentada e discutida. Aqui, pensar a vida humana é pensá-la de 

forma necessariamente bipartida: falamos de um sentido da vida qualificado para menos, 

a zoé, matéria comum a toda forma orgânica animada e dado que o homem compartilharia 

com os outros animais potencialmente sociais, de um lado; e de um sentido da vida 

qualificado para mais, a bios, constituinte daquilo que seria “exclusivo” do homem – a 

vida que adviria da ascensão a uma dimensão moral da existência por via da palavra que 

institui a diferença entre o bem e o mal e confere ao homem o status de animal político.  

Esta disjunção no interior do humano inspira um modelo espacial de compreensão 

da política, mobilizando também um outro par de termos do exterior (que serão 

fundamentais à noção de stásis): teríamos a instituição de dois mundos que idealmente 

seriam incomunicáveis, o mundo do oîkos – doméstico, domínio do déspotes - e um 

mundo da pólis – terreno da política, locus da deliberação entre homens livres.  A questão 

biopolítica – retraçada, neste momento inicial das reflexões de Agamben, desde Hannah 

Arendt e Michel Foucault, repousaria no deslocamento daquilo que estaria delimitado à 

circunscrição do oîkos, a zoé, ao centro da pólis, terreno por excelência da bíos. Ou seja: 

em um dado momento (que Arendt e Foucault identificariam no pensamento e nas 

práticas políticas da modernidade, enquanto Agamben identificaria, mesmo que 

discretamente, desde a práxis política da antiguidade, mas que na contemporaneidade 

ganha contornos inauditos) a tarefa primordial da política deixou de ser o trato de suas 

grandes e qualificadas questões, para se tornar a própria gestão da vida biológica7. Este 

 
7 Esta não é uma leitura sem críticas. Os achatamentos históricos em que se sustenta motivam em 
grande parte as críticas que apontam nela uma certa ingenuidade ou “idealização” da política. Neste 
sentido, o apontamento de William E. Connolly: “Agamben argumenta que a biopolítica se 
intensificou hoje. Essa intensificação traduz o paradoxo da soberinia num desastre em potencial. A 
análise que oferece sobre esse ponto me parece não exatamente errada, mas exageradamente 
formalista. Reflete uma clássica pressuposição, liberal e arendtiana, de que houve um tempo em que a 
política se restringiu à vida pública e a vida biocultural era guardada no domínio privado. Que piada. 
Toda forma de vida (way of life) envolve a infusão de normas, julgamentos e padrões na vida afetiva 
de seus participantes tanto no domínio público quanto no privado. Toda forma de vida é biocultural e 
biopolítica. Aristóteles, Epicuro, Lucrécio, Agostinho, Spinoza, Rousseau e Hegel, escrevendo em 
diferentes épocas, todos levaram em consideração o entremear da cultura em diferentes camadas da 
vida biológica, e a concomitante mistura da biologia na cultural. Eles tratam o biológico não como o 
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deslocamento impulsiona a produção de um corpo desvestido de qualquer tipo de 

qualificação institucional protetiva por parte da maquinaria do poder; um corpo 

abandonado e matável, composto pelo poder soberano. 

Se em Homo Sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, Agamben se volta a estes 

modos de dizer a vida no grego que ganham um vulto político notável em Aristóteles, em 

L'Aperto: l’uomo e l’animale, a atenção é voltada ao texto De anima, onde o filósofo 

grego distingue diferentes "modos" do viver através do elenco das diferentes faculdades 

da alma, isolando o mais primordial, aquele que diz respeito à potência nutritiva (que 

corresponde ao que, desde a antiguidade se conhece como vida vegetativa): 

 

Assim sendo, temos de nos referir, em primeiro lugar, à nutrição e à 
reprodução, pois a alma nutritiva pertence também aos outros seres 
vivos e é a primeira e mais comum faculdade da alma. Ela é, com efeito, 
aquela pela qual o viver pertence a todos os seres vivos. São funções 
suas a reprodução e a assimilação dos alimentos. É que essa é a função 
mais natural, para os seres perfeitos – os não mutilados, nem de geração 
espontânea -, produzir outro da mesma qualidade que a sua: o animal, 
um animal; a planta, uma planta. (2013, p. 50) 
 
 

A operação aristotélica típica que Agamben detecta aqui, portanto, é nunca 

pretender definir o que seria vida, mas sim decompô-la, “reformular cada questão sobre 

‘o que é?’ como uma questão sobre ‘através de que coisa algo pertence a outra coisa?’” 

(2017, p. 28). No caso específico da decomposição realizada em De anima, Agamben 

detecta uma influência radical que se irradiaria sobre nossos modos de compreensão da 

vida nas práticas do dia-a-dia, na política e também na ciência. Como exemplo, num salto 

de séculos, o filósofo volta-se à pesquisa fisiológica de Marie François Xavier Bichat no 

tratado Recherches physiologiques sur la vie et la mort, de 1800, em que os organismos 

superiores são retratados como morada de dois animais – um l’animal existant au-dedans 

(o animal que existe dentro), sintetizando o complexo das funções orgânicas, dos 

processos corporais que independeriam do trabalho ativo de uma consciência; e um 

animal vivant au-dehors (o animal que vive fora), que, como nota Agamben, seria para o 

fisiólogo o único verdadeiramente digno de ser chamado animal, definido pela relação 

com o mundo exterior. Neste ponto o debate biopolítico novamente se impõe: é 

justamente o isolamento de um dos termos articuláveis da vida decomponível – no caso, 

 
meramente genético ou fixo, mas como zonas de corporeidade infundidas de hábitos culturais, 
disposições, sentimentos e normas” (2007, p. 29). 
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a vida vegetativa – que está na base do biopoder do Estado moderno investigado por 

Foucault, por exemplo. Em suma, é esta articulação constante dos modos de dizer o viver 

do homem (que não dispõe de essência e sim de “uma fronteira móvel” em seu interior) 

que opera sorrateiramente nos caminhos da política no Ocidente, que levariam, segundo 

o autor, à captura da mera vida biológica, fabricando uma vida nua.  

A vida nua (nuda vita), tradução da bloße Leben benjaminiana, não é um estado 

inicial mas uma “remoção de predicados e atributos”, aquilo que resta de um movimento 

de subtração da forma de vida qualificada (LA DURANTAYE, 2009, p. 203). Como 

aponta Oswaldo Giacóia Jr, a vida nua é “(...) um evento político: vida nua é o resultado 

político da exceptio da vida no Bann da soberania, isto é, da inclusão excludente da vida 

no interior dos cálculos e estratégias de poder e soberania” (2018, p. 132). Na última 

seção (1.7) do capítulo §1 da primeira parte de Homo Sacer I, após uma minuciosa 

consideração a propósito do paradoxo constitutivo da soberania (o fato de que a ideia de 

um poder soberano se erige sobre uma indefinição topológica irredutível com relação à 

ordem jurídica, pois que está sempre ao mesmo tempo dentro e fora desta), que em Carl 

Schmitt é caracterizado como a estrutura da exceção (a exceção é o monopólio da pura 

decisão), e de introduzir a dinâmica que será definitiva para a compreensão do mecanismo 

da captura da vida nua - “O estado de exceção não é o caos que precede a ordem, mas a 

situação que resulta da sua suspensão” - Agamben declara que a “relação de exceção é 

uma relação de bando”. Em que exatamente isto implica? 

No capítulo §4 da parte I, esta breve passagem final é expandida com a exposição 

da estrutura desse conceito, o que é realizado em três movimentos dentro do capítulo: um 

primeiro movimento que compreende uma leitura do texto “Diante da lei”, de Kafka - ou 

melhor, um recorte de diferentes leituras, no caso, aquelas realizadas por Jacques Derrida, 

Massimo Cacciari, Gershom Scholem e Walter Benjamin; o segundo ponto é uma análise 

a propósito da noção de simples forma da lei contida na Crítica da Razão Prática, de 

Kant; e o terceiro, enfim, dedica-se à leitura do texto L’être abandonné, de Jean-Luc 

Nancy, fonte de sua compreensão da relação de exceção. Como último passo na exposição 

do termo vida nua, e justamente para relacioná-lo à problemática do estado de exceção, 

gostaríamos de recuperar brevemente este terceiro movimento. Ele consiste na 

consideração a propósito das noções de bando (ban) e abandono (abandon) no texto 

L’être abandonné, de Jean-Luc Nancy8. Esse é o texto ao qual Agamben diretamente 

 
8 Os sentidos do abandono – como ordem ou dito de autoridade, um comparecimento total diante da lei, 
que resulta na livre disposição e exposição daquele que é assim abandonado – de Nancy ressoam claramente 
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recorre, no capítulo §1, para definir a relação de exceção como uma relação de bando. 

Nesta ocasião, Agamben já delimita o significado duplo do termo: de um lado, devemos 

ter em mente a noção de uma expulsão, ou seja, de banimento; em segundo lugar, o de 

uma proclamação, ou seja, de um dito de autoridade. Assim lemos em Il paradosso della 

sovranità: 

 
Se a exceção é a estrutura da soberania, a soberania não é, então, nem 
um conceito exclusivamente político, nem uma categoria 
exclusivamente jurídica, nem uma potência externa ao direito 
(Schmitt), nem a norma suprema do ordenamento jurídico (Kelsen): ela 
é a estrutura originária em que o direito se refere à vida e a inclui em si 
através de sua própria suspensão. Seguindo a sugestão de J.-L. Nancy, 
chamamos de bando (do antigo termo germânico que designa tanto a 
exclusão da comunidade quanto o comendo do soberano) esta potência 
(no sentido própria da dynamis aristotélica, que é sempre dynamis me 
energhein, potência de não passar ao ato) da lei de manter-se na sua 
própria privação, de aplicar-se desaplicando-se. A relação de exceção é 
uma relação de bando. Aquele que é colocado sob o bando não é, em 
verdade, simplesmente posto para fora da lei e tornado indiferente a 
esta, mas é abandonado nesta, isto é, exposto na fronteira em que a vida 
e o direito, externo e interno, se confundem (2018a, p. 39). 

 

Apesar de não citado, conforme aponta Oswaldo Giacoia Jr. (2018), a análise do 

banimento (Bann) como figura do direito germânico é rastreável também ao Nietzsche da 

segunda dissertação de Sobre a genealogia da moral, que contrapõe a vida em 

comunidade sob o cuidado, a proteção e a paz gozada por seus membros à vida exposta a 

hostilidades e abusos do homem sem-paz e do estrangeiro (NIETZSCHE, 1998, p. 60): 

 

Para Nietzsche, o banimento germânico constitui a expulsão do infrator 
das esferas de proteção garantidas pelo ordenamento jurídico-político 
consuetudinário. O banimento seria um desligamento subsequente ao 
rompimento da obligatio, que vincula os membros de uma sociedade à 
obediência a seus usos e costumes; ele tem, portanto, o sentido de uma 
expulsão da esfera dos costumes, na qual reinam a ordem e a paz; o 
bando corresponde à Friedlosigkeit, como a condição do sem paz, à 
qual se reduz o infrator, exposto à violência e ao arbítrio de forças 
naturais ou humanas. (2018, p. 122) 

 

 
em Homo Sacer: “A quê então se deixar abandonar? senão àquilo que o abandono abandona. A origem do 
“abandono”, é colocar sob o bando. O bando (bandum, band, bannen) é a ordem, a prescrição, o decreto, a 
permissão, e o poder que detêm a livre disposição. Abandonar ser remeter, confiar ou entregar a um tal 
poder soberano, e remeter, confiar ou entregar ao seu bando, é dizer, à sua proclamação, à sua convocação, 
à sua sentença. Abandona-se sempre a uma lei. (...) É dizer – ser banido não é estar sob uma disposição de 
lei, mas estar sob a disposição da lei por inteiro. Entregue ao absoluto da lei, o banido é também abandonado 
do lado de fora de toda sua jurisdição. A lei do abandono quer que a lei se aplique retirando-se. A lei do 
abandono é o outro da lei, que faz a lei”. (NANCY, p. 149, 1983) 
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Retomando a definição de Agamben, dos dois significados possíveis (banimento 

e dito de autoridade) tanto na forma francesa ban quanto na forma italiana bando, o 

português bando retém apenas o segundo (a ideia de um ato de proclamação), que está 

em franco desuso, entretanto. Neste sentido pensamos que devemos ter certa cautela na 

leitura contra uma eventual interpretação que passaria por cima da delimitação inscrita 

por Agamben e que toma, em português, o termo bando na sua acepção comum, 

dispensando da visada o complexo horizonte da estrutura do dispositivo de exceção. 

Neste ponto nos voltamos (não por acaso) para uma breve leitura do capítulo §6 

da parte 2 de HS, em que Agamben trata de uma figura-irmã, pode-se dizer assim, do 

homo sacer: o homem-lobo, uma figura que sintetiza de maneira profunda tanto o produto 

do funcionamento da máquina antropológica – a produção de um corpo indiscernível 

entre corpo animal e corpo humano – quanto o funcionamento social e político do 

dispositivo de exceção – atirar o corpo tornado indiscernível na condição de abandono, 

desprotegê-lo das garantias da vida em comunidade e expô-lo aos riscos da vida “sem 

paz”, sem que isso signifique efetivamente um corte total para com a Lei e o espaço da 

Lei (o homem-lobo não pertencerá ao campo)9: antes, a Lei o mantém retido em sua 

vigência através de sua própria suspensão. Tanto o homo sacer quanto o wargus, na sua 

condição excepcional, ilustram o mecanismo de exceção, como vemos salientado no final 

do §3 da parte segunda do livro, La vita sacra: 

 

As culpas às quais segue-se a sacratio (como o cancelamento dos 
confins - terminum exarare-, a violência exercitada pelo filho sobre o 
genitor - verberatio parentis- ou a fraude do patrono em relação ao 
cliente) não teriam, então, simplesmente o caráter da transgressão de 
uma norma, à qual se segue a relativa sanção; elas constituiriam, antes, 
a exceção originaria, na qual a vida humana, exposta a uma 
matabilidade incondicionada, vem a ser incluída na ordem política. 
(2018, p. 84) 
 

 Passemos agora a uma rápida análise da exceção e da stásis, em sua íntima relação 

em Agamben. A exceção é o dispositivo através do qual o direito captura a vida através 

 
9 Essa figura de limiar é assim descrita: “Aquilo que devia permanecer no inconsciente coletivo como um 
hibrido entre o humano e a fera, entre a selva e a cidade – o lupo mannaro – é, então, em sua origem, a 
figura daquele que foi banido da comunidade. Que seja definido como homem-lobo e não simplesmente 
lobo (a expressão caput lupinum tem a forma de um estatuto jurídico) é aqui decisivo. A vida do banido – 
como aquela do homem sacro – não é um pedaço de natureza ferina sem relação com o direito e com a 
vida; é, ao contrário, uma fronteira de indiferença e de passagem entre o animal e o humano, a physis e o 
nómos, a exclusão e a inclusão: loup garou, lupo mannaro, nem homem nem besta, que habita 
paradoxalmente entre os mundos sem pertencer a nenhum deles”. (2018, p. 101) 
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de sua própria suspensão: é o dispositivo que “abandona o vivente ao direito” (2018c, p. 

145). Podemos entender dispositivo nos moldes propostos na genealogia do termo 

foucaultiano realizada por Agamben (a máquina, inclusive, que aparece como máquina 

governamental nos textos de Quodlibet, é uma noção que tem em Agamben um sentido 

aproximado ao de dispositivo). Neste sentido, o dispositivo é “toda e qualquer coisa que 

tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 

controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes” 

(AGAMBEN, 2014, p. 39) – ou seja, trata-se do complexo enredamento de elementos 

linguísticos e não-linguísticos  que governa o(s) processo(s) de subjetivação dos seres 

viventes (2014, p. 40). A disseminação e a dominação desses enredamentos que fabricam 

gestos, corpos e discursos, chega a tal ponto que já não há qualquer correspondência 

subjetivante – “as sociedades contemporâneas se apresentam assim como corpos inertes 

atravessados por gigantescos processos de dessubjetivação que não correspondem a 

nenhuma subjetivação real” (2014, p. 49). 

 A história do estado de exceção (ou estado de sítio, originalmente) na 

modernidade é a história de uma paulatina transformação em seu âmbito de aplicação - é 

a história de um termo que nasce no e se restringe ao contexto bélico, como um 

instrumento jurídico, mas que vai ganhando terreno para além desta justificativa 

extraordinária, até se constituir como um paradigma de governo: há, portanto, um trânsito 

entre as dimensões militares, policiais e administrativas, de gestão econômica – que, no 

contexto biopolítico, significa sobretudo gestão da economia da vida e da morte. 

Transbordamento dos poderes militares sobre as esferas civis e suspensão das liberdades 

constitucionais são as principais tendências que formam o que Agamben descreve como 

estado de exceção enquanto paradigma político.  

 Dessa compreensão do termo advém a preocupação, manifestada nos textos acerca 

da pandemia, com a perpetuação das medidas restritivas tomadas extraordinariamente 

(através do exercício da função legislativa pelo Executivo, a partir da noção de plenos 

poderes, que seria a própria indefinição entre poderes) em função da necessidade 

extraordinária, justamente porque esta sobrevida do anormal seria uma das notas 

particulares do estado de exceção. Dentre os exemplos analisados por Agamben a este 

respeito, a própria Primeira Guerra Mundial poderia ser entendida como estado de 

exceção permanente dos países beligerantes, tendo esta característica típica – a abolição 

provisória da distinção entre poder legislativo, executivo e judicial - perdurado após a 

guerra como prática de governo duradoura, a emergência econômica sucedendo a 
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emergência militar. De outro lado, em Itália, a declaração do estado de sítio em 

consequência do terremoto de Messina e Reggio Calabria serviu de base para elaboração 

das teses da necessidade como fonte primária do Direito, de Santi Romano - ideias ativas 

no laboratório jurídico do fascismo.  

 Para que tal paradigma seja sustentável, é imprescindível um mínimo aparente de 

justificação. Aqui, a zona de coincidência entre o totalitário e o democrático – uma das 

teses principais de Homo Sacer é justamente a de que há mais semelhanças entre os 

modos de gestão da vida política do totalitarismo e da democracia do que se poderia 

imaginar – ressalta: o totalitarismo moderno poderia ser definido como a instauração, 

através do estado de exceção, de uma guerra civil mundial – uma manobra, todavia, 

crucial também nas democracias atuais: “a criação voluntária de um estado de emergência 

permanente é uma das práticas essenciais do estado de exceção, inclusive naqueles ditos 

democráticos” (AGAMBEN, 2018c, p. 176). 

 Agamben se surpreende que o progressivo avanço de uma tal guerra civil mundial 

seja desacompanhado de uma doutrina da guerra civil. Em outubro de 2001, ou seja, 

apenas um mês após os atentados de 11 de setembro ao Pentágono e ao World Trade 

Center, e enquanto ainda residia nos Estados Unidos, o filósofo ministra dois seminários 

em Princeton – Stásis e Leviatano e Behemoth – não para suprir exatamente esta lacuna, 

mas para tocar questões que permitiriam compreender o caráter paradigmático da guerra 

civil como uma categoria operante na geopolítica do início do século XXI, com duas teses 

principais: a de que a guerra civil se constitui como o limiar de politização na história do 

pensamento político ocidental (um limiar que se institui, ao modo típico das análises de 

Agamben, de modo bifacial - através da afirmação da necessidade de sua existência e da 

necessidade de sua exclusão) e a de que a ausência de um povo seria o elemento 

constitutivo do Estado moderno.  

Para isso, na primeira conferência, há um retorno à noção de stásis. Termo que 

denota justamente a guerra civil na Grécia clássica, trata-se sobretudo de um problema de 

situação espacial: seguindo os estudos de Nicole Loraux, a stásis é, antes de mais nada, 

um locus ambíguo entre oîkos e pólis - entre o doméstico, a família, a economia, o poder 

despótico, de um lado, e o público, o comum, o político e agonístico, de outro. É uma 

zona de indeterminação que politiza o oîkos e economiza (o que é uma operação redutiva) 

a pólis – assim como o dispositivo de exceção é uma zona de indeterminação entre lei e 

vida, assim como a vida nua, indeterminada entre zoé e bíos, é produto e presa deste 

dispositivo: 
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A stásis não provém do oîkos, não é uma guerra em família, mas é a 
parte de um dispositivo que funciona de modo similar ao estado de 
exceção. Como, no estado de exceção, a zoé, a vida natural, é incluída 
na ordem jurídico-política através da sua exclusão, de modo análogo 
através da stásis o oîkos é politizado e incluído na pólis. (2018b, p. 267) 
 

Em 2001, a face que a stásis assumia a nível global era o terrorismo: o discurso 

da guerra ao terror - que atravessou a década de maneira desastrosa, confirmaríamos 

depois – cumpriria o papel de garantir a politização da vida através de sua constante 

exposição à morte (2018b, p. 268): seria tarefa primordial da política a defesa coletiva da 

vida contra uma ameaça abstrata, indetectável, incondicionalmente infiltrada e difusa 

dentro das e dentre as fronteiras dos países, num quadro em que qualquer indivíduo é um 

potencial vetor dessa ameaça.  

Já a segunda conferência, um breve texto de iconologia filosófica, gira em torno 

da gravura no frontispício da primeira edição do Leviathan de Hobbes. Para concluir esta 

seção expositiva, interessa-nos fazer breve referência a dois pontos, nela, que se 

comunicam de maneira bastante evidente com a argumentação dos textos de Quodlibet. 

O primeiro é a discussão a propósito do conceito de povo (popolo), bipartido internamente 

– especularmente à bipartição interna do corpo individual - enquanto forma qualificada 

e não-qualificada (multidão, moltitudine). O povo nasceria da mesma fratura biopolítica 

que fabricaria o homem animal político: sua sina comum, a inclusão do dado de exclusão, 

que deve ser continuamente expurgado (o povo dos excluídos). Como se apresenta o povo 

no frontiscípio de Leviathan? Francesca Falk, em Hobbes’ Leviathan und die aus dem 

Blick  gefallenen Schnabelmasken, trata da formação do corpo político (Body Politic) a 

partir de uma perspectiva que põe em evidência o aspecto sanitário que atravessa 

biopolítica e soberania, notando um detalhe que até então passara despercebido nos 

estudos iconográficos: o fato de que, na cidade da gravura – cidade deserta -, para além 

da figura perceptível dos guardas, há nas ruas duas figuras vestindo as máscaras com bico 

típicas da época da peste. As figuras irreconhecíveis e indistinguíveis do povo, que 

formam o corpo soberano, que estão fora da cidade – numa zona entre a cidade e o campo 

– são como uma massa de apestados: “a multidão irrepresentável, como a massa dos 

apestados, só pode ser representada entre os guardas que vigiam sua obediência e os 

médicos que garantem sua cura” (2018b, p. 283). 

Para onde quer que dirijamos o olhar pelo edifício teórico de Agamben, 

poderemos retraçar os elementos de base que prepararam o terreno para que a pandemia 

atual se tornasse um elemento plenamente substituível, uma mera variável que confirma 
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padrões interpretativos previamente estabelecidos. Com isso não se quer dizer que este 

seja um corpo teórico menor: mesmo que sejamos críticos – também – de momentos e 

caminhos de seu projeto maior (há muitos pontos em que a obra de Agamben é criticável 

– e nisso não difere de qualquer obra), é impensável não identificar, nela, uma potência 

plenamente filosófica do texto – isto é, nos termos do próprio autor, seu potencial de 

desenvolvimento. Que uma aplicação (auto)dogmática desse padrão interpretativo para 

um caso particular tenha gerado uma análise tão carente de profundidade e nuances - e 

tão carente desta potência filosófica, já que os textos de Quodlibet, fechados em si 

mesmos, pretendem encerrar o debate não poupando adjetivos (localizados em um 

espectro que começa na “ingenuidade” e na “falta de lucidez” e vai até a “canalhice”) 

contra quem quer que proponha perspectivas diferentes da sua –, todavia, é atestado de 

sua limitação e questionável aplicabilidade – questionável se a abordagem for a de uma 

aplicação literal e pretensamente autossuficiente da teoria – à emergência de problemas 

cada vez mais complexos e absolutamente recalcitrantes aos padrões conceituais rígidos 

da teoria política clássica e moderna (melhor dizendo: a leituras rígidas de padrões 

conceituais da teoria política clássica e moderna que, em muitos casos, podem se revelar 

multifacetados, plenos de ruído, em leituras outras). Ou seja, a crítica que avançamos aqui 

não é no sentido de censurar a adesão do autor ao seu próprio pensamento (o que não faria 

muito sentido), mas de apontar que uma certa rigidez na aplicação de modelos teóricos 

pode ser contraproducente na elaboração a propósito de fenômenos particulares.  

 A cidade das reflexões agambenianas sobre a peste é, como na imagem do 

frontispício do Leviathan, uma cidade deserta, esvaziada, guardada apenas por punhado 

de conceitos. Os corpos efetivamente afetados foram – comodamente para os textos; 

tragicamente, para o mundo – expulsos. Mas nela transitam também os médicos com 

máscara de bico, e eles foram bem-sucedidos: o enquadramento interpretativo garantiu à 

cidade um impecável padrão sanitário, de modo que não se vê qualquer traço do vírus. 

Para a filosofia de Agamben entrar, o vírus deve sair: o que se perde com isso? 

 

2. Quantas vidas cabem na vida viral? Biopolítica no Antropoceno 

  

“Um novo grupo de vírus com o nome de coronavírus foi reconhecido por um 

grupo informal de virologistas10 que encaminhou suas conclusões para Nature” 

 
10 J. D. Almeida; D. M. Berry; C. H. Cunningham; D. H. Hamre; M. S. Hofstad; L. Mallucci; K. McIntosh; 
D. A. J. Tyrrell. 
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(NATURE, 1968, p. 650). Uma pequena nota do volume 220 da revista Nature, de 16 de 

novembro de 1968, anuncia o batismo de um grupo de vírus até então não identificado, 

de aparência marcante ao olhar do microscópio eletrônico: as projeções glicoproteicas 

que saem do núcleo lhe conferem um aspecto de coroa. Oldstone reconta brevemente a 

vida pregressa desses seres: os primeiros casos isolados em animais outros-que-humanos 

remontam à primeira metade do século XX, com casos de bronquite infecciosa observada 

em diversas espécies em 1930, de gastroenterite contagiosa em suínos em meados da 

década de 1940, e de encefalite em camundongos em 1949. A década de 1960 marca o 

isolamento dos coronavírus a partir do trato respiratório de humanos. A ascensão ao 

conhecimento público vem no início dos anos 2000: se até então os coronavírus não 

registravam grandes consequências para seus hospedeiros, em 2002 e 2003 sua 

associação à síndrome respiratória aguda grave (SARS-CoV) em contexto epidêmico 

garantiu-lhes notoriedade (OLDSTONE, 2010, p. 515). 

 Outros vírus ganharam atenção similar no transcorrer das décadas de 2000 e de 

2010. Quase 20 anos depois do surgimento do SARS-CoV, em 12 de dezembro de 2019, 

foi registrado o primeiro caso de internação de um paciente sofrendo de uma doença 

respiratória severa e de causa desconhecida, em Wuhan. “Um novo coronavírus 

relacionado a doença respiratória em humanos na China”: pouco mais de um mês depois, 

artigo11 publicado no volume 579 da mesma Nature em 3 de fevereiro de 2020, identifica 

um novo vírus de RNA da família dos Coronaviridae, referido então como WH-Human 

1 ou 2019-nCov como a causa. O estudo acompanhou o quadro de um paciente internado 

no Hospital Central de Wuhan em 26 de dezembro de 2019. Sofrendo de síndrome 

respiratória grave, febre, tonturas e acessos violentos de tosse, o homem de 41 anos 

trabalhava em um mercado de frutos-do-mar onde também se expunha carcaça e carne e 

se confinavam animais selvagens vivos, como ouriços, cobras, pangolins e pássaros. 

Estudos epidemiológicos preliminares davam conta de que este contexto poderia ter 

propiciado a passagem do novo coronavírus aos humanos (WU et al, 2020, p. 265)12.  

Se tivéssemos que escrever uma biografia do coronavírus causador da Covid-19, 

o SARS-CoV-2, os dois parágrafos precedentes poderiam servir de orelha ao livro. 

 
11 Os autores são: Fan Wu; Su Zhao; Bin Yu; Yan-Mei Chen; Wen Wang; Zhi-Gang Song; Yi Hu; Zhao-
Wu Tao; Jun-Hua Tian; Yuan-Yuan Pei; Ming-Li Yuan; Yu-Ling Zhang; Fa-Hui Dai; Yi Liu; Qi-Min 
Wang; Jiao-Jiao Zheng; Lin Xu; Edward C. Holmes; Yong-Zhen Zhang. 
12 É preciso dizer de antemão que – e isso ficará mais claro adiante – ao contrário do que as narrativas 
orientalistas e xenofóbicas poderiam desejar, não são os hábitos alimentares particulares de (alguns) 
chineses os responsáveis por esta pandemia. 
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Mesmo esta sinopse bastante incompleta, este pedaço de história que cabe no menor 

espaço da capa do volume, confirmaria aquilo que Rosa E. Ficek, pesquisadora adjunta 

do Instituto de Investigações Interdisciplinares da Universidade de Porto Rico em Cayey, 

escreve em Cattle, Capital, Colonization: “da mesma maneira que a história europeia da 

expansão capitalista não pode ser compreendida sem levar em consideração suas 

interconexões com histórias indígenas (Wolf 1982), a história humana deve ser entendida 

como conectada à história dos animais” (2019, s.p). Uma apresentação preliminar do 

vírus é um convite para que muitos outros seres apareçam: nós, humanos – pesquisadores, 

membros de conselhos deliberativos e pareceristas em instituições de pesquisa, editores 

de revistas científicas, médicos, burocratas, pacientes que sofrem, vendedores e 

fornecedores de alimentos, frequentadores de mercados-; e outros vários outros-que-

humanos – do mar, da terra, do ar, vivos ou mortos, cativos ou em liberdade -, fomos 

todos convidados a participar da história da vida do vírus. O papel que cada um de nós 

assume (como cada um sofre) nesta história, evidentemente, varia conforme variam 

nossas biografias e lugares num mundo de arranjos – econômicos, ecológicos, políticos, 

afetivos – complexos e desiguais.  

Mas uma biografia não é uma coleção de personagens e relações no vazio. Para 

que uma biografia seja um retrato vivo, parte da escrita envolve a reconstrução de um 

tempo e de um espaço: a biografia, para além de ser o retrato do biografado, uma coleção 

dos episódios e dos encontros e desencontros com as figuras que passeiam por sua vida, 

é tão mais bem-sucedida quanto for também o retrato de uma época. Que época é a 

nossa?13 Na quinta conferência de Face à Gaïa, intitulada Comment convoquer les 

différents peuples (de la nature)? Bruno Latour comenta um retrato (figurativo) que 

responde esta questão. O retrato, ecoando o frontispício do Leviathan, apresenta um corpo 

humano composto por muitos corpos – vegetais, animais, nuvens, mares, explosões, 

máquinas, usinas. Essa figura híbrida– um Cosmocolosso, na taxonomia de Latour – 

estampa a capa da edição 519 de Nature, que define nossa época como a época humana 

(the human epoch): é um retrato do Antropoceno, tempo que dissolve a ideia de que a 

 
13 A pergunta evidentemente é feita sem pretensões de formulação de uma única resposta definitiva. Mesmo 
que possa porventura soar como um questionamento pretensioso, trata-se de um primeiro passo 
indispensável para se estabelecer um de onde e quando se fala – uma finalidade bem menos grandiosa, bem 
mais necessária. Diz-se isto para ressaltar que um dos nomes possíveis de nossa época, e que será o nome 
trabalhado aqui – o Antropoceno – já é terreno de disputa considerável nas Humanidades. Sua adoção no 
presente momento se dá por motivos práticos (já é um termo em plena difusão) e pelo escopo do presente 
artigo. A apresentação de uma consideração crítica e interseccionalmente informada do termo demandará 
um texto específico. 



Vida nua, vida viral 

116 Kínesis, Vol. XIII, n° 34, julho 2021, p.99-124 

“história propriamente dita” é a história dos human affairs, entrelaçando, de maneira 

inexorável, história humana e história natural (CHAKRABARTY, 2009). É a época da 

mutação – e não da crise – climática (LATOUR, 2015). “O excepcionalismo humano e o 

individualismo limitado”, escreve Donna Haraway, tornaram-se “seriamente 

impensáveis: indisponíveis para se pensar com” nas melhores ciências, naturais ou sociais 

(2016, p.30). Dizer um tempo, finalmente, é remontar também aos desafios éticos e 

políticos que ele abarca: 

 

Nestes tempos de guerras e catástrofes, torna-se cada vez mais 
problemática e certamente “insustentável” a pretensa neutralidade com 
a qual a filosofia – ou, mais precisamente, a consciência filosófica do 
Ocidente moderno – procura siuar-se no plano cósmico de divergência 
entre povos humanos e extra-humanos. Em outros termos, no 
“tardiamente batizado” (Massumi 2017: 127) Antropoceno, é inevitável 
a pergunta pelo compromisso do discurso filosófico da modernidade 
com a crise "ambiental" planetária.  Tendo postulado a desconexão 
entre o tempo histórico e o tempo físico, os “filósofos da liberdade” 
forjaram, de forma “não intencional” (sic), a base espiritual pela qual 
“os humanos nos tornamos agentes geológicos” (Chakrabarty 2013: 11-
13), com todas as suas consequências políticas. (VALENTIM, 2018, p. 
19). 
 
 

 Como falar de biopolítica na época da mutação climática?, pergunta que nos 

fizemos na introdução, pede que olhemos para a intricada composição da forma duplicada 

desse corpo híbrido: o corpo da política não é mais o corpo humano fabricado pela 

"fantasia normal do excepcionalismo humano” (HARAWAY, 2008, p. 11) - são dois 

corpos de muitos corpos, o nosso e o do Sistema Terra. O desafio que se impõe é olhar 

para os elementos outros-que-humanos que os compõem não como metáforas, mas como 

presenças e formas de vida que efetivamente tomam parte nos processos biopolíticos – 

algo que, desde a filosofia política, demanda não apenas liberdade especulativa, mas uma 

atenção sensível ao dado empírico.  Neste caso específico de análise dos efeitos sociais e 

políticos da pandemia, a carência de uma tal atenção é incompatível com a complexidade 

e a própria centralidade que as questões de saúde – em seu aspecto material – têm na 

história do pensamento e da práxis política. Neste sentido, Andrew Price-Smith escreve 

que os historiadores nos dão descrições detalhadas da extensão em que o contágio, como 

termo de dimensões materiais, fisiológicas, e psicológicas, afetou legal, política e 

socioeconomicamente, diversas sociedades em diferentes momentos da história. Não 

obstante, a ciência política – aqui gostaríamos de falar em filosofia política – carece de 
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um tratamento mais aprofundado das relações entre sistemas materiais-não-lineares e a 

humanidade através da inclusão de dados de fatores materiais e contextuais (2009, p. 2). 

O fim da Guerra Fria escancarou, por um breve momento, o impacto dos ditos fenômenos 

de longa duração - fenômenos que não são episódios, mas processos – no mundo da 

política, o que foi eclipsado pelo 11 de setembro de 2001. Em Agamben, como visto, a 

pandemia não é nada mais que um episódio e um apanhado de ideias que servem à 

manutenção das tendências totalitárias da máquina governamental. 

 Olhar para esse par de corpos híbridos é se perguntar também por como eles 

chegaram a este estado. Esta pergunta envolve o outro elemento da montagem da 

biografia: estabelecido o tempo, tratamos do cenário, do espaço. Bruce Braun, em 

Biopolitics and the molecularization of life, trata de dois modelos contemporâneos de 

análise da biopolítica que se debruçam sobre o corpo-compósito (entidade biológica, 

tecnológica e política) dirigidos pelo interesse comum em investigar como a 

molecularização politiza a vida biológica. As diferenças nascem de como se compreende 

este processo de molecularização. O primeiro desses modelos, proposto por Nikolas 

Rose, é o da etopolítica: ele sustenta que a biologia molecular, a genética e a bioquímica 

marcariam uma mudança no regime biopolítico da modernidade, substituindo 

racionalidades políticas dirigidas ao manejo de risco no nível das populações 

(pressupondo que haveria uma superação tanto da epistemologia do corpo tributária da 

medicina do século XIX em favor da compreensão do corpo genômico, aberto à 

fabricação, quanto uma superação da lógica eugênica do Estado do biopoder) para uma 

individualização da gestão de riscos genéticos particulares, peculiares a um corpo que é 

fabricado de baixo. O segundo, proposto por Braun, é o da biossegurança: 

compreendendo a molecularização em um contexto amplo, para fora – o corpo 

molecularizado apreendido no processo de globalização (2007, p. 15) – o autor trata do 

corpo em termos de uma economia global de troca e circulação, onde este é atirado em 

um caótico e imprevisível mundo molecular, repleto de riscos emergentes que não se 

podem especificar, conjugando bio e geopolítica:  

 

Não é preciso muito imaginação para perceber como uma compreensão 
da globalização, que enquadra o presente em termos do colapso do 
tempo e do espaço, pode aumentar um sentimento de terror biológico. 
Na medida em que as redes de alimentos se tornam cada vez mais 
complexas e globais, segue a história, as geografias moleculares que 
constituem nossa existência biológica mudam tanto em velocidade 
quanto em escala. Diz-se igualmente que o transporte aéreo conferiu à 
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‘emergência biológica’ um anova urgência, já que os aviões atravessam 
continentes bem mais rápido do que o período de incubação de muitos 
patógenos. Emprestando a linguagem médica do antropólogo Nicholas 
King, a lição que se exigiu que tivéssemos aprendido por ocasião da 
crise do SARS de 2003, é que redes (networks) são perigosas: através 
de uma configuração específica de mercados animais, migração e 
aviação, a existência biológica dos povos de Singapura e Toronto 
interconectou-se intimamente, em “tempo real", à vida de morcegos e 
gatos selvagens na China. A articulação entre biologia-como-
virtualidade e globalização, então, aumenta o nível de urgência e 
incerteza; nesse novo mundo aterrador de redes globais, fragmentos 
perigosos circulam e se recombinam de jeitos novos, ameaçando nossos 
corpos e identidades. (BRAUN, 2007, p. 18) 

 

A menção às redes de produção de alimentos nesta passagem começa a definir 

melhor o cenário: trata-se de um cenário montado a partir do nexo entre globalização, 

ecologia, e saúde pública. A evidência desse nexo não é recente, muito pelo contrário. 

Ela é tão antiga quanto o estabelecimento das primeiras relações de comércio 

intercontinental: “o primeiro registro da difusão de patógenos via comércio foi a ‘praga’ 

de Atenas, trazida à Grécia em navios vindos do Norte da África. Nos séculos que se 

seguiram, a peste bacilli (Yersinia pestis) chegou à Europa via caravanas comerciais da 

Ásia Central ao longo da Rota da Seda, e os Europeus transmitiram sarampo às 

populações nativas americanas na ‘descoberta' das Américas” (PRICE-SMITH, 2009, p. 

5). Entretanto, se este processo e este nexo não são novos, gostaríamos de conjugar a 

mudança em escala e intensidade que sofreram nos últimos anos a um fenômeno 

relativamente recente: a neoliberalização da natureza.  

A geografia crítica nos informa que, globalmente, o neoliberalismo tem sido o 

padrão de gestão de ambientes e recursos naturais das últimas quatro décadas. As práticas 

do neoliberalismo - como quaisquer outras ações e intervenções humanas - acarretam 

efeitos biofísicos que, por sua vez, podem sustentar ou modificar tais práticas. Neste 

sentido, o neoliberalismo é um projeto necessariamente ambiental, que vê o mundo não-

humano como elemento chave de sua racionalidade: em diferentes medidas, ele degrada, 

mas também conserva e fabrica a natureza (CASTREE, 2008b). É preciso pensar para 

além dos termos explanatórios gerais a propósito da natureza do neoliberalismo para 

abarcar as questões do porquê a neoliberalização da natureza ter se tornado um projeto 

tão decisivo quanto ubíquo. 

Noel Castree dedicou cinco artigos aos modos de se aproximar desse porquê, que 

apresentam desde um esforço de identificação de parâmetros teóricos gerais relativos à 

compreensão da problemática até um mapeamento denso de um grande conjunto de 
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estudos de caso. Estes nos indicam claramente que não há algo como um Neoliberalismo 

com maiúscula, monolítico e homogêneo, que organiza o mundo de maneira centralizada 

a partir de dinâmicas coerentes. Esta produção com base empírica nos mostra processos 

bastante diferentes entre si, de modo que o mais correto seria falarmos em vários 

neoliberalismos com minúscula. Mesmo assim, é possível depreender desses processos 

díspares algumas coincidências – como o fato de serem processos conduzidos por elites 

que marginalizam as populações mais pobres (2008a, p. 163) – e uma lógica em comum. 

Algumas categorias úteis para compreensão dessa lógica neoliberal, segundo Castree, são 

a privatização; a comercialização e a precificação da natureza; o fomento de mecanismos 

da sociedade civil para provimento de obrigações que deveriam ser do Estado; a 

desregulamentação; a re-regulamentação, com a reforma de políticas públicas para 

facilitar a privatização, a exploração e a comercialização da vida natural.  

Este quadro, associado à expansão de um modelo industrial globalizado de 

produção alimentar, é particularmente favorável ao surgimento de uma série de patógenos 

cada vez mais agressivos e com maior liberdade de trânsito para chegar aos ditos 

“ambientes humanos”. Neste sentido, em The hog industry strikes back, Rob Wallace 

aponta que: "desde a década de 1970, a pecuária verticalmente integrada se expandiu, 

saindo de suas origens no sudoeste dos Estados Unidos para o planeta inteiro. Nosso 

mundo é cercado por cidades de milhões de aves e suínos imprensados uns contra os 

outros, uma ecologia perfeita para a evolução de múltiplos tipos virulentos de influenza” 

(2016, p. 65). A soma de imensas populações animais geneticamente modificadas 

(monoculturas gênicas), e das paisagens devastadas pela expansão do capital estrangeiro 

(tanto paisagens humanas, com a pressão e violência exercida sobre populações locais e 

a deterioração das condições de trabalho14, tornando a possibilidade de modelos de 

agricultura familiar insustentáveis; quanto paisagens naturais, com a simplificação 

aniquiladora de ecossistemas para cultivo de grandes monoculturas agrícolas, 

exterminando ou deslocando a diversidade de espécies que poderiam “frear” os 

microrganismos em questão)  que as rodeiam, exemplos do que poderíamos chamar, 

seguindo nomenclatura de Neil Smith, da subsunção formal (utilização da natureza 

 
14 Sobre o caso da China, Wallace escreve em The political virology of offshore farming: “Os agricultores 
foram duramente afetados pela virada capitalista do governo. (...) No final dos anos 1980, os rendimentos 
da agricultura estagnaram, consumidos pela inflação e pelo declínio do controle de preços. Famílias 
começaram a abandonar a agricultura e procurar trabalho industrial informal nas cidades. Lá, muitos 
migrantes foram tratados como uma casta degradada, uma discriminação codificada por níveis de “status 
de migração oficiais" e redução salarial” (2016, p. 128). 
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através da circulação de suas propriedades intratáveis como força de produção) e da 

subsunção real – que envolve uma alteração de propriedades biofísicas para potencializar 

a acumulação de capital (como a modificação genética, por exemplo) envolvidas no 

processo de neoliberalização da natureza (CASTREE, 2008b, p. 145), é uma receita 

explosiva para o surgimento e proliferação dos novos vírus. 

Apagar a vida do vírus e a agência viral15 da análise política da pandemia é apagar 

completamente com quem o vírus compõe: isto é, apagar da equação agentes de um 

modelo global - mas diversificado, contraditório - de produção que dita rumos de políticas 

domésticas e arrasa paisagens humanas e outras-que-humanas. É apagar igualmente as 

vidas – populações tradicionais, povos nativos, pequenos agricultores familiares, 

inúmeras espécies outras-que-humanas, e a lista continua ao redor do globo – que 

igualmente padecem ou são deslocadas nesse processo. Sobre estes, Agamben - que tem 

tanto a falar dos cidadãos italianos em situação de isolamento social (massa passiva) e 

até mesmo do Papa que não observaria o compromisso franciscano de "abraçar os 

doentes" - dedica o silêncio. 

 

3. Conclusão 

  

Escrevendo a propósito das ciências sociais em geral, e da etnografia em 

particular, Felipe Süssekind, em Sobre a vida multiespécie, trata da formação histórica de 

um campo de pensamento que se dita numa gramática predominantemente 

antropocêntrica. Isto se daria, de largada, pela definição monoespecífica de vida que 

interessa às disciplinas que o compõem: a vida digna de atenção seria somente aquela tida 

como qualificada – isto é, a vida social humana, política (2018, p. 161). O artigo de 

 
15 A relação entre os patógenos e o agronegócio é uma de acerto mútuo, de convergência. Para falar de uma 
participação antrópica no surgimento, no beneficiamento, no cultivo, e na facilitação do trânsito desses 
seres não é necessário imaginar teorias conspiratórias da "criação do vírus em laboratório". Há um sentido 
muito mais simples, corrente e verossímil em que se pode abordar esta questão, que não diz respeito à 
conspiração, mas ao interesse econômico numa via de mão dupla. Neste sentido, a análise de Rob Wallace 
em Big farms make big flu é essencial: “Os patógenos não são meros protagonistas arremessados de um 
lado para o outro nas ondas da história humana. Eles também atuam de acordo com sua volição, se me 
desculparem o antropomorfismo. Eles demonstram agência. E eles têm, por força de suas mudanças 
evolutivas, forçado o agribusiness a sentar na mesa de negociações, um lugar que os primeiros, em 
decorrência dos seus sucessos, pensam comandar. O resultado não é escrito como um tratado ou contrato 
ou qualquer coisa que se reconheça como comunicação. Ele assume a forma de uma convergência 
xenoespecífica. As duas partes manobram numa agricultura de interesses mútuos, por vezes reagindo em 
favor da outra parte. Pensa-se que tal convergência é inconsciente. Um epifenômeno emergente, talvez. Eu 
descobri outra coisa, e esse é o choque. Nenhum vírus produzido em laboratório, nenhum plano para 
espalhar influenza, mas uma conspiração entre homem e micróbio, de qualquer maneira, e que coloca em 
risco a vidas humanas e selvagens” (2016, p. 20). 
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Süssekind mapeia uma tendência de exploração numa via diversa, que se desgarra, na 

medida do possível, da trilha do antropocentrismo. O sentido de vida que assume é 

multiespecífico. Assim, veríamos o amadurecimento dos estudos multiespécies: “uma 

abordagem que leva esse nome seria aquela que não define a vida nos termos exclusivistas 

da vida social humana, e ao tempo, não toma a natureza como uma realidade objetiva 

exterior compartilhada por qualquer cultura ou por qualquer organismo” (2018, p. 162). 

Pretendemos, no presente artigo, mesmo que talvez de modo ainda bastante tímido 

e pontual, sugerir uma comunicação com tal abordagem para os estudos em biopolítica. 

Para tanto, procedemos a uma leitura crítica da análise que Giorgio Agamben apresentou, 

num conjunto de textos publicados entre 26 de fevereiro a 11 de maio, a propósito dos 

efeitos sociais e políticos da pandemia da Covid-19. Mesmo que se possa argumentar – 

com razão – que os caminhos que levam às conclusões e o aspecto polêmico dos textos 

de Agamben são indissociáveis, aqui, pelo menos para fins de recorte, os tratamos dentro 

de uma problemática analítica, isolando o dado polêmico e deixando de lado, portanto, 

outros pontos criticáveis dos textos, como suas inclinações negacionistas e 

anticientificistas – o que não significa, evidentemente, negar a importância deste debate.  

Argumentamos que a análise de Agamben, sustentada nos pressupostos de seu 

corpo teórico maior, desenvolvido sob a rubrica do projeto Homo Sacer, acaba – em 

função de sua pretensão totalizante e carente de comunicação com outras abordagens – 

por nos apresentar um quadro limitado e pouco nuançado de um fenômeno complexo e 

multifacetado, que demanda, no mínimo, maior atenção interdisciplinar. Nossa crítica se 

centrou na vida que interessa ao pensamento político agambeniano. No caso, a 

compreensão monoespecífica da vida e o dogmatismo antropocêntrico, marcantes em 

Agamben, resultaram numa análise da pandemia que ignora a presença do vírus. Ignorar 

a presença do vírus significa ignorar sua história, e isto, por sua vez, implica em ignorar 

agentes e dinâmicas de poder – que poderíamos classificar como biopolíticas – que fazem 

ou influenciam na gestão de vida e morte de humanos e outros-que-humanos em 

intrincadas relações entre capital, ecologia e histórias (humanas e outras-que-humanas), 

ou seja, ignorar em larga medida as práticas, os agentes e os alvos (que não são só 

passivos: há resistências) das biopolíticas que formam as paisagens do Antropoceno 

(BUBANDT et al, 2019).  
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