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Resumo: Em 1761, o filósofo Jean-Jacques Rousseau publicou o romance epistolar Júlia ou a 
nova Heloísa, cujo principal tema é a virtude. Não obstante, ainda na primeira parte do romance, 
a personagem Saint-Preux propõe um método de estudos para a personagem Júlia, que consiste 
em cultivar o espírito por meio de uma singular educação moral e, sobretudo, estética. Entretanto, 
diferentemente dos outros escritos de Rousseau, é na Nova Heloísa que ele desdobra os conceitos 
de belo e de bom nos conceitos de muito belo e de muito bom, que são fundamentais para a 
concepção estética e moral do filósofo, assim como para a organização interna do romance. Este 
artigo tem por objetivo, portanto, circunscrever, no romance, um aspecto da estética de Rousseau, 
destacando sua ligação com a moral.  
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Abstract: In 1761, the philosopher Jean-Jacques Rousseau published the epistolary novel Julie 
or the new Heloise, which the main theme is virtue. In the first part of the novel, the character 
Saint-Preux proposes a study method for the character Julie, which consists of cultivating the 
spirit through a singular moral and, mainly, aesthetical education. However, different than 
Rousseau's other writings, it is in The new Heloise that he develops the concepts of beautiful and 
good in the concepts of very beautiful and very good, which are important to the philosopher's 
aesthetic and moral conception, as well as to the internal organization of the novel. This article 
aims, therefore, to circumscribe, in the novel, an aspect of Rousseau's aesthetics, highlighting its 
connection with morals. 
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* * * 
 
 
 

Em 1756, o filósofo Jean-Jacques Rousseau deixou a cidade de Paris e se instalou 

no Ermitage. Foi neste lugar próximo à natureza que o filósofo genebrino começou a 
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escrever duas de suas principais obras filosóficas com personagens ficcionais: Júlia ou a 

nova Heloísa, publicado em 1761, e Emílio ou da educação, publicado em 17622.  

O romance epistolar A nova Heloísa remonta à tradição das heroínas românticas 

inaugurada pela correspondência de Heloísa e Abelardo, datadas do século XII. De acordo 

com Hans Robert Jauss, a história de Abelardo e Heloísa ressurgiu na Europa em 1697, 

em uma tradução de Bussy-Rabutin depois de ser refundida mais de vinte e cinco vezes 

com outras histórias. Ainda que a veracidade da versão de Bussy-Rabutin seja duvidosa, 

a maneira como ela foi composta fascinou os leitores do século XVIII mais do que as 

tradicionais histórias de amor3.  Outra história de amor que fez muito sucesso naquela 

época foi o romance epistolar Clarissa ou a história de uma jovem de Samuel Richardson, 

publicado em 1748 na Inglaterra e traduzido posteriormente para o francês à maneira do 

Abade Prévost, que, segundo Diderot, omitiu algumas partes do texto original4. No 

entanto, de acordo com François Jost, Rousseau não teria lido o romance de Richardson5.  

Conforme diz Rousseau nas Confissões6, o que faz da Nova Heloísa uma obra única 

é a simplicidade da trama, que se concentra entorno de poucas personagens, e a enorme 

complexidade com que os temas são abordados. Essa simplicidade da trama remontaria à 

novela antiga, em que o cenário, a duração, as personagens e a trama eram simples. 

Contudo, o romance Júlia ou a nova Heloísa não é uma novela, mas um romance 

filosófico extenso, ao modo épico, em que Rousseau desdobra longamente e com 

profundidade as efetuações ou manifestações dos conceitos de amor e de virtude junto à 

intimidade das personagens. Eis a inovação de Rousseau: apresentar grandes temas 

filosóficos junto a vida íntima das personagens. Resumidamente, Saint-Preux é um jovem 

plebeu que aceitara ser o preceptor da nobre Júlia d’Etange, mas, involuntariamente, 

ambos acabaram se apaixonando a primeira troca de olhares. Entretanto, de acordo com 

os costumes do Antigo Regime, a união entre uma nobre e um plebeu é contra as 

convenções. Este é o primeiro obstáculo que está posto desde as primeiras linhas do 

romance.  

 
2 A nova Heloísa e Emílio não se deixam reduzir facilmente e, portanto, são difíceis de serem classificados, 
seja como filosofia ou literatura; porém Emílio é particularmente difícil, tal como ressalta Laurence Mall 
Cf. MALL, Laurence. Émile ou les figures de la fiction, Oxford, The Voltaire Foundation : 2002, p.15. 
3 Cf. JAUSS, Hans Robert. Pour une herméneutique littéraire, Paris: Éditions Gallimard, 1982, p. 281.  
4 Cf. DIDEROT, D. Elogio a Richardson. São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 21.  
5 “Rousseau não pôde ler a Primeira Clarissa, a verdadeira Clarissa. Por outro lado, esta não é a genitrix 
da Segunda Clarissa, a de Prévost: ela foi apenas o nutrix, por assim dizer.  JOST, François. “Richardson 
Rousseau et le roman épitolaire”. In: Cahiers de l’associoation internationale des études françaises, 1977, 
nº 29, p.180, “tradução nossa”. 
6 Cf. ROUSSEAU, J.-J. Confissões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018, p.514. 
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Na Carta VI da primeira parte da Nova Heloísa, Júlia escreve à Clara. Clara é a 

inseparável prima de Júlia, ambas são sinceras e estão sempre unidas, nada acontece com 

uma sem que a outra não saiba. Clara é a amiga em quem Júlia pode confiar e deixar 

manifestar todos os sentimentos de seu coração.  Como destaca Starobinski, as primas 

constituem o núcleo de transparência do romance que irá se ampliar cada vez mais7. Ainda 

na carta VI, Clara está distante de Júlia porque sua governanta, Chaillot, que a criara, 

depois do falecimento de sua mãe, morrera. Chaillot fora:  

 

pouco prudente - diz Júlia, porque - fazia, sem necessidade, as mais 
levianas confidências, e nos falava sem cessar das máximas da 
galanteria, das aventuras de sua juventude, das artimanhas dos homens, 
se não nos ensinava a armá-las, pelo menos instruía-nos sobre mil 
outras coisas que as jovens poderiam perfeitamente ignorar. 8 

 

Assim, embora jovens e inexperientes no amor, as primas conheciam os matizes 

das paixões e da galanteria, pois do contrário Júlia não reconheceria os primeiros sinais 

do amor de Saint-Preux e, não podendo combatê-lo, se entregaria a esse amor de pronto.  

No entanto, ainda que elas conheçam a potencialidade negativa das paixões amorosas, a 

galanteria e as aventuras romanescas, elas sabem amar? Na Carta VII, quando da ocasião 

de morte de Chaillot, Clara diz o seguinte à Júlia: “Conhecemos bastante bem seus sinais 

e seus efeitos [das paixões], falta-nos somente a arte de reprimi-las. Deus queira que teu 

jovem filósofo [Saint-Preux] conheça melhor do que nós essa arte.” (Rousseau, 1994, 

p.55). O amor entre Júlia e Saint-Preux deve ser reprimido porque se trata de um amor 

socialmente inconveniente. Todavia, no último livro de Emílio ou da educação, quando 

o aluno se apaixona, Rousseau diz que é chegada a hora de Emílio aprender a vencer a si 

mesmo. Se o amor entre Emílio e Sophia, que não fere a moral social, também deve ser 

vencido pela força da virtude, então, todo o amor deve se submeter à virtude? Se é assim, 

existe uma “arte” para reprimir as paixões?   

 A resposta para o problema moral enunciado por Clara aparece na Carta XII, da 

primeira parte, a qual é objeto de análise e de demonstração para Colas Duflo. Segundo 

 
7 “‘Se bem imagino os corações de Julie e de Claire, eles eram transparentes um para o outro’. O tema das 
‘duas encantadoras amigas’ (dado do qual a imaginação romanesca de Rousseau tirou seu impulso) 
constitui, por assim dizer, a zona de transparência central em torno da qual virá pouco a pouco cristalizar-
se uma ‘sociedade muito íntima’. Os indícios disso nos são dados desde as primeiras páginas do livro: esses 
nomes simbólicos Claire e de Clarens, esse lago tomado como cenário (‘Eu precisava, entretanto, de um 
lado’).” STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau a transparência e o obstáculo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011, p.117. 
8 ROUSSEAU, J.J. Júlia, ou, a Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994.p.54. 
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o especialista, no romance de Rousseau, existe um conflito entre o discurso narrativo, 

aquele ligado à fruição estética, e o discurso argumentativo, ligado a um outro tipo de 

operação mental. Para Duflo, os elementos que tornam essa carta, à princípio narrativa, 

em uma carta dissertativa são: a abundância de máximas gerais; frases gnômicas, ou seja, 

máximas ou sentenças; uma narração extradiegética, isto é, quando não é a personagem 

quem narra a história; preceitos absolutos; uma virada impessoal do texto; mandamentos 

universais; um “nós” universal; citações eruditas; adversários indeterminados; questões 

retóricas; marcas de disputas argumentativas; conectores lógicos e a reivindicação da 

verdade9. Nas palavras de Duflo:  

 
Todas essas marcas da dissertação são sinais que advertem o leitor de 
uma mudança no pacto da comunicação; uma nova atitude é requisitada 
da sua parte, uma competência específica. Ele não lê mais simplesmente 
as Cartas de dois amantes, habitantes de uma cidadezinha ao pé dos 
Alpes na espera de saber mais sobre sua intriga sentimental. O amante 
ficcional [Saint-Preux] torna-se dissertador e se endereça a uma 
dissertadora [Júlia], igualmente. Essa operação, que altera a função do 
personagem redator da carta, muda, assim, a percepção que o leitor tem. 
[...] O leitor é chamado a deixar a atitude puramente estética, para o 
benefício do exercício do julgamento lógico.10 

 

Com efeito, trata-se de uma carta expressamente dissertativa, na qual Saint-Preux 

propõe, na condição de preceptor e de filósofo, um método de estudos para Júlia. No 

entanto, isso impede a fruição estética do romance? Além disso, em que consiste o método 

de estudos proposto por Saint-Preux? O método consiste em não sobrecarregar Júlia com 

diferentes assuntos, pois, sabendo pouco sobre muitas coisas de forma rasa, sua erudição 

serviria apenas para ser ostentada aos olhos alheios. Sobre isso, Rousseau, na figura do 

editor em uma nota de rodapé, critica a postura do filósofo estoico Sêneca em relação ao 

saber: “É assim que pensava o próprio Sêneca. Se me dessem, diz ele, a ciência com a 

condição de não mostrá-la, não a quereria. Sublime filosofia, eis o teu uso”. (Rousseau, 

1994, p.66). Portanto, eliminada essa hipótese de instrução, que tem por objetivo 

alimentar a vaidade, o preceptor descreve melhor o seu verdadeiro método: 

 

Ler pouco e meditar muito nossas leituras ou, o que é a mesma coisa, 
delas falar muito entre nós é o meio de bem digeri-las. Penso que 
quando, finalmente, temos o entendimento aberto pelo hábito de refletir 

 
9 Cf. DUFLO, Colas. Les aventures de Sophie. La philosophie dans Le Roman au XVIII siècle. Paris: CNRS 
Éditions, 2013, p. 51-3. 
10 DUFLO, Colas. Les aventures de Sophie. La philosophie dans Le Roman au XVIII siècle. Paris: CNRS 
Éditions, 2013, p. 55-6, “tradução nossa”.  
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é sempre melhor encontrar por si mesmo as coisas que encontraríamos 
nos livros: é o verdadeiro segredo de bem moldá-las à própria cabeça e 
de se apropriar delas. Enquanto, recebendo-as tais como são dadas é 
sempre sob uma forma que não é a nossa.11  

 
Como o conhecimento deve ser cultivado para alimentar o espírito, Saint-Preux 

acredita que é preciso se dedicar a poucos textos e os desdobrar até o máximo possível. 

Ao delimitar e se aprofundar em uma reflexão o entendimento começa a operar. Com a 

faculdade do entendimento ativa, o indivíduo deve ser capaz de refletir por si mesmo e 

encontrar as respostas que buscaria nos livros. Assim, o indivíduo aprende a raciocinar, a 

se apropriar do conhecimento e a dar para ele uma forma subjetiva. Contudo, Saint-Preux 

admite que esse método seria danoso para algumas pessoas que têm “a cabeça mal 

feita”12, isto é, aquelas pessoas que não desenvolveram suficientemente suas faculdades 

mentais13. Em seguida, diz Saint-Preux: “Recomendo-vos [Júlia] exatamente o contrário, 

a vós que colocais em vossas leituras mais do que nelas encontrais e cujo espírito ativo 

faz sobre o livro um outro livro, às vezes melhor do que o primeiro.” (Rousseau, 1994, 

p.66). Em suma, o procedimento de estudos sugerido por Saint-Preux consiste em: 

primeiro, delimitar as fontes textuais para buscar um conhecimento que possa nutrir o 

espírito e não alimentar a vaidade; segundo, desdobrar esse conhecimento até o limite; 

terceiro, fazer com que o entendimento comece a operar por meio das meditações e dos 

desdobramentos sobre um assunto; quarto, quando o entendimento se tornar uma 

atividade, o indivíduo deve dar uma forma particular para esse saber.  

Em seguida Rousseau, por meio da personagem de Saint-Preux, diz: “Assim que se 

quer voltar-se a si mesmo cada um sente o que é o bem, cada um discerne o que é o belo; 

não temos a necessidade que nos ensinem a conhecer nem um nem o outro e não nos 

iludimos a menos que nós queiramos.” (Rousseau, 1961, p.58, “tradução nossa”). O belo 

e o bom são sentimentos naturais gravados no coração humano. Contudo, este trecho 

aguça uma questão, a saber: se essa carta tinha por objetivo estabelecer um método de 

estudos e vinha falando sobre como é possível aprender a raciocinar, por que Saint-Preux 

adentra o âmbito estético e ético ao invocar o “belo” e o “bem”? Em outras palavras, qual 

a ligação entre o conhecimento, a estética e a moral? Relacionando os campos ético e 

estético, a personagem Saint-Preux diz o seguinte:  

 

 
11 ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p.66.  
12 Cf. Ibidem. 
13 Tema que será desenvolvido nos primeiros livros de Emílio ou da educação. 



Ética e estética no romance Júlia  

250                                                                          Kínesis, Vol. XII, n° 31, julho 2020, p.245-264 

 

Sempre acreditei que o bom não era senão o belo posto em ação, que 
um estava intimamente ligado ao outro e que ambos tinham uma fonte 
comum na natureza bem ordenada. Resulta dessa ideia que o gosto se 
aperfeiçoa pelos mesmos meios que a sabedoria e que uma alma bem 
marcada pelos encantos da virtude deve proporcionalmente ser também 
sensível a todos os outros tipos de belezas.14 
 

 O belo e o bom estão ligados. Assim, quando algo belo exprime movimento, é 

colocado em situação, ele se torna bom; do mesmo modo, quando uma boa ação pode ser 

captada em um instante, como em um quadro, dela também se poderá dizer que é bela. O 

belo romance, a bela música ou o belo quadro são sempre bons, porque partilham todos 

dos mesmos princípios da natureza, é nesse sentido que o bom é o belo posto em ação.  

De certa forma, essa proximidade entre o belo e bom remonta aos filósofos clássicos e 

também está presente nas Vidas dos homens Ilustres, pois, segundo Plutarco, para Catão 

as vidas dos sábios fornecem exemplos belos e bons a serem seguidos. 

 

Dizia também [ Catão] que os sábios aprendiam e aproveitavam mais 
dos loucos, o que não faziam os loucos dos sábios, porque os sábios 
viam as faltas dos loucos, procuravam se preservar para não cair, 
enquanto os loucos não se aperfeiçoam nunca em imitar os belos e os 
bons atos que fazem os sábios. 15  

 

De volta à Nova Heloísa, segundo Saint-Preux, o belo e o bom brotam da natureza, 

porém, como é possível que disso resulte que a sabedoria e o gosto possam ser cultivados 

pelos mesmos meios? Aquele que é sensível à beleza também deve ser sensível à virtude? 

Em O sobrinho de Rameau, Diderot, por meio do diálogo entre a personagem do Sobrinho 

e da personagem do Filósofo, parece questionar essa afirmação de Rousseau. Para o 

Sobrinho, a virtude não pertence ao campo sensível, mas à esfera dos conhecimentos 

abstratos. Nesse sentido, o Sobrinho é sensível à arte da música, mas não sente os efeitos 

da virtude. 

 

[Filósofo] Como é possível que com tato tão fino, com uma tão grande 
sensibilidade para a beleza da arte musical, vós sejais tão cego para as 
belas coisas na moral, tão insensível aos encantos da virtude? 
[Sobrinho] É aparentemente porque há para elas um sentido que eu não 
tenho, uma fibra que não me foi dada de modo algum, uma fibra frouxa 
que não adianta beliscar e que não vibra; ou talvez porque sempre vivi 

 
14ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p.67.   
15 PLUTARCO. As vidas dos homens ilustres. Terceiro tomo. São Paulo: Editora das Américas, 1954, p. 
406.  
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com bons músicos e pessoas más; daí aconteceu que o meu ouvido se 
tornou muito fino, e que o meu coração se tornou muito surdo.16 

  

O Sobrinho é insensível aos encantos da moral porque lhe falta uma “fibra”, em 

outras palavras, falta-lhe um tipo específico de sensibilidade para este tipo de beleza, que 

não é igual à sensibilidade que ele tem para a música. Ao contemplar uma boa ação, o 

sobrinho não sente seus efeitos; ou ainda, porque ele nunca teve belos e bons exemplos 

para seguir ele acabou se tornando indiferente às coisas morais. A figura de Jean-Philippe 

Rameau é descrita pela personagem do Sobrinho como um homem de gênio; porém, como 

um péssimo cidadão, pois, só se importando consigo mesmo, ele nunca está preocupado 

com o bem-estar social. Nas palavras do Sobrinho: “[Rameau] Pensa somente em si; o 

resto do universo é como se não existisse. [...] [Os homens de gênio] Não sabem o que é 

ser cidadão, pai, mãe, irmão. Cá entre nós, é preciso assemelhar-se a eles em todos os 

pontos; mas não desejar que a semente seja comum.” (Diderot, 2006, p.46-7). Se os seres 

excepcionais, isto é, os gênios, são bons apenas em uma coisa e, por conseguinte, não são 

bons cidadãos, então, é preciso ter homens de gênio para os avanços das ciências e das 

artes, mas não é necessário que todos os outros concidadãos imitem as suas ações, pois 

estas visam apenas o bem-estar próprio. 

De volta ao filósofo genebrino, diferentemente dos outros textos em que Rousseau 

aborda questões estéticas, como, por exemplo, no primeiro Discurso, no prefácio de 

Narciso, na Carta a d’Alembert ou mesmo no Emílio, é na Nova Heloísa que o filósofo 

ousa desdobrar os conceitos de belo e de bom nos conceitos de muito belo e de muito 

bom.  Por meio da personagem Saint-Preux, Rousseau acrescenta, com originalidade, 

novos elementos estéticos à sua filosofia. Nesse sentido, ainda na Carta XII, Saint-Preux 

diz: 

 
Mas, os exemplos do muito bom e do muito belo são mais raros e menos 
conhecidos, é preciso ir procura-los longe de nós. A vaidade, medindo 
as forças da natureza pela nossa fraqueza, faz-nos considerar 
quiméricas as qualidades que não sentimos em nós mesmos; a preguiça 
e o vício apoiam-se nessa pretensa impossibilidade e o que não se vê 
todos os dias o homem fraco assegura que não vê nunca. É este erro que 
é preciso destruir. São estes grandes objetos que é preciso habituar-se a 
sentir e a ver a fim de retirar de si qualquer pretexto para não imitá-los. 
A alma eleva-se, à força de considera-los procuramos nos tornar 

 
16 DIDEROT, Denis. O sobrinho de Rameau. São Paulo: Perspectiva, 2006, p.127. 
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semelhantes a eles e não suportamos mais nada de medíocre sem um 
desgosto mortal. 17  

 

Ora, qual a diferença entre o belo e o bom e o muito belo e o muito bom? Assinalar 

esta distinção é fundamental, pois diferentemente do bom e do belo, o muito bom e o 

muito belo não estão gravados no coração de toda a humanidade de modo inato, ao 

contrário, são mais raros e menos conhecidos. Isto porque a preguiça e o vício acentuam 

o preconceito da vaidade, assegurando que aquilo que o indivíduo não vê todos os dias, 

em si mesmo e no mundo, não pode existir jamais, é deste modo que o ser humano se 

resigna em sua fraqueza e em sua pequenez. Para que o indivíduo aprenda a praticar 

grandiosas virtudes é preciso que ele se submeta, por assim dizer, a uma  singular 

educação moral e estética, cujo objetivo primeiro é o de destruir o preconceito de que não 

existe nada de muito bom e de muito belo no mundo que possa ser imitado. O indivíduo 

deve progressivamente habituar-se a objetos cada vez mais grandiosos, pois ao 

contemplar o muito bom e o muito belo, o esforço que a alma realiza para considerar 

esses objetos grandiosos faz com que ela se eleve, se expanda, se fortalecendo-se cada 

vez mais. Deste modo, aquilo que o indivíduo estava habituado, pois via cotidianamente, 

passa a ser tido como algo medíocre e insuportável. 

 Se é possível educar o gosto e a sabedoria pelos mesmos meios, se se pode 

encontrar o belo e o bom ao voltar-se a si mesmo ou, ainda melhor, se o muito bom e o 

muito belo podem ser cultivados, então, conclui Saint-Preux:  

 

Não vamos procurar nos livros princípios e regras que encontramos 
com maior segurança dentro de nós. Abandonemos todas essas vãs 
disputas dos filósofos sobre a felicidade e sobre a virtude, [...] 
proponhamo-nos antes grandes exemplos a serem imitados do que vãos 
sistemas a seguir.18  
 

Em seguida, Saint-Preux dá mais um passo em seu método de estudos,  pois se aquele 

que é sensível à beleza da virtude também é sensível a todas as outras belezas e se essa 

educação tem como princípio a contemplação de objetos muito belos e  muito bons, então, 

é necessário que o indivíduo aprenda a exercitar sua sensibilidade. Assim, Rousseau 

adentra ainda mais o campo da educação estética. 

 

 
17 ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p.66-7. 
18 Ibidem. 
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Podemos exercitar-nos para ver como para sentir, ou antes, uma vista 
refinada é apenas um sentimento delicado e fino. É assim que um pintor, 
diante do aspecto de uma bela paisagem ou diante de um belo quadro, 
extasia-se com coisas que nem são notadas por um espectador comum. 
[...] O gosto é, de algum modo, o microscópio do julgamento, é ele que 
coloca os pequenos objetos ao seu alcance, e suas operações começam 
onde se detêm as do último. Que é necessário então para cultivá-lo? 
Exercitar-se para ver assim como para sentir e para julgar o belo por 
inspeção como o bom por sentimento.19 
 

Exercitar os sentidos é fundamental para a formação ética e estética das personagens 

na Nova Heloísa, como também o será para a formação de Emílio. Segundo Rousseau, 

que se expressa por meio da carta de Saint-Preux, é possível exercitar o sentido da visão 

e cultivar o gosto para que eles se tornem delicados e finos como os de um pintor. Não se 

trata, portanto, do olhar desavisado que nem ao menos sabe o que deve contemplar. O 

indivíduo que quer se instruir esteticamente, à medida que observa algo, compara objetos 

e julga se o objeto contemplado é apenas belo e bom ou muito belo e muito bom. 

Progressivamente, aquele que exercita sua visão e seu gosto pode fruir de uma paisagem 

ou um de quadro e sentir um efeito de enternecimento em seu coração sensível como um 

espectador comum não conseguiria. Aprendendo a ver e a julgar as coisas com liberdade, 

como é próprio do gosto, o efeito de enternecimento que a coisa produz no indivíduo pode 

fazer, por conseguinte, com que o próprio indivíduo queira elevar sua alma até a 

grandiosidade deste objeto e se assemelhar a ele. É assim que se diferenciam o espectador 

que cultivou o juízo de gosto do espectador comum. Deste modo, a educação estética que 

propõe Rousseau corrobora para aperfeiçoar o gosto, isto é, essa disposição do espírito 

para pronunciar um ajuizamento sobre um objeto estético. 

Nesse sentido, a estética que propõe Rousseau pode ser considerada moderna?  Se 

o gosto está ligado ao julgamento, como é possível cultivá-lo? Ademais, se no romance 

A nova Heloísa Rousseau, primeiro, escreve por meio de dissertações filosóficas e depois 

coloca a teoria em cena, como o muito belo e o muito bom aparecem na Nova Heloísa? 

Na Carta XXIII da primeira parte, Saint-Preux apresenta como é possível para uma alma 

sensível contemplar o muito belo e o muito bom na natureza de Vevai20.  Nas palavras de 

Cassirer, Rousseau “redescobre” a natureza:  

 
19 ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p.67.  
20 “Para o habitante do Ermitage, Vevay não apenas exerce a sedução dos lugares afastados no tempo e no 
espaço, mas, ‘lugar natal de minha pobre mamãe’, essa localidade convida a imaginar a adolescência 
daquela que mais tarde se tornou a sra. de Warens. [...] Além disso, essa fantasia retrospectiva se implanta 
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Quando o espírito lógico matemática dos séculos XVII e XVIII 
transformou a natureza num mero mecanismo, Rousseau redescobre a 
alma da natureza. Ao formalismo e ao esquematismo abstrato do 
sistema da natureza, tal como nos chega no Systeme de la nature de 
Holbach, Rousseau contrapõe o seu amplo sentimento da natureza. 
Através dele, encontra o caminho de volta à realidade da natureza, à sua 
abundância de vida e de formas. O homem só consegue entender essa 
abundância de formas entregando-se de imediato a ela. Desse modo, a 
passividade, o repouso nas milhares de impressões que a natureza nos 
presenteia sem cessar, torna-se a fonte do verdadeiro prazer e da 
verdadeira compreensão.21 

 

Todavia, a fim de exercitar o sentido da visão e apurar o gosto, não é necessário 

permanecer em uma postura de “passividade” ou de “repouso” em meio à natureza como 

diz Cassirer. Quando o sujeito contempla novas paisagens, a natureza se apresenta a ele 

de uma forma intensa, que o instiga a julgar e a comparar os objetos que ele tem diante 

de si em relação àqueles que ele mantinha guardado na faculdade da memória, pois 

acreditava que estes eram muito belos e muito bons; ou ainda, se as paisagens pelas quais 

o espectador caminha forem muito diversas, ele também poderá compara e julgar as 

abundantes formas da natureza entre si em um único passeio. Nesse sentido, na Profissão 

de fé do vigário saboiano, Rousseau distingue o “perceber” do “julgar”. 

 

Perceber é sentir; comparar é julgar; julgar e sentir não são a mesma 
coisa. Pela sensação, os objetos oferecem-se a mim separados, isolados, 
tais como existem na natureza; pela comparação, movimento-os, 
transporto-os, por assim dizer, coloco-os uns sobre os outros para julgar 
sua diferença ou seu semelhança e geralmente toda as suas relações. A 
meu ver, a faculdade distintiva do ser ativo ou inteligente é poder dar 
um sentido à palavras é. [...] Esse ser passivo sentirá cada objeto 
separadamente, ou até sentirá o objeto total formado pelos dois; não 
tendo, porém, nenhuma força para dobrá-los um sobre o outro, nunca 
comparará, não julgará.22 

 

Segundo o que está escrito na Profissão de fé, a percepção está ligada à faculdade 

dos sentidos e é diferente da comparação, que antecede o julgamento. A sensação oferece 

objetos separados para os indivíduos, é ao compará-los que se pode notar as diferenças e 

as igualdades entre os objetos. Para Rousseau, o ser humano é passivo quando sente os 

objetos externos ao eu, quando ele é afetado por sensações sem que queira, e ativo quando 

 
em um cenário capaz de satisfazer a exigência de realidade cotidiana, pela qual o público, instruído por 
Richardson, doravante tomou gosto.” STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau a transparência e o 
obstáculo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.465-6. 
21 CASSIRER, Ernst. A questão Jean-Jacques Rousseau. São Paulo: Editora Unesp, 1999, p. 102. 
22 ROUSSEAU, J.-J. Emílio, ou, da educação. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 379.  
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“dobra” um objeto sobre o outro para poder compará-los e julgar as suas características. 

Entretanto, a Profissão de fé do vigário saboiano, inscrita no livro IV do Emílio, não se 

inicia com o discurso do vigário, mas com uma descrição da paisagem dos Alpes. Antes 

da dissertação filosófica, Rousseau cria uma imagem para ilustrar e convencer melhor o 

leitor dos argumentos que virão a seguir 23.  Como nota Starobinski a “paisagem fala em 

primeiro lugar” 24. Isto porque Rousseau compreende que não basta apenas dissertações 

filosóficas para convencer o leitor, mas também é necessário imagens e personagens em 

situação. Assim, a retórica de Rousseau é composta de imagens e dissertações filosóficas.  

De volta à Nova Heloísa, depois do primeiro beijo entre os amantes no bosquezinho 

de Clarens, Saint-Preux, obedecendo à promessa que havia feito à Júlia, de lhe confiar o 

seu destino, faz uma viagem à Vevai, como ela lhe havia ordenado. Na Carta XXIII, Saint-

Preux descreve que, à medida que se afastava da paisagem cotidiana que experimentava 

em Clarens e em Etange, ao percorrer a paisagem do país de Vaud, ele percebia uma 

enorme variedade na natureza que lhe era inteiramente nova; fora ali que ele pôde sentir 

o belo e o bom, por inspeção interna, e julgar o muito belo e o muito bom, nas diferentes 

formas da natureza. 

 

 Eu partira, triste com meus pesares e consolado por vossa alegria, o que 
me mantinha num certo estado de langor que não deixou de ter seu 
encanto para um coração sensível. [...] Queria devanear e era sempre 
distraído por algum espetáculo inesperado. Ora imensas rochas 
pendiam em ruínas acima de minha cabeça. Ora altas e ruidosas 
cascatas inundavam-me com sua espeça névoa. Ora uma torrente eterna 
abria ao meu redor um abismo cuja profundidade os olhos ousavam 
sondar. Algumas vezes perdia-me na obscuridade de um bosque 
espesso. Algumas vezes, ao sair do abismo, um agradável prado 
alegrava de repente o olhar. Uma mistura espantosa de natureza 
selvagem e de natureza cultivada mostrava por toda parta a mão dos 
homens onde teríamos pensado que eles nunca estivessem penetrado. 
[...] A leste, as flores da primavera, ao sul os frutos do outono, ao norte 
os gelos do inverno: ela reunia todas as estações no mesmo instante. 

 
23 “Estávamos no verão e levantamo-nos ao nascer do dia. Ele me levou para fora da cidade, para o alto de 
uma colina elevada, sob a qual passava o Pó, cujo curso se via através das férteis margens que ele banha; 
ao longe, a imensa cadeia dos Alpes coroava a paisagem; os raios do sol nascente já iluminavam as planícies 
e, projetando sobre os campos em longas sombras as árvores, os outeiros e as casas, adornavam de mil 
acidentes de luz o mais belo quadro que o olho humano podia contemplar. Dir-se-ia que a natureza nos 
exibia toda a sua magnificência para com ela oferecer o tema às nossas conversas. Foi ali que, depois de ter 
por algum tempo contemplado aqueles objetos em silêncio, o homem de paz falou-me assim:”. 
ROUSSEAU, J.-J. Emílio, ou, Da Educação. São Paulo: Martins Fontes, p.376. 
24 “Quando o Vigário Saboiano fala a Jean-Jacques, tudo já foi revelado pela paisagem que contemplou 
pelo alto da colina. [...] a paisagem falou em primeiro lugar: a palavra do homem de paz não demonstrará 
nada que já não tenha se mostrado na contemplação silenciosa que precede seu discurso.” STAROBINSKI, 
Jean. Jean-Jacques Rousseau a transparência e o obstáculo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, 
p.199-200. 
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[...] Acrescentai a tudo isso as ilusões de ótica, os cumes dos montes 
diferentemente iluminados, o claro-escuro do sol e das sombras e todas 
as variações luminosas que delas resultavam pela manhã e à noite. 
[...]Admirava o domínio que têm sobre nossas mais vivas paixões os 
seres mais insensíveis e desprezava a filosofia por não poder provocar 
na alma a mesma coisa que uma série de objetos inanimados. [...]Com 
efeito, é uma impressão geral que experimentam todos os homens, 
embora nem todos o observem, que sobre as altas montanhas, onde o ar 
é puro e sutil, sentimos em nós a respiração mais fácil, o corpo mais 
leve, maior serenidade de espírito; os prazeres lá são menos ardentes, 
as paixões mais moderadas. As meditações tomam não sei que caráter 
grande e sublime, proporcional aos objetos que nos impressionam, não 
sei que volúpia tranquila que não tem de acre e de sensual.  Parece que, 
elevando-nos acima da morada dos homens, lá deixamos todos os 
sentimentos baixos e terrestres e que, à medida que nos aproximamos 
das regiões etéreas, a alma adquire alguma coisa de sua inalterável 
pureza. [...] Imaginai a variedade, a grandeza, a beleza de mil 
surpreendentes espetáculos, o prazer de somente ver ao seu redor 
objetos absolutamente novos. [...] Enfim, o espetáculo tem um não sei 
quê de mágico, de sobrenatural, que arrebata o espírito e os sentidos: 
esquece-se tudo, esquece-se a si mesmo, não se sabe mais onde se 
está.”25 

 

No início da caminha pelas paisagens de Vevai, o jovem amante se sente triste e 

imagina que Júlia estivesse feliz por ele ter partido. Entretanto, as imagens que Saint-

Preux descreve nessa carta à Júlia, as altas montanhas, as imensas rochas, as ruidosas 

cascatas, as torrentes gigantescas, os abismos profundos e os bosques espessos, suscitam 

no espírito do leitor a ideia de uma natureza viva, pulsante, dinâmica, infinitamente 

poderosa. Em meio a esse “espetáculo” que “arrebata o espirito e os sentidos”, Saint-

Preux provavelmente experimentou um efeito forte sobre suas faculdades mentais que fez 

com que elas operassem no limite, pois ele diz que seu raciocínio tomou um “não sei que 

caráter grande e sublime” que afastou tudo o que era sensual e o aproximou das ideias 

puras. Por meio de Saint-Preux, Rousseau ousa dizer ainda que o efeito estético 

experimentado em meio a natureza é mais forte do que o efeito causado pela filosofia.  

Ao fim dessa longa caminhada, depois de ter passado pelas mais diversas paisagens, 

Saint-Preux descreve um certo tipo de efeito que pode remeter ao efeito catártico, pois as 

diferentes e imensas formas da natureza, segundo Saint-Preux, tornaram suas paixões 

menos ardentes e ele pôde retomar a pureza gravada em seu coração. Ademais, os efeitos 

 
25 ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p.81-4. 
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dessa caminhada apagaram as linhas que circunscreviam o seu eu. O indivíduo e a 

natureza tornaram-se um, como também notou Starobinski26.    

Ainda que Rousseau não frequentasse os Salões de arte27, ele descreve uma 

paisagem semelhante àquela descrita por Denis Diderot em La Promenade Vernet, 

inscrito no Salão de 1767. Trata-se em ambos de uma experiência estética na qual se 

vivencia uma atmosfera nova, um deslocamento espacial, uma reordenação da ordem 

ordinária das coisas; ou seja, de um espetáculo completamente novo que suspende o 

tempo e o espaço. É assim que o muito bom e o muito belo se manifestam na natureza e 

produzem em Saint-Preux o efeito de elevar-se a si mesmo acima das pequenas misérias 

cotidianas. À medida que Saint-Preux deixa a cidade conhecida, a “morada dos homens”, 

e se eleva até as grandiosas montanhas sua alma também se eleva acima dos vícios. 

Contemplando esses grandes objetos, preterindo os objetos ordinários, a alma se eleva e 

o indivíduo começa o movimento de afastar-se dos hábitos, dos preconceitos, dos 

costumes, das paixões.  

Outra descrição do efeito forte causado pela natureza pode ser encontrada no 

quarto livro das Confissões em que, narrando uma viagem à Chambéry, Rousseau se 

depara com um grande abismo. Assim, não se trata das coisas ordinárias, mas de algo que 

está distante, é absolutamente novo e que produz um efeito forte no indivíduo. Nos dizeres 

de Rousseau: 

 
Quanto ao resto, já sabem o que eu entendo por uma bela região. Nunca 
uma região plana, bela como fosse, me pareceu tal. São necessárias as 
torrentes, os rochedos, os abetos, bosques escuros, montanhas, 
caminhos escabrosos para subir e descer, ladeados de precipícios que 
me causam pavor. Tive esse prazer e gozei-o em todo seu encanto ao 
aproximar-me de Chambéri. Não longe duma montanha cortada, a 
quem chamam Pas de l’Échelle, abaixo da grande estrada talhada na 

 
26 O gozo puramente sensitivo coincide com um esquecimento de si, que, entretanto, não é incompatível 
com um sentimento de expansão. [...] Assim, o eu aliviado pelo esquecimento de seu destino torna-se capaz 
de uma expansão que pode exaltar-se até os últimos limites. A tenuidade da existência pessoal se converte 
bem misteriosamente em intensidade de prazer e em limpidez espacial. Tudo me atravessa, mas a tudo 
alcanço. Não sou mais nada, mas nego o espaço pois me tornei o espaço.” STAROBINSKI, Jean. Jean-
Jacques Rousseau a transparência e o obstáculo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 115. 
27 Segundo Bernadette Fort: “Contrariamente a seus contemporâneos e amigos iniciais, Diderot e Grimm, 
Rousseau não se interessava pelas exposições da Academia Real de Pintura, instituídas a partir de 1737, e 
não ofereceu nenhum comentário crítico. Ele morreu antes da ascensão das mulheres pintoras no Salão. 
Contudo, os problemas levantados aqui – o “pudor” das jovens meninas, a responsabilidade das autoridades 
civis e religiosas em seu “encorajamento”, a notoriedade que elas adquiriram no espaço público assim que 
se mostraram ali, o perigo da feminização da sociedade quando o domínio público se abriu para as mulheres 
– todas essas questões estão no coração do pensamento de Rousseau.” FORT, Bernardette. “Peinture et 
féminité chez Jean-Jacques Rousseau”. Reveu d’Histoire littéraire de la France. Nº2, 2004, p. 365, 
“tradução nossa”.  
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rocha, no lugar chamado Chailles, corre e borbulha, em terríveis 
gargantas, um pequeno rio que parece ter levado milhares de séculos 
para escavá-las. Ladearam a estrada com um parapeito para impedir 
desgraças: isso fez com que eu pudesse contemplar-lhe o fundo e ter 
vertigens à vontade; porque o que há de agradável em meu gosto pelos 
lugares escarpados é que me dão tonteiras; e adoro essa sensação, 
contanto que me sinta seguro.”28 

 

A descrição que Rousseau faz, por meio da personagem de Saint-Preux, sobre a 

natureza de Vevai, e esta descrição que ele mesmo faz sobre o efeito de estar em 

segurança contemplando a natureza selvagem e imensamente poderosa de Chambéry, 

antecipa, de certa forma, aquilo que Immanuel Kant descreverá minuciosamente sobre o 

efeito do sublime na natureza, no livro a Crítica da faculdade de julgar29.  

Evidentemente, há diferenças entre os autores como, por exemplo, na terceira parte 

do romance, quando Saint-Preux está prestes a entrar em Paris, Júlia lhe escreve 

relembrando-o do método que ele mesmo formulara, na Carta XII a fim de que ele o 

considere como um guia moral na capital francesa. Júlia tem medo que múltiplas paixões 

façam Saint-Preux adquirir inúmeros vícios. A aluna espera que seu preceptor perceba 

que é chegada a hora de praticar as lições morais que ele lecionara, ela espera também 

que a alma de Saint-Preux tenha se elevado e ele possa ser grandioso como os heróis que 

comtemplara.  

 
Deixa, meu amigo, esses vãos moralistas e mergulha no fundo de tua 
alma; é lá que encontrarás sempre a origem desse fogo sagrado que nos 
inflamou tantas vezes com o amor das mais sublimes virtudes; é lá que 
verás essa imagem eterna do verdadeiro belo, cuja contemplação nos 
anima com um santo entusiasmo e que nossas paixões maculam 
continuamente sem nunca poder apagá-lo. Lembra-te das lágrimas 
deliciosas que escorriam de nossos olhos, das palpitações que 
sufocavam nossos corações agitados, dos transportes que nos elevavam 
acima de nós mesmos, à narração dessas vidas heroicas que tornam o 
vício indesculpável e são a honra da humanidade.  Queres saber qual 
delas é realmente desejável, a fortuna ou a virtude? Pensa naquela que 
o coração prefere quando sua escolha é imparcial. Pensa onde nos leva 
o interesse ao ler a história. Pensaste alguma vez em desejar os tesouros 

 
28 ROUSSEAU, J.-J. Confissões, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. p.168. 
29 Como, por exemplo, nesta passagem em que Kant diz: “ Rochedos audaciosamente suspensos sobre nós 
e como que ameaçadores, nuvens carregadas acumulando-se no céu e avançando com relâmpagos e trovões, 
vulcões em sua violência inteiramente destrutiva, furacões com a devastação que deixam atrás de si, o 
oceano ilimitado tomado de fúria, a alta cachoeira de um rio poderoso etc. reduzem a nossa capacidade de 
resistir, comparada ao seu poder, a uma insignificante pequenez. Mas a visão que temos deles será tão mais 
atrativa, quanto mais temíveis eles forem, somente se nos encontrarmos em segurança; e com prazer nós 
denominamos esses objetos sublimes, pois eles elevam a força da alma acima de sua média habitual e 
permitem descobrir uma capacidade de resistir de um tipo inteiramente diverso, a qual nos dá coragem para 
comparar-nos à natureza todo-poderosa.” KANT, Immanuel. Crítica da faculdade de julgar. Petrópolis, 
RJ: Vozes; Bragança Paulista, SP: Editora Universitária São Francisco, 2019, p.158. 
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de Creso, ou a glória de César, ou o poder de Nero, ou os prazeres de 
Heliogábalo? Por que, se eram felizes, teus desejos não te punham no 
lugar deles? É que não o eram e tu o sentias bem, é que eram vis e 
desprezíveis e que um mau feliz não atrai a inveja de ninguém.  Que 
homens contemplavas então com maior prazer? Dos quais adoravas os 
exemplos? A quais terias mais desejado assemelhar-te? Encanto 
inconcebível da beleza que não perece! Era o Ateniense bebendo 
Cicuta, era Brutos morrendo por seu país, era Régulo em meio aos 
tormentos, era Catão despedaçando suas entranhas, eram todos esses 
virtuosos infelizes que te causavam inveja e sentias no fundo de teu 
coração a felicidade real que seus males aparentes recobriam. Não 
creias que esse sentimento seja apenas teu, ele é o de todos que os 
homens e frequentemente mesmo a despeito deles. Esse divino modelo 
que cada um de nós traz consigo encanta-nos apenar de tudo: logo que 
a paixão nos permite vê-lo, queremos nos assemelhar a ele e, se o pior 
dos homens pudesse ser outra pessoa, gostaria de ser um homem de 
bem.30 

 

Como observa Starobinski a linguagem primitiva da qual Rousseau se vale tem 

calor e entusiasmo31. Por diversas vezes o filósofo genebrino utiliza metáforas 

relacionadas ao fogo para descrever melhor os efeitos da virtude. Nesse sentido, para  

Júlia, no fundo da alma humana, quando esta volta-se a si mesma, encontra gravado um 

“fogo sagrado” que “inflama” e faz amar as mais “sublimes virtudes”; ou seja, existe no 

coração humano um amor pela virtude, forte como um fogo eterno que queima sem cessar 

e movimenta o indivíduo em direção às grandes ações. Nesta esfera da interioridade 

humana, junto ao amor pela virtude, está gravado o verdadeiro belo. Este belo gravado 

no coração humano é, por assim dizer, uma imagem que não se desvanece jamais. Ainda 

que as paixões humanas tentem macular essa efígie do belo ela nunca fenece, pois ainda 

que o indivíduo em sociedade seja arrastado pelas paixões, os diferentes contornos de 

uma bela e boa ação permanecem em seu coração como um guia moral.  

No entanto, além destes princípios inatos, Júlia recorda Saint-Preux das leituras 

que faziam juntos da Vidas dos homens ilustres de Plutarco e como, à força de contemplar 

os exemplos desses heróis de outrora, eles se enterneciam. Os heróis de outrora descrito 

por Plutarco, tal como Sócrates, Brutos, Régulo e Catão triunfaram grandiosamente sobre 

 
30ROUSSEAU, J.-J. Júlia, ou, A Nova Heloísa. São Paulo: Editora de Humanismo, Ciência e tecnologia 
HUCITEC em coedição com a Universidade Estadual de Campinas UNICAMP, 1994, p. 203-4.  
31 “O que Rousseau espera é um misto, composto de qualidades primitivas da linguagem (‘o fogo do 
entusiasmo’) aliadas às qualidades morais que são o produto de um longo esforço reflexivo (as 
‘profundidades da sabedoria’ e ‘a constância da virtude’). A eloquência do legislador possui, em conjunto, 
todas essas características calóricas (‘calor’, ‘efervescência’) da linguagem passional da origem, e a 
estabilidade calma (a ‘constância’) que não pode ser adquirida senão pela maestria das paixões. [...] A 
linguagem de Emílio, como vimos, é ‘uma linguagem simples e pouco figurada’, mas o calor da linguagem 
primitiva não está perdido.” STAROBINSKI, Jean. Accuser et Séduire. Essais sur Jean-Jacques Rousseau. 
Paris : Gallimard, 2012, p.112, “tradução nossa”. 
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os vícios, por isso eles rendem à toda a humanidade exemplos do muito bom e do muito 

belo que, por meio de uma educação estética,  se inscrevem e não fenecem do coração 

daquele que os contemplou, tornando o vício indesculpável e honrando todo o gênero 

humano. Além desses exemplos, Starobinski ressalta a figura de Cristo como um grande 

exemplo a ser imitado, para Rousseau32. Ao final do Emílio ou da educação, Rousseau 

diz algo parecido sobre os grandes heróis de outrora e sobre o amor ao belo: 

 

Se não há nada de moral no coração do homem, de onde lhe vêm então 
os arroubos de admiração pelas grandes ações heroicas, os transportes 
de amor pelas grandes almas? O entusiasmo da virtude, que ligação tem 
ele com o nosso interesse privado? Por que preferiria eu ser Catão que 
rasga suas entranhas a ser César triunfante? Suprimi de nossos corações 
esse amor do belo e suprimireis todo o encanto da vida. Aquele  cujas 
vis paixões abafaram na alma estreita esses sentimentos deliciosos, 
aquele que, de tanto se concentrar dentro de si mesmo, acaba só amando 
a si mesmo, já não tem arroubos, seu coração gelado já não palpita de 
alegria, um doce enternecimento nunca umedece seus olhos; ele já não 
goza de nada; o infeliz já não sente, já não vive; já está morto.33  

 

Segundo o filósofo, há algo de moral no coração humano, o amor ao belo e ao 

bom, que enternece quando se contempla grandes ações heroicas. Estes princípios morais, 

inatos, inflamam o coração sensível e inspiram uma admiração pelas grandes ações 

virtuosas em sociedade. Ainda que as paixões consigam “abafar” esses sentimentos 

inatos, elas não os conseguem destruir completamente. Entretanto, uma vez que esses 

sentimentos foram abafados nos corações dos indivíduos pelas paixões, seus corações não 

conseguem mais, de pronto, se enternecer com esses exemplos virtuosos. Nesse sentido, 

aquele que só ama a si mesmo e não consegue sacrificar suas paixões em prol do bem-

estar social se torna insensível às belezas da virtude. Assim, de acordo com a Profissão 

de fé do vigário saboiano34, se o indivíduo existe porque sente, logo, aquele que se torna 

 
32 “O Cristo de Rousseau não é um mediador; é apenas um grande exemplo. Se é maior que Sócrates, não é 
por sua divindade, mas por sua mais corajosa humanidade. Em parte nenhuma a morte de Cristo aparece 
em sua dimensão teológica, como o ato do reparador que estaria no centro da história humana. A morte de 
Cristo é apenas o arquétipo admirável da morte do justo caluniado por todo o seu povo. Sócrates não morreu 
solitariamente; ao passo que a grandeza de Cristo lhe vem de sua solidão. [...] Mas a morte de Jesus é tão 
só o feito de uma alma heroica. Essa morte divina não acarreta consequências sobrenaturais”. 
STAROBINSKI, Jean. Jean-Jacques Rousseau a transparência e o obstáculo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011, p. 98. 
33 ROUSSEAU, J.-J. Emílio, ou, Da Educação. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p.406-7. 
34 “Devo, pois, voltar o olhar primeiro para mim, a fim de conhecer o instrumento de que me quero servir 
e saber até que ponto posso confiar em seu uso. Existo e tenho sentidos pelos quais sou afetado. Eis a minha 
primeira verdade. [...] Concebo, pois claramente que minha sensação, que é eu, e sua causa ou seu objeto, 
que é fora de mim, não são a mesma coisa.” ROUSSEAU, J.-J. Emílio, ou, da educação. São Paulo: Martins 
Fontes, 2014, p.379.  
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insensível às belezas da moral, pois não sente mais seus efeitos, está, de certa forma, 

morto.  

Como já nasce com o sentimento natural de piedade, o ser humano consegue se 

transportar para a situação de outro. Ao contemplar as ações virtuosas dos heróis, o ser 

humano é transportado à situação vivida por eles e percebe que também pode vencer as 

suas próprias paixões. Assim, os grandes heróis são ilustres por seus gestos e se tornam 

exemplos a serem seguidos, pois eles próprios, inflamados por esse amor ao belo e ao 

bom, conseguem sacrificar seus interesses privados, ligados ao amor-próprio e a própria 

conservação, para agir bem. Em uma palavra, os heróis são sublimes, pois se sacrificam 

até o limite em prol da sociedade. Por isso, o exemplo por excelência para Rousseau é 

Catão que, segundo o filósofo, rasga as suas próprias entranhas em prol da virtude e do 

bem-estar da sociedade.   

Assim, podemos tirar as seguintes conclusões. Cego pelas paixões o indivíduo é 

capaz de cometer os maiores crimes. Para Rousseau, a paixão amorosa é a mais forte 

paixão humana35. Logo, aquele que sabe reprimir sua paixão amorosa, sabe reprimir 

qualquer outra paixão. Então, é preciso dar ao povo lições morais sobre o amor. Nesse 

sentido, não bastava a Rousseau escrever um tratado sobre as paixões, como fizera René 

Descartes36,  era preciso escrever um romance. No segundo prefácio da Nova Heloísa, 

Rousseau diz: “Quando tentei falar aos homens, não me ouviram; talvez falando às 

crianças, far-me-ei ouvir melhor, e as crianças não apreciam mais a nua razão do que os 

remédios mal disfarçados.”  (Rousseau, 1961, p.17; 1994, p. 30). Ou seja, não seria por 

meio de uma teoria abstrata que Rousseau instruiria a humanidade sobre como todos 

poderiam se tornar virtuosos, mas é por meio de exemplos vivos, isto é, de um romance 

que descreve, por meio da ação das personagens, todos os matizes de uma vida virtuosa. 

Nesse sentido, as cartas: XII e XXIII, da primeira parte, assim como a Carta XI, da 

segunda parte, são “remédios mal disfarçados”.  

Diferentemente do tratado filosófico, o romance filosófico tem o poder de 

vivificar, de tornar presente, nas almas dos leitores as belezas morais e as dissertações 

filosóficas. Assim, ainda que o leitor tenha que suspender a pura fruição estética da leitura 

do romance, quando se depara com as dissertações filosóficas, a Carta XII da Nova 

Heloísa é absolutamente necessária para a estética rousseauniana. É esta carta que 

 
35 Cf. ROUSSEAU, J.-J. Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os Homens. 
São Paulo: Nova Cultural, 1999, p. 79. 
36 Cf. DESCARTES, René. As paixões da alma. 
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proporciona as bases teóricas para que o leitor possa fruir dos objetos muito belos e muitos 

bons e das obras de arte, inclusive do próprio romance que tem em mãos.  Entretanto, se 

o método de estudos de Saint-Preux na Carta XII tem como objetivo o conhecimento e 

passa a desdobrar os conceitos do belo e do bom, então, isto sugere que não há ainda uma 

separação entre os âmbitos do conhecimento, da estética e da moral para Rousseau. Para 

o filósofo, o gosto, as faculdades intelectuais e a moral devem ser cultivados juntos.  O 

sábio, como já dizia Catão, detém conhecimento e rende exemplos muito belos e muito 

bons para seus concidadãos.  Nesse sentido, por um lado, a estética que propõe Rousseau 

remonta à Antiguidade, na medida em que o belo ainda está ligado ao bom, ou seja, ainda 

não há autonomia estética no pensamento rousseauniano; por outro lado, a estética de 

Rousseau pode ser considerada moderna na medida em que os objetos muito belos não 

são assim classificados mediante um padrão estabelecido previamente pela tradição, mas 

segundo um juízo livre de gosto. É o espectador quem julga a natureza ou as obras de arte 

e emite um juízo estético. Pode-se dizer, portanto, que a concepção estética de Rousseau 

remonta à Antiguidade e, ao mesmo tempo, tem traços característicos da Modernidade. 

Em seu romance, Rousseau não só une ética e estética para instruir a humanidade, 

mas, principalmente, a leitura de Júlia ou a nova Heloísa, vivifica no leitor por meio da 

figuração da vida das personagens, o amor pela beleza da virtude. Para se sentir o que é 

o bem e o belo é preciso voltar-se a si mesmo, mas para conhecer o muito belo e o muito 

bom é preciso que o indivíduo contemple objetos absolutamente novos, que ele compare 

a semelhança e a diferença entre eles para poder emitir um juízo de gosto. É por essa 

razão que, para Bernard Gagnebin a principal consequência da Carta XII é a distinção 

entre o belo e o bom e o muito belo e do muito bom37.Nesse sentido, de um lado, parece 

estar a natureza que inscreve no coração humano o belo e o bom. E, de outro lado, parece 

estar a cultura que fornece obras em que o muito belo e o muito bom se manifestam e 

podem ser imitados; como, por exemplo, no livro As vidas dos homens ilustres ou ainda 

na Nova Heloísa. Deste modo, se no Emílio é fundamental para a formação do indivíduo 

sentir o amor do belo, na Nova Heloísa Rousseau desenvolve melhor sua concepção ética 

 
37 “Os aspectos mais originais do pensamento de Rousseau nesta carta parecem ser os seguintes: 
1º O primado absoluto concedido à moral. 
2º A distinção não entre o belo e o bom, mas o belo e o bom de uma parte e o muito belo ou o muito bom 
de outra parte. 
3º A afirmação da necessidade e da dificuldade de encontrar os modelos, da importância concedida aos 
heróis, aos “grandes exemplos”. Esse antirracionalismo vigoroso anunciado nas Cartas Morais, na Carta a 
d’Alembert e na Profissão de fé.  
GAGNEBIN, Bernard. Notes et variantes in Rousseau Oeuvres Complètès. t.II, p. 1374. 
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e estética ao afirmar a importância do cultivo da faculdade do gosto para discernir os 

objetos muito bons e muito belos. 

À medida que a alma contempla o muito belo e o muito bom ela passa a se habituar 

gradativamente com exemplos cada vez mais grandiosos e aquilo que era tido, 

ilusoriamente, como muito belo no mundo se desvanece, passando a não mais ser 

suportado senão com um desgosto mortal. Nesse sentido, ao voltar-se a si mesmo para 

contemplar o belo e o bom inscritos em seus corações, ao cultivar o juízo de gosto, ao 

conhecer os objetos muito belos e bons e imitar os exemplos destes heróis, as personagens 

da Nova Heloísa conseguem vencer a paixão amorosa e, se sacrificando, conseguem se 

tornar cada vez mais virtuosas ao longo do romance. Júlia inicialmente no seio do vício 

se torna gradativamente virtuosa até que por fim é considerada não apenas uma heroína, 

mas uma divindade. Eis como Júlia rende à toda a humanidade um grande exemplo do 

muito bom e do muito belo que não fenecerá jamais. 
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