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EntrEvista. ProfEssor José Miranda Justo

nota biográfica E introdutória

José Miranda Justo foi Professor Associado na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, encontrando-se presentemente na posição de reformado, e é membro pleno do Centro 
de Filosofia da Universidade de Lisboa desde a respetiva fundação. Trabalha majoritariamente 
nas áreas de filosofia da linguagem, estética, filosofia da arte, filosofia da história, hermenêutica, 
história da filosofia, bem como na área de estudos de tradução. 

No CFUL, foi investigador principal e coordenador de três projetos de investigação 
financiados pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia, organismo estatal português de apoio 
à investigação. O último desses três projetos, designado Experimentação e Dissidência (2016-
2019) – do qual se fala na entrevista a seguir –, visava estudar autores e propostas filosóficas 
situados entre a segunda metade do século XVIII e a contemporaneidade cujo papel na história 
do pensamento fiosófico foi (e é) suficientemente disruptivo para dar lugar a substanciais 
mutações na atividade de produção filosófica. O projeto se concluiu com um grande seminário 
internacional em Portugal, em fevereiro de 2019. A obra e trajetória de José Miranda Justo 
são exemplares de um modo particular e interessantíssimo de fazer filosofia, bem descrito 
por Márcio Suzuki como “uma fidelidade infiel” aos autores, isto é, servindo-se dos autores e 
daquilo que nas respetivas reflexões existe de mais instigante como ponto de partida e impulso 
para um autêntico pensar por conta própria ou “mais-pensar”, no vocabulário de Justo.

Destaco alguns títulos de entre as publicações de José Miranda Justo: “Time and Freedom 
in Kant and Kierkegaard: Towards a Better Understanding of the Affinities between Kierkegaard 
and Nietzsche” (De Gruyter, 2015); “Friedrich Schleiermacher: a Theory of Translation 
Based on Dialectics” (Springer Verlag, 2016); “Singularity, Universality and Inspiration in 
their Relation to Artistic Creation” (In: Sztuka i Filosofia, 45 – 2014, Uniwersytet Warszawski 
Instytut Filozofii); Ergon ou Energeia; Filosofia da Linguagem na Alemanha – Séculos XVIII e 
XIX (Ed. Apaginastantas); Sujeito e Passividade organizado por José Miranda Justo e Adelino 
Cardoso (Edições Colibri, 2003); ‘Opposita casuais’ – Temas de Filosofia da Linguagem em J. G. 
Hamann e J. G. Herder (dissertação de doutorado – Universidade de Lisboa). Além dos trabalhos 
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citados, Justo traduziu inúmeros textos de crucial importância para a história da filosofia. Entre 
eles, o recém-publicado Sobre a Capacidade Linguística e a Origem da Linguagem de J. G. Fichte 
(2020); A Repetição (2010) e as Migalhas Filosóficas (2012) de Søren Kierkegaard; Memoráveis 
Socráticas (2017) de J. G. Hamann; A Cristandade ou a Europa e selecção de Fragmentos de 
Novalis (2006); Também uma Filosofia da História para a Formação da Humanidade (1992) e 
Ensaio sobre a Origem da Linguagem de J. G. Herder (1984); encontra-se no prelo a tradução 
do Laocoonte de Lessing, acompanhado de um substancial posfácio que trata de valorizar a 
importância desse texto situado na charneira entre, por um lado, o Iluminismo e, por outro, 
a conjunção próxima do chamado Classicismo Alemão e dos nomes mais significativos do 
primeiro Romantismo. 

A entrevista que se segue ocorreu em Setembro de 2018 por ocasião do colóquio 
“As experiências da alma”, organizado pelo grupo de pesquisa “Iluminismo à contraluz” na 
Universidade de São Paulo. O intuito do grupo também é recuperar autores pouco estudados e 
menos reconhecidos, mas não menos importantes. O colóquio foi publicado em um fascículo 
especial da revista Doispontos, “Experiências da alma: os desenvolvimentos da psicologia 
empírica wolffiana no século XVIII”, vol. 17, N. 1, 2020.1 

A conversa foi conduzida pelo Professor Márcio Suzuki (USP), a edição e a nota 
introdutória são de Juliana F. Martone (coadjuvada por José Miranda Justo).

NB: José Miranda Justo pediu explicitamente que a transcrição das suas falas respeitasse 
o acordo ortográfico português anterior à versão mais recente uma vez que considera esta última 
inconstitucional e linguística e filosoficamente errónea.  

EntrEvista

P: Primeiramente eu pediria ao Professor Justo que falasse um pouco sobre o seu projeto 
atual, que se chama Experimentação e Dissidência. O projeto tem um site muito bem feito, que 
disponibiliza coisas muito interessantes para quem quiser navegar por ele, como se diria no 
linguajar da internet.2 

José Miranda Justo: Eu, de facto, propus ao Professor Suzuki que me desse oportunidade 
de começar por dizer alguma coisa em geral sobre o projecto Experimentação e Dissidência, que 
eu dirijo no Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa. Depois, eventualmente, poderei 
falar um pouco acerca do meu percurso de trabalho, que não foi propriamente linear e muito 
menos canónico. A parte final da entrevista ficou inteiramente na mão do Professor Suzuki que 
tem algumas questões que gostaria de me colocar. Questões de surpresa, não foram combinadas. 
Tentarei, na medida do que me for possível, responder a essas perguntas.
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O projecto Experimentação e Dissidência é um projecto, como disse, sediado no Centro 
de Filosofia da Universidade de Lisboa. O Centro funciona basicamente na Faculdade de Letras, 
mas é um centro de investigação em filosofia na Universidade de Lisboa. O projecto E&D tem 
a duração de três anos e, uma vez que decorre no âmbito dos financiamentos pela FCT, temos 
de obedecer a todo um conjunto de regras, algumas delas muito burocráticas, mas também 
quer dizer que efetivamente temos fundos suficientes para fazermos um trabalho razoavelmente 
alargado. O projecto começou em 2016 e vai até 2019. Em princípio até Maio de 2019, mas 
se tudo estiver a correr bem, ele terá um prolongamento por mais seis meses e com isso vamos 
estar ocupados nele até ao final de 2019. 

É um projecto que engloba vinte e sete pessoas, entre membros e consultores. É, 
portanto, um projecto muito amplo. Dos consultores, a quase totalidade é composta por 
colegas oriundos de universidades do estrangeiro e, assim, temos um intercâmbio significativo 
com universidades de outros sítios. Gostaria de dizer alguma coisa sobre esta designação, 
Experimentação e Dissidência, para dar uma ideia daquilo que é a abrangência do projecto. O 
projecto parte da segunda metade do século XVIII e estende-se até à nossa contemporaneidade, 
abrangendo todo esse lapso de tempo. Já isso pode parecer extremamente ambicioso, mas é 
evidente que, ao longo de todo esse tempo,  trabalhamos com autores e temas de algum modo 
relacionados entre si. Não cobrimos rigorosamente todo esse período, o que seria absolutamente 
impossível e também, provavelmente, indesejável. 

Mas por que motivos esta dupla designação de Experimentação e Dissidência? A ideia 
fundamental do projecto é trabalhar, ao longo de todo esse período, autores, ideias ou problemas 
que de alguma forma se afastam daquilo a que se poderia chamar o mainstream filosófico. 
Ou, como eu também costumo dizer, autores, problemas, linhas de reflexão que se situem de 
alguma forma perto da margem da filosofia. Esta margem pode ser vista como uma margem 
interna da filosofia, ou seja, estando próximo da margem, mas ainda do lado de dentro. Mas 
essa margem também pode ser vista de um ponto de vista externo, na medida em que nós não 
excluímos minimamente a possibilidade de trabalharmos em zonas de confluência da filosofia 
com outras áreas, por exemplo, a literatura, as ciências, a teologia, as artes, etc.

Relativamente ainda ao título do projecto, experimentação, aqui, foi uma designação que 
nos foi inspirada por um uso que Kierkegaard em determinado momento faz de uma expressão 
muito curiosa, que é a expressão experimenterende psychologie. Na verdade, experimenterende 
psychologie, ao contrário do que possa parecer, não é psicologia experimental. É aquilo que eu 
deveria traduzir por “psicologia experimentante”. E isso afasta-nos, desde já, quer da psicologia 
racional, quer da psicologia experimental. O que é que esse “experimentante” tem de especial? 
A expressão surge logo no subtítulo de um livro relativamente conhecido de Kierkegaard que 
é A repetição. Na altura em que eu traduzi o livro, eu ainda traduzi por “experimental”. Mas 
escrevi ali uma nota em que dizia que tinha muita vontade de traduzir por “experimentante” e 
em que explicava porquê. Mas efectivamente hoje parece-me que a tradução mais rigorosa teria 
sido “experimentante”. 

Essa psicologia experimentante tem a ver com o quê? Sendo o termo experimentante 
derivado de um gerúndio, ele carrega consigo este sentido de algo que está em movimento, de 
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um dinamismo próprio. Essa é a primeira coisa. Em segundo lugar, essa ideia de uma psicologia 
experimentante liga-se em Kierkegaard a uma ideia muito curiosa que é a de que, senão todos, 
ao menos alguns de nós somos simultaneamente compostos de finitude e infinitude. Essa ideia 
de que pode haver em alguns de nós, ou em muitos de nós (não se sabe bem, Kierkegaard 
não diz se são muitos ou não), uma dimensão de infinitude – infinitude essa que eu não leio 
como necessariamente virada para o divino, ela é uma dimensão de infinitude num sentido 
mais amplo, digamos assim –, essa ideia contém imediatamente qualquer coisa que para 
mim é extremamente atractiva, e que é a possibilidade que se nos coloca de uma criatividade 
que, ao menos à partida, pode ser considerada como algo que não tem fim. Portanto, uma 
abertura radical para possibilidades de criar, de inventar, de descobrir, de agir, etc. O termo 
experimentação vem, portanto, de uma leitura de Kierkegaard que engloba, quer, por um lado, 
precisamente a palavra experimenterend, mas por outro essa ideia de uma infinitude que está 
associada a essa experimentação. Esse é um dos pontos de partida.

O outro ponto de partida é a dissidência. A dissidência aponta naturalmente no sentido 
exactamente daquilo que eu dizia há pouco, o de trabalharmos com problemáticas que não são 
as problemáticas do mainstream, aquelas que são dissidentes relativamente, digamos, àquela 
forte corrente da filosofia mais tradicionalmente dominante. Portanto, também aqui, deste 
ponto de vista, há um outro tipo de abertura que nos interessa no projecto. 

Agora, muito rapidamente, algumas palavras acerca do que temos feito no projecto. Não 
falarei de certos pormenores organizativos. Temos muito regularmente feito encontros que 
nós designamos como workshops e que são encontros em que vamos tratando, por uma ordem 
aproximadamente cronológica, problemáticas dessa natureza de que eu estava a falar. Assim, o 
nosso primeiro workshop começou por tratar de Hamann, tratou de Kant, daquele Kant que 
é de alguma maneira menos canónico, ligado designadamente à antropologia e à criatividade 
poética e artística. Mas esse primeiro workshop tratou designadamente de Kierkegaard, com 
várias apresentações, entre elas, por exemplo, Kierkegaard trabalhado de uma perspectiva 
derridiana, etc. O segundo workshop começou ainda com Kierkegaard e acabou em Heidegger. 
No meio houve vários autores. Heidegger foi aqui um ponto de passagem entre o segundo e 
o terceiro workshop, mas naquele sentido em que Heidegger traz consigo uma crítica muito 
radical da metafísica e, portanto, entendemos que ele poderia estar no âmbito dos nossos 
autores, embora eu deva dizer que pessoalmente não sou propriamente um grande simpatizante 
de Heidegger. Mas é evidente que ele cabe neste projecto. Nesse segundo workshop também 
esteve presente Nietzsche, por exemplo, além de vários outros nomes que não vou enumerar 
agora. No terceiro workshop já viemos de Heidegger até ao presente, passando por autores 
como Derrida, Deleuze, Alain Badiou, o último a ser tratado, além de outros. O nosso quarto 
workshop será agora muito proximamente. Vamos agora a correr a Lisboa (o Fernando Silva 
também faz parte do projecto)3 para tratarmos dos últimos pormenores de organização; essa 
sessão vai ocorrer já nos dias 11 e 12 de Outubro. Este workshop não estará organizado numa 
forma cronológica, como estiveram os anteriores, mas, como é o último, demos-lhe uma 
organização diferente. Ele vai ter duas seções, uma sobre filosofia e as artes, no sentido mais 
geral do termo; a outra é sobre filosofia, feminismo e diferença sexual, que é um tema muito 
actual, muito discutido. Temos alguns convidados estrangeiros para falar sobre este assunto, 
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assim como na seção sobre a filosofia e as artes. Por último, nos inícios de Fevereiro do próximo 
ano, teremos uma Conferência Internacional de três dias que preparará o encerramento do 
projecto. A presença de colegas brasileiros já está parcialmente assegurada, mas temos ainda a 
expectativa de acolher mais alguns.

Quanto ao projecto, se não houver nenhuma pergunta que queiram fazer, eu daria por 
terminado esta minha apresentação. A intenção do Professor Suzuki foi de alguma forma trazer-
me aqui como alguém que poderá falar um pouco da sua experiência pessoal. É evidente que 
nestes últimos anos a minha experiência pessoal passa quase que integralmente pelo projecto e, 
portanto, eu quis falar desse aspecto em primeiro lugar. 

O trajecto: vou tentar dizê-lo muito rapidamente. A minha formação inicial nem sequer 
foi em filosofia, mas em estudos alemães. Também em estudos ingleses, mas basicamente em 
estudos alemães. Em todo o caso, eu, desde cedo, antes ainda de ter começado a estudar na 
universidade, tinha um contacto já muito próximo com obras de filosofia. Eu li a minha primeira 
obra de Kierkegaard quando tinha dezessete anos. Não a li até ao fim porque não consegui. Mas 
andava em volta dessas coisas e, portanto, o trajecto que eu fiz na universidade foi em certa 
medida um trajecto que passou bastante por alguns temas da filosofia, quer nas cadeiras de 
literatura, quer nas duas cadeiras de cultura que nós tínhamos: Instituições e Cultura Inglesa, 
por um lado, e Instituições e Cultura Alemã, por outro lado. Felizmente tínhamos um grande 
professor que autenticamente nos iniciava em problemáticas da ordem da filosofia, o Professor 
Fernando Mello Moser. Mas a verdade é que, quando comecei a trabalhar na Universidade, 
eu comecei a trabalhar como assistente de linguística alemã. Só que a linguística alemã que eu 
fazia naquele tempo era na área dos modelos formais de descrição linguística, as linguísticas 
gerativas, transformacionais e depois a semântica gerativa, etc. Entretanto, li aqueles textos de 
Chomsky que procuravam fazer uma fundamentação filosófica desse tipo de modelos formais: 
a Linguística cartesiana, o Language and Mind tem também uma parte dessa natureza, e outros 
textos. A verdade é que esses textos não me satisfizeram minimamente. Eu compreendi muito 
rapidamente que precisava de ir àqueles autores que Chomsky citava e estudar esses autores. 
Em primeiro lugar, Humboldt, depois Herder, que ele também cita na Linguística cartesiana, 
assim como Descartes, Port-Royal, e August Wilhelm Schlegel. Fui estudar esses autores e 
rapidamente percebi que a minha orientação para uma tese de doutoramento, que era aquilo 
que eu também tinha começado a pensar em fazer, iria ser no sentido de investigar a história 
da filosofia da linguagem. À medida que comecei a estudar os antecedentes de Humboldt, 
percebi rapidamente que não ia conseguir fazer uma tese onde coubesse tudo aquilo que me 
estava a interessar, e acabei por me centrar em Hamann e Herder, que foram os autores sobre 
os quais escrevi a minha tese de doutoramento. Felizmente tive um orientador que era um 
grande kantiano, um kantiano pouco ortodoxo, como ele me chegou a dizer, o Professor Josef 
Simon, primeiro em Tübingen e depois em Bonn, mas que era simultaneamente um homem 
que conhecia muitíssimo bem a obra de Hamann e que escreveu também sobre Herder e 
sobre Humboldt. Portanto, encontrei também aquela que era a pessoa ideal, para além de ser 
uma pessoa de uma enorme simpatia, que sempre me recebeu muito bem e que compreendeu 
sempre muito bem qual era o trajecto que eu estava a fazer, que eu precisava de fazer. 
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A história da filosofia da linguagem, como facilmente perceberão, é um terreno que muito 
imediatamente exige que entremos por outros territórios que se cruzam com ela. Para começar, 
a filosofia do conhecimento. Eu tive de estudar a filosofia do conhecimento, sobretudo para 
trás. Mas quando eu ia estudar para trás, também ia para a frente. A estética: há uma relação 
muito íntima, muito próxima mesmo, entre a história da filosofia da linguagem e a história 
da estética. Comecei a interessar-me pela estética, rapidamente da estética passei à filosofia da 
arte, e isso tornou-se uma veia de trabalho absolutamente imparável. Depois, inclusivamente, 
a filosofia política. Eu já tinha de trás uma formação não propriamente hegeliana, mas 
mais rigorosamente marxiana, e de alguma forma [isso ocorreu] não no sentido de explorar 
pura e simplesmente aquilo que eu já tinha dessa formação, mas no sentido de a alargar, e a 
comparar com outros tipos de informação em filosofia política. Esse campo ficou aberto para 
mim também, e ainda hoje continuo a trabalhar nele. Mais recentemente comecei a perceber 
também que a ética era um dos campos onde eu também tinha necessariamente de entrar, por 
razões que penso ter deixado explícitas na comunicação que vos apresentei ontem. Esses são 
apenas exemplos de áreas para as quais a própria filosofia da linguagem remete directamente 
ou mesmo indirectamente. De tal forma que, porque as coisas foram acontecendo para mim 
muito naturalmente, dou comigo hoje em dia a trabalhar numa certa – agora o termo é este 
mesmo – heterogeneidade de campos, dando-me muito bem com essa heterogeneidade, ao 
trabalhar autores diversos que, por uma razão ou por outra, ao longo desse caminho, me foram 
interessando. Trabalhei durante bastante tempo sobre Kierkegaard, hoje menos, mas isso não 
quer dizer que de vez em quando não vá lá. A partir de uma certa altura, quando começaram 
a crescer os interesses por estética e por filosofia da arte, comecei a trabalhar muito certas 
obras de Gilles Deleuze, que entretanto constitui uma referência incontornável para o meu 
trabalho. Jacques Derrida também foi um autor que esteve muito presente, agora já não tanto, 
nas minhas preocupações, mas de vez em quando vou revisitá-lo, porque é quase inevitável 
também. E muitos outros autores com os quais hoje em dia vou trabalhando, uns por me 
atraírem mesmo de uma forma substancial, outros, por vezes, por via de uma quase espécie 
de rejeição, mas uma rejeição que eu quero compreender. Ultimamente comecei a trabalhar 
algumas coisas de Žižek. Embora eu não me identifique nada com ele, senti que precisava de 
perceber melhor essa minha rejeição daquilo que nele é uma espécie de recuperação de um 
certo hegelianismo fundacionista (ou fundamentalista, como dizem alguns críticos) contra o 
qual eu tenho algumas dúvidas de fundo. Estou inclusivamente a preparar um artigo crítico 
sobre algumas coisas que Žižek afirmou sobre a figura de Antígona numa altura em que tinha 
publicado uma sua versão da tragédia grega. Na verdade, ele chega a chamar à heroína trágica a 
“rapariga estúpida”, coisa que eu acho muito sintomática de uma atitude extravagante e muito 
pouco edificante. Em filosofia, uma atitude destrutiva só tem interesse se transportar consigo 
uma força produtiva, i.e. construtiva, com base numa escolha efectuada sobre os fragmentos 
resultantes da destruição ou desconstrução. 

Em matéria de trajecto, eu penso que isso que eu disse é um resumo breve, mas pode 
dar uma ideia. Não sei exactamente que utilidade isto poderá ter para as pessoas. Em todo o 
caso, gostava de deixar claro que este trajecto é também um percurso que foi sendo fortemente 
orientado por certos autores: Hamann, Kant, Wilhelm von Humboldt, Nietzsche, Kierkegaard, 
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Cassirer, Josef Simon (e sobretudo os seus trabalhos no âmbito de uma “Filosofia do Sinal” por 
ele lançada), por fim, Deleuze e Derrida.

P: Algumas perguntas que estavam no meu roteiro, o senhor já respondeu. Gostaria 
que o senhor falasse então sobre as traduções, sobre o modo como escolhe o que traduzir. 
Provavelmente há um percurso natural, acadêmico, mas depois de um certo período o senhor 
faz escolhas próprias. Por que motivo tal ou tal escolha?

José Miranda Justo: Inicialmente essas escolhas tiveram a ver fundamentalmente com 
duas coisas. Por um lado, o meu próprio percurso académico, mas por outro lado havia uma 
enorme falta de textos para os alunos e, consequentemente, uma necessidade de criar traduções 
que fossem utilizáveis por eles. Graças ao professor que nessa altura dirigia o departamento 
em que eu estava, o Professor Olívio Caeiro, comecei relativamente cedo a dar um curso de 
história da filosofia da linguagem, que ia dos franceses do século XVIII (nesses tempos, como 
os cursos eram anuais, dava para fazer muita coisa) pelo menos até Nietzsche. Houve alturas 
em que consegui ir mesmo para além de Nietzsche e chegar um pouco mais longe já no século 
XX, até Wittgenstein. Então faltavam os textos. Não só fiz uma antologia de textos onde juntei 
Hamann, Herder, Humboldt e um texto do August Wilhelm Schlegel. Fiz essa antologia, como 
traduzi o Ensaio sobre a origem da linguagem, de Herder e o seu primeiro texto sobre a filosofia da 
história (Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Também uma Filosofia 
da História para a Formação da Humanidade). Também traduzi alguns outros textos com essa 
finalidade. Por exemplo, o primeiro texto que traduzi de Novalis também era um fragmento 
que tinha uma certa importância para o curso, na medida em que o curso também estava 
muito orientado não apenas para a filosofia da linguagem, mas também para a hermenêutica 
e a filosofia da história. Portanto, a maior parte das escolhas de tradução, durante um período 
bastante longo, teve a ver com a necessidade de colmatar certas faltas na bibliografia acessível 
aos alunos que tinham muita dificuldade em ler directamente em alemão.

Depois, o facto de um dos meus interesses decorrentes da filosofia da linguagem ser 
precisamente a filosofia da história fez com que eu traduzisse várias coisas nessa área, não só o 
texto do Herder que mencionei, mas também o texto de Novalis Die Christenheit oder Europa 
e depois, mais tarde, se não estou aqui a esquecer-me de qualquer coisa, um texto de Richard 
Wagner, fortemente influenciado por Feuerbach, A Obra de Arte do Futuro, que é importante 
para pôr as questões estéticas em ligação com as problemáticas da filosofia da história, já que 
Wagner, partindo de problemas da estética e da filosofia da arte, em particular da filosofia das 
artes performativas, constrói de facto uma outra maneira de encarar a história. 

A partir do momento em que já tinha um conjunto de traduções publicadas, começaram 
a aparecer os convites. Dois dos convites foram particularmente marcantes, um deles foi 
para traduzir a Genealogia da Moral para um conjunto de sete ou oito volumes da obra de 
Nietzsche, que foram editados em Portugal pelo Professor António Marques. O outro convite 
importante, mais ou menos na mesma época, veio do Professor João Barrento – porventura 
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o maior germanista dsas últimas décadas – e foi para traduzir, também para uma seleção de 
obras de Goethe, o volume deste autor que mais me interessava na altura e que é uma coletânea 
de Máximas e Reflexões, portanto um livro em grande parte de natureza teórica, no qual são 
múltiplas as relações com o pensamento de Goethe sobre a ciência. Nessa altura eu não tinha 
muito interesse em traduzir outras obras de Goethe, mas essa obra estava “talhada” para mim. 
Entretanto, vi-me a fazer outras experiências de várias ordens, por solicitação de editores, 
sobretudo do editor com quem eu trabalhei mais frequentemente, que é o editor da Antígona. 
Depois, eu próprio quis fazer outro tipo de experiências e traduzi alguma poesia do alemão, 
sobretudo de um poeta que me interessa muito, e sobre o qual também já tenho escrito várias 
vezes, que é Rilke. Traduzi os Sonetos a Orfeu, as Elegias de Duíno e as Cartas a um Jovem Poeta. 

Mas estou a omitir aqui variadíssimas traduções. Depois, o projecto de investigação 
financiado pela FCT, que coordenei antes deste que dirijo agora, era um projecto de tradução 
de obras de Kierkegaard. Com uma outra colega, a Doutora Elisabete de Sousa, traduzimos 
directamente do dinamarquês variadas obras, fazíamos colóquios em que convidávamos 
especialistas de Kierkegaard para virem a Lisboa, e nessa altura traduzi não só A Repetição, 
mas também as Migalhas filosóficas. Contudo, a minha primeira tradução de Kierkegaard 
foi bastante anterior ao projecto a que me referi, tratou-se da parte primeira dos Estádios no 
Caminho da Vida, um texto que se chama in vino veritas, mas que corre também sob o nome 
de O Banquete. Essa tradução deu-me ainda a oportunidade de escrever um posfácio bastante 
longo em que procurei fazer uma espécie de introdução ao pensamento do autor, uma coisa que 
nessa altura ainda fazia falta em Portugal, apesar de haver ensaios muito importantes assinados 
designadamente pelo Professor Eduardo Lourenço. O projecto de investigação dedicado à 
tradução de obras de Kierkegaard foi sempre entendido por nós como aquilo que efectivamente 
era: não um mero projecto tradutivo, mas de facto um projecto de investigação comandado 
pela ideia de que linguagem e pensamento estão intimamente correlacionados, designadamente 
no que toca ao pensamento filosófico. Neste sentido, traduzir um autor – por exemplo, 
Kierkegaard – é visitar em profundidade a oficina onde se constituiu o seu pensamento. 

Ainda na sequência desse projecto tenho a ideia de fazer proximamente O Conceito 
de Angústia. Mas depois não vou traduzir mais Kierkegaard certamente, porque tenho outras 
coisas para fazer. O meu projecto pessoal, mais para diante, é o de me isolar um pouco, não 
continuar a traduzir –  porque a tradução é algo de extremamente exigente e tende, como 
George Steiner disse em dada altura, a “secar” a produtividade pessoal do tradutor, enquanto 
ele próprio autor, seja autor literário ou autor de textos ensaísticos. O meu desejo, que pretendo 
pôr em prática tão depressa quanto possível, é poder trabalhar em torno de um certo número 
de conceitos que tenho procurado desenvolver ultimamente, de algum modo, comandados 
pela categoria de heterogeneidade. Tenho iniciado esta tarefa em textos relativamente dispersos, 
de pequena ou média dimensão, aos quais gostaria de dar corpo num volume, completando-
os com mais dois ou três textos, de modo a obter uma verdadeira Crítica da Heterogeneidade, 
capaz de estabelecer os limites dentro dos quais a heterogenidade é um instrumento de trabalho 
de uma produtividade tendencialmente incessante. Esse é o meu projecto para um período 
que será a partir do final de 2019, durante pelo menos dois ou três anos. Portanto, nessa 
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altura agradeço que não me convidem para participar em coisa nenhuma, que eu vou fugir 
autenticamente (risos). 

P: Uma coisa que é muito notável é o trabalho filológico que o senhor também faz. Não 
sei bem se é o caso das traduções encomendadas, mas parece que em geral as traduções que o 
senhor faz demandam muito tempo para chegar ao resultado final. 

José Miranda Justo: É verdade. 

P: Gostaria que o senhor falasse do trabalho que o senhor tem, digamos, para além da 
tradução propriamente dita... ou como encara esse trabalho filológico.

José Miranda Justo: Algumas traduções, não direi todas, mas algumas traduções são 
muito exigentes desse ponto de vista filológico ou do ponto de vista da investigação que está 
associada à própria tradução. Neste momento estou em fase de conclusão, ou seja, só me falta 
fazer uma parte da revisão e redigir algumas notas, de um texto que é talvez um dos textos mais 
exigentes que eu alguma vez traduzi. Tenho neste momento em mãos a tradução do Laocoonte, 
de Lessing.4 Espero que talvez em Março ou em Abril do próximo ano o livro possa estar 
finalmente concluído. Portanto, por aí já se vê o tipo de trabalho de pormenor, de investigação, 
como é que se consegue escrever determinadas notas que sejam efetivamente esclarecedoras, 
sem estarmos a ultrapassar o limite daquilo que é razoável. Também não gosto de escrever 
notas desmesuradas, mas há coisas que são absolutamente necessárias para o leitor. Tudo isso 
implica investigação. Muitas vezes, a simples tradução de um termo ou de uma expressão exige 
dezenas de consultas. Não só essas consultas que hoje são mais fáceis, que se fazem na internet, 
mas outras consultas: é preciso ir consultar dicionários muito antigos, outras fontes, consultar 
outros livros onde uma dada expressão pode aparecer, consultar outras traduções (eu trabalho 
muito dessa maneira, sem ter vergonha nenhuma de fazê-lo), ver outras alternativas, até que por 
fim pode surgir uma solução às vezes não totalmente boa, mas que é a única que se consegue 
acolher. Outras vezes surge uma verdadeira luminosidade. É, portanto, um tipo de trabalho 
muito longo, saturante, e sobretudo rouba muito tempo. E não é só roubar tempo, é porque 
nos entregamos completamente ao outro. Entregamo-nos ao outro texto, que – precisamente 
– não é o nosso texto, e entregamo-nos completamente ao Outro, que é o autor desse texto, e 
de algum modo pode dizer-se que vendemos a alma. 

P: O senhor comentava há pouco a teoria da tradução de Schleiermacher. Gostaria que 
o senhor falasse um pouco mais sobre isso, mas vou emendar com outra questão relacionada 
aos seus textos. Neles aparece um conceito muito interessante, o conceito de singularidade, 
que o senhor em algum momento liga à ideia de problema como uma saliência, um obstáculo, 
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que, segundo o senhor, se colocaria diante do artista quando cria a sua obra. O problema, o 
obstáculo, pode ser para o artista uma forma de iluminação, uma mudança de rota. Não sei se 
estou forçando um pouco as coisas, mas me parece que isso também ocorre na tradução.

José Miranda Justo: No que toca à teoria da tradução de Schleiermacher, claramente 
fundada sobre uma noção muito própria de dialéctica, como procurei demonstrar em vários 
trabalhos, designadamente no posfácio da minha tradução da conferência Sobre os Diferentes 
Métodos de Traduzir, continuo a pensar que ela nos fornece a mais sólida orientação para a 
tradução designadamente de textos de natureza teórica, mas também de textos poéticos ou de 
textos dramáticos. Os autores do século XX ou mais nossos contemporâneos que têm algum 
interesse para que o tradutor possa estabelecer para si mesmo um verdadeiro critério de tradução 
são precisamente aqueles que leram e meditaram sobre a conferência de Schleiermacher. O 
princípio de Schleiermacher segundo o qual o que mais importa em tradução é, como ele 
diz (cito de memória), “deixar o autor sossegado e aproximar tanto quanto possível o leitor 
do autor” – algo que reformularíamos como: deixar, tanto quanto possível, visíveis as marcas 
do pensar original (ou, no caso da poesia, na acepção ampla da Dichtung, e até certo ponto 
também no da filosofia, preservar as marcas dos valores estéticos activos no original), penetrar 
tudo aquilo que participa activamente na constituição do texto de partida, aceitando ir até ao 
extremo do “estranhamento” resultante para o leitor da tradução – é o único que fornece um 
critério sério para o tradutor proceder ou para o leitor ou o crítico avaliarem da justeza do 
trabalho tradutivo. 

Quando falo de autores do século passado ou deste que desenvolveram as suas teses 
em teoria da tradução à luz da conferência de Schleiermacher estou a pensar em nomes como 
Benjamin, Steiner, Derrida, Antoine Berman ou Lawrence Venuti. 

Gostava de acrescentar ainda duas palavras quanto ao repto que o Professor Suzuki 
me colocou: cruzar a eficácia do conceito de singularidade (e do obstáculo que essa eficácia 
pressupõe) com o critério resultante do “método de traduzir” preferido por Schleiermacher. 
A verdade é que o tradutor de textos de complexidade elevada se encontra não perante um 
obstáculo, mas perante uma (quase) inesgotável quantidade de obstáculos. Mas, na perspectiva 
de Schleiermacher, os obstáculos não se contornam, como também não se manipulam de modo 
a que deixem de ser obstáculos. Resta saber se os obstáculos tradutivos podem dar lugar ao tipo 
de deflexão iluminante de que posso falar um pouco mais adiante. Há um sentido em que não 
devem e um sentido em que podem. Não devem, no sentido em que a criatividade do tradutor 
não pode gerar outra coisa que não seja aquela “máxima proximidade” (que mencionei) face 
ao original. Mas efectivamente podem, no sentido em que as nossas faculdades criativas ao 
agirem sobre a própria língua de chegada têm a possibilidade de ir para lá daquilo que a nossa 
língua nos fornece já cristalizado e organizado de uma dada maneira. Schleiermacher mostra 
que por vezes o tradutor deve mesmo criar um termo ou uma expressão não existente na sua 
língua para poder dar conta de uma realidade conceptual ou estética já alcançada na língua/
cultura de partida. 
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Quanto à questão da singularidade no plano das artes (em sentido amplo), começaria 
por chamar a atenção para a relação profunda que existe entre o conceito de heterogeneidade, 
de que já falei um pouco, e a minha concepção de singularidade. São dois conceitos no sentido 
deleuziano. Com Deleuze aprendi que o trabalho próprio da filosofia é a criação de conceitos 
a partir de um plano de imanência no qual os conceitos se vão movimentar, porventura 
coadjuvar, porventura colidir, porventura criar vazios que indicam a necessidade da criação 
de outros conceitos. Antes de começar a trabalhar a categoria de heterogeneidade tinha-me 
debruçado insistentemente sobre o conceito de singularidade – a singularidade da experiência 
e, em particular, a singularidade da experiência estética. Em dado momento, imaginei um 
dispositivo para pensar a singularidade. Vou abreviar um pouco, não vou fornecer todo o 
quadro completo do dispositivo, mas é qualquer coisa como isto: se nós prosseguimos num 
trajecto, que pode ser um trajecto de descoberta artística ou um trajecto de pensamento, e 
em dada altura encontramos um obstáculo, que não nos deixa prosseguir, das duas uma: ou 
abandonamos o trajecto iniciado, saímos, voltamos para trás, não vemos interesse em continuar, 
ou persistimos, e eu penso que nós persistimos exactamente naquelas situações em que vale a 
pena persistir, em que o obstáculo nos levanta um problema que nós não podemos abandonar. 
Este é um factor de natureza ética: o não poder abandonar, “eu não posso de outra maneira” 
(ich kann nicht anders), como disse Lutero na Dieta de Worms perante aqueles que queriam 
obrigá-lo a abandonar as suas ideias. Nessa insistência perante o obstáculo, subitamente pode 
aparecer (não é garantido que apareça) uma possibilidade de deflexão do nosso trajecto, em 
que nós descobrimos precisamente alguma coisa que não sabíamos antes ou que simplesmente 
não nos tocara antes. No caso do artista, ele tem subitamente uma espécie de iluminação que 
lhe permite abraçar outro tipo de visão ou de concepção (por exemplo, plástica) que ele não 
podia encarar antes. Eu chamo a esse efeito o efeito de singularidade, precisamente porque ele 
abre para algo que não se confunde com a generalidade, nem tampouco com a particularidade. 
Eu vejo a particularidade como um tipo de experiência muda, que não se comunica, e que 
consequentemente é improdutiva quer esteticamente quer no plano estritamente cognitivo. 

A experiência da singularidade, se for levada mais longe, eventualmente pode chegar a um 
ponto em que abra para um outro tipo de iluminação, que é uma certa visão de universalidade. 
Mas isso, no caso da universalidade, já pressupõe algum tipo de explosão do trajecto. Ora, 
chegando à explosão, eu posso falar da heterogeneidade, porque nesta eu faço uma distinção: 
entendo que a diversidade, a multiplicidade e a heterogeneidade, enquanto figuras da diferença, 
são três figuras que não devem ser confundidas. A diversidade é algo que nós podemos facilmente 
explicar de um ponto de vista linear: temos uma linha, temos vários pontos sobre essa linha, e 
esses pontos podem ser diversos em diferentes circunstâncias de espaço e de tempo. Portanto, 
a diversidade é linear. A multiplicidade é algo que já não se consegue visualizar desta maneira. 
Ela implica que falemos em diferentes planos, é uma geometria no espaço: diferentes planos em 
que, de um para outro, se estabelecem relações e, depois, essas relações vão-se multiplicando 
de variadas maneiras. Mas neste caso o modelo ainda é um modelo geométrico, só que da 
geometria no espaço. Quando passo para a heterogeneidade, falo de qualquer coisa que não 
admite essas metáforas geométricas ou essas ilustrações geométricas. A única metáfora, talvez 
não seja a única, mas uma metáfora que me parece servir bem para falar da heterogeneidade é 
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a metáfora da explosão. Temos um núcleo a partir do qual se dá uma explosão, os fragmentos 
dessa explosão vão em todas as direções, já não obedecem a direções mais ou menos fixas e, ainda 
por cima, os fragmentos chocam uns com os outros e criam novas direções. Temos aqui uma 
imagem daquilo que pode ser, por exemplo, se traduzirmos isto em termos de criatividade, uma 
criatividade que dispara nas mais variadas direções, e que ao mesmo tempo tem aquele caráter 
da infinitude, de que já falei atrás a propósito de Kierkegaard. Pelo menos, não há aqui uma 
limitação prévia do número de direcionamentos em que se pode seguir. Ora, este dispositivo 
(chamemos-lhe assim) ou esta categoria da heterogeneidade tem imensos tipos de “aplicações”. 
Funciona na estética, na filosofia da arte, funciona eventualmente na análise de discursos de 
natureza política ou no discurso científico e em muitas outras direcções. Um dos artigos mais 
recentes que escrevi foi uma análise pormenorizada das ocorrências da heterogeneidade dentro 
de um texto que, à primeira vista não tem nada de heterogéneo, e que é o Manifesto do Partido 
Comunista, escrito por Marx, e que Engels ajudou a elaborar. Esta linha de leitura do Manifesto 
fornece possibilidades inteiramente novas de apreciação do pensamento de Marx, possibilidades 
nas quais o heterogéneo e o singular se agregam de maneira imensamente produtiva para uma 
recepção inusitada da teorização de Marx.

Quanto à heterogeneidade e a singularidade, penso que disse em linhas muito gerais o 
fundamental. 

P: Ainda sobre a questão do obstáculo, eu me pergunto se não tem ainda uma inspiração 
kierkegaardiana. 

José Miranda Justo: Entendo a sua questão, mas na cronologia do meu trabalho a 
inspiração veio de outro lado. Eu ainda não estava a trabalhar mais aprofundadamente sobre 
Kierkegaard quando me ocorreu esta ideia do obstáculo e da deflexão que permite entrever a 
génese de uma singularidade. Eu sei exactamente quando ela me ocorreu; aconteceu numa altura 
em que estava escrevendo um texto sobre Rilke. Para poder caracterizar o tipo de descoberta, 
o tipo de experiência estética radical que há em Rilke – encontrava-me nessa altura a trabalhar 
com base naqueles textos que Rilke escreveu sobre os pintores de Worpswede – ocorreu-me essa 
ideia de singularidade. 

P: E a ideia de “salto”? 

José Miranda Justo: O salto também aparece. O salto é kierkegaardiano. Já não sei quem 
foi há pouco que falou de um “salto mortal”5, e eu pensei assim: “há muitíssimos atletas que 
sobrevivem ao salto mortal”. Não é garantido que sejam obrigados a morrer com o salto mortal. 
O salto em Kierkegaard é de alguma forma um salto mortal. Mas é também a assunção de 
uma descontinuidade. E essa descontinuidade pode ser assimilada à explosão de que eu estava 
a falar. Por isso é que, quando em dada altura me fizeram um convite para escrever um texto 
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sobre a inspiração para uma revista polaca chamada Arte e Filosofia, (tratando-se à partida de 
um tema que, confesso, não me “inspirava” muito), eu pus-me a pensar a partir do modelo da 
singularidade, e depois comecei a perceber que efectivamente, se observarmos o trajecto que se 
segue à deflexão, se o virmos como um trajecto que em dada altura explode de alguma maneira 
(até por uma incapacidade ou impossibilidade de uma repetição que seja mera repetição), então 
poderá dar-se aí, nesse intervalo, uma espécie de salto mortal, porque afinal de contas o salto 
de Kierkegaard abre-nos exactamente para um terreno radicalmente diferente, um campo em 
que os fragmentos da explosão se projectam em tantas direções que podemos dizer que há um 
campo de universalidade – universalidade potencial, universalidade das possibilidades criativas, 
e não propriamente universalidade num sentido lógico ou semântico – em que acabamos por 
entrar, em que o artista (o “operador estético”, como dizia Ernesto de Sousa, um grande criador 
de ideias e de obras de uma heterogeneidade estética e reflexiva quase indescritível) ou, dizendo 
de maneira abrangente, o criador (que tanto pode criar pinturas, como poemas, como tratados 
filosóficos) emerge e imerge com uma sensibilidade e uma produtividade radicalmente novas. 
De algum modo, esse campo de universalidade corresponderia a algo que pode ser identificado 
com a antiga noção de inspiração. Porque na tradição do pensamento acerca da arte, a inspiração 
tem esses caracteres: o ilimitado, a novidade absoluta, o sopro (que agora deixa de ser divino 
e passa a ser parte integrante do trajecto de descoberta), o salto para uma dimensão outra, ou 
seja, já não meramente técnica ou própria de um tipo de gosto já codificado, mas sim uma 
dimensão de ultrapassagem completa dos cânones fixados para o reconhecimento do belo, 
uma dimensão em que esse reconhecimento do belo se deixe substituir por uma espécie de 
heurística prospectiva que andará decerto mais próxima daquilo a que filósofos como Burke e 
Kant chamaram o sublime.

P: Uma última pergunta. 

José Miranda Justo: Até agora não foram difíceis. Espero que esta última também não 
o seja. 

P: Ontem nós comentamos rapidamente, depois da sua fala, que o método de um autor 
é o seu ponto de partida para um voo mais filosófico (não sei se me exprimo bem assim). Então, 
não sei se o senhor gostaria de falar sobre isso, mas pergunto se há um “método” nisso.

José Miranda Justo: Eu compreendo perfeitamente a pergunta. Simplesmente a palavra 
“método” não faz parte do meu vocabulário. Há muitos anos, quando apresentei a minha 
primeira comunicação sobre Hamann em Münster, na Alemanha, eu utilizei a palavra método 
para me referir ao modo de descoberta eminentemente criativa do autor da Aesthetica in nuce. 
Nessa altura vi um conjunto de olhos que caíram mais ou menos reprovadoramente sobre mim. 
Para toda aquela gente que estava naquela sala, método era igual a Descartes. E Hamann era 
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exatamente o oposto. E, portanto, deixei mesmo de falar de método em relação aos autores 
que me interessam particularmente. Em certo sentido, vale mesmo a pena abandonar o termo 
e admitir que há formas de trabalho que podem ser extremamente produtivas e que não são 
orientadas por uma metodologia. A metodologia é sempre qualquer coisa de cristalizado, de 
fixado, de reproduzido e reprodutível, etc. Há formas de trabalho que podem ser continuadas, 
há formas de implicação do desejo de encontrar respostas (o desejo pode ter aqui um papel 
muito importante), mas não se trata de facto de um método. 

P: Sim, acho que usei a palavra mais equivocada, embora colocada entre aspas. Eu queria 
é que se o senhor explicasse a confluência de uma reflexão mais pessoal com o seu trabalho com 
os autores, pois ainda há, penso, uma fidelidade grande aos autores dos quais o senhor parte (o 
que penso ser positivo). 

José Miranda Justo: Há dois aspectos aí que eu gostaria de referir. Por um lado, é outra 
palavra que não utilizei, que é a palavra fidelidade. 

P: Seria uma fidelidade infiel.

José Miranda Justo: Exactamente. É porque em princípio parece-me que fidelidade 
comportaria a ideia de um certo repouso junto do autor. E a minha infidelidade é total, porque 
eu trabalho a partir dos autores para poder desenvolver outros pensamentos, outras formas de 
ver. Como aliás ontem se viu, Hamann funcionou ali como um ponto de partida que me fornece 
inclusivamente instrumentos, que eu sei que são instrumentos importantes, mas depois parto 
para uma analítica de certas formas linguísticas que estão implicadas no dialógico e na relação 
eu-Outro. O levantamento dessas formas é feito e trabalhado por mim. E, portanto, eu não fico 
agarrado, prisioneiro do autor. Contudo, uma coisa é certa: nós nunca começamos do zero, por 
mais que gostássemos de o fazer. Os autores que escolhemos – ou melhor ainda, os autores que 
nos escolhem – representam no mínimo um esforço transcendente da humanidade pensante; e 
é do resultado desse esforço que nós partimos, mesmo que a tarefa tenha um momento inicial 
de negação de uma parte ou de um suposto todo da tradição com que nos deparamos. Como 
é sabido, negar é determinar da forma mais acabada: Leibniz nega Locke, Kant nega Leibniz, 
Locke e Wolff, Kierkegaard nega Hegel, e assim por diante. Porém, este modo de negar é pleno 
de consequências criativas, “positivas” (i.e. do âmbito de um poiein filosófico) precisamente 
porque não é arbitrário, mas também porque transporta imediatamente nas suas entranhas as 
sementes de novos, novíssimos, “jogos de linguagem”, como diria Wittgenstein.

Depois havia um outro aspecto naquilo que disse, mas não compreendi bem.
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P: Ontem, o Hamann me pareceu o mote que o senhor utilizou para ir atrás da questão 
ética da alteridade. O senhor se valeu do pensamento do Hamann para mostrar que existe uma 
possibilidade de pensar a alteridade que não é a de um discurso vazio sobre a alteridade, para o 
qual o autor não importa muito. Não me parece que é assim no seu caso. 

José Miranda Justo: Exactamente. Não é mesmo assim. O recurso que eu faço a 
determinados autores é um recurso que eu diria quase esporádico. Eu vou lá, mas depois 
largo: o recurso que faço por vezes a Leibniz, quando falo das “pequenas percepções”, que é 
um conceito que eu acho extremamente importante para compreender uma série de coisas 
da nossa contemporaneidade; o recurso que faço a Hamann, o recurso que ainda agora em 
Marília fiz a uma figura das artes e do pensamento em torno das artes em Portugal mas não só, 
que é Ernesto de Sousa de quem falei há pouco, um criador no sentido mais rico da palavra, 
infelizmente muito mal conhecido no Brasil, mas razoavelmente conhecido em Portugal (já 
falecido há muitos anos e cujo centenário se comemorará em 2021). Esse recurso também é 
quase esporádico. É um pouco predador. Ir lá, retirar aquilo que me interessa, para partir para 
aquilo a que chamo a abertura do pensar ou o mais-pensar (expressões que, decerto não por 
mero acaso, remetem novamente para Hamann e para o Kant da terceira Crítica). Donde se 
conclui que a predação não é nem ingénua, nem destituída de consequências, nem sequer – 
por mais que me agrade o termo – verdadeira predação. Ou então predação naquele sentido 
ecológico em que os predadores contribuem para manter um desejado equilíbrio de um dado 
território. 

Ao terminar esta entrevista, quero agradecer muito em especial ao Professor Suzuki e a 
todos aqueles que ao longo deste três dias contribuíram abundantemente para o meu profundo 
prazer – sempre vivo – de aprender com os outros, ou seja com o Outro. Muito obrigado!

notEs / notas

1 Link para a revista: https://revistas.ufpr.br/doispontos/issue/view/3040
2 Link para o site: http://experimentation-dissidence.umadesign.com/about/
3 Fernando M. F. Silva, pesquisador do Centro de filosofia da Universidade de Lisboa na área de filosofia alemã, com ênfase em 
estética e antropologia. Também participou do colóquio “Experiências da alma”.
4 A publicação do livro está prevista para maio de 2021 pela Editora Antígona.
5 Referência à apresentação de Juliana F. Martone “O saber imediato e mediato: crença e saber? Um ‘diálogo’ entre Jacobi e Hegel” 
e ao conceito jacobiano de salto mortale.
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