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RESUMO: Pretende-se evidenciar que a humanizagio das relagdes que envolvem a infincia, o respeito ¢ a
acuidade em relagio as especificidades do pensamento e dos sentimentos infantis sao fatos relativamente recentes
e 56 atualmente luta-se contra todas as formas de violéncia. O presente texto recupera as representagdes literdrias
da infincia na obra do escritor modernista Antdnio de AlcAntara Machado escrita no inicio do século XX,
momento em que a crianga era vista como herdeira da propriedade privada e do bom nome da familia ou
combatia-se os incomodos trazidos por ela por meio da pedagogia do trabalho — em ambos os casos os pais
(pertencentes a elite ou s classes populares) impunham as palmadas como recurso educativo.

PALAVRAS-CHAVE: Histéria social da infancia. Direitos da crianga. Cultura e educacio.

ABSTRACT: It intends to evidence that the humanization of the relationships involving childhood, the respect
and the acuity regarding to the specificities of the thoughts and the feelings of a kid are facts relatively recent
and only nowadays there is a fight against all forms of violence. This text recovers the literary representations of
the childhood in the work of the modernist writer Anténio de Alcintara Machado wrote at the beginning of
the XX century, when the kid was seen as heiress of the private property and the good name of the family or the
problems brought from them would be solved by using the Work Pedagogy — in both cases the parents (part of
the elite or the popular classes) would hit their kids as an educational resource.

KEYWORDS: Social History of Childhood. Children rights. Culture and education.

“E um escindalo para o adulto que o ser humano em estado infantil seja seu igual”

(Frangoise Dolto)

INTRODUCAO

Na producio literdria de Antonio de AlcAntara Machado (1901-1935) hd um
grande nimero de criangas e, em algumas narrativas — como Lisetta (Brds, Bexiga e
Barra Funda), Gaetaninho (Brds, Bexiga e Barra Funda), Notas biograficas do Novo
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Deputado (Brds, Bexiga e Barra Funda), Capitao Bernini (Novelas Paulistanas) O in-
teligente Cicero (Laranja da China) — elas sio personagens principais®. Suas obras
foram escritas entre as décadas de 1920-30* e, predominantemente, as histérias se
passam na cidade de Sao Paulo; a maioria das familias paulistanas retratadas sao sus-
tentadas por homens (funciondrios ptblicos ou sujeitos que buscam esta posicio),
dispéem de algum tempo livre para o lazer ou o dcio e, muitas vezes, contratam em-
pregados domésticos; jd as familias italo-paulistas estao fortemente inseridas no mun-
do do trabalho: maridos, filhas e filhos adultos e inubos empregam-se no comércio,
inddstria e oficios enquanto as esposas ocupam-se do servico doméstico. As tramas
que envolvem as mulheres solteiras e jovens decorrem do encantamento que podem
(ou nao) despertar nos homens; por outro lado, a mulher casada foi retratada nio
pela reciprocidade amorosa, mas pela condic¢do de mae, papel desempenhado com
excessivo rigor pelas italianas e de modo débil/frdgil (quase impotente) por algumas
paulistas de Laranja da China e Mana Maria; em ambos os casos, parecem distantes
da lenddria Cornélia — a mae dos irmaos Graco (Caio e Tibério) que, na condi¢io de
tribunos da plebe na Roma Antiga, se notabilizaram pela defesa da Reforma Agréria
(proposta que enfrentou forte oposicio dos grandes proprietdrios).

DESENVOLVIMENTO

O mito da mie virtuosa e forte personificado por Cornélia (190 a.C. — 100
a.C.) foi lembrado por Alcantara Machado na histdria de Laranja da China intitulada
“A Insigne Cornélia™. Filha de um dos heréis da Segunda Guerra Pinica (218 a 202
a.C.), Cornélia Africana casou-se com destacado homem publico (tribuno da plebe,
pretor, censor e consul) e, vitiva ainda jovem, recusou vdrios pedidos de casamento
para dedicar-se & esmerada educacio dos filhos; assim, tornou-se simbolo da matrona
romana: digna, austera e recatada. Sua histdria foi difundida na cultura erudita e es-
colar do periodo? Sim, pois a leitura de textos e o conhecimento do passado cléssico
eram tidos como sindnimos de erudigdo; além disso, os comportamentos, virtudes,
dedicagdo a pdtria e célebres frases® destes personagens histéricos (verdadeiros mitos)
deveriam ser seguidos/repetidos pelas novas geragées. Em diversos textos, AlcAntara
Machado ridiculariza os autores parnasianos (imensamente prestigiados no inicio do
século XX), que encontram na literatura e na histdria da antiguidade cldssica um mo-

% Este artigo ¢ uma continuagio do trabalho apresentado no 56° Congresso Internacional de Americanistas
(ICA-2018) realizado em Salamanca (Espanha) entre os dias 15 e 20 de julho de 2018.

* Brds, Bexiga ¢ Barra Funda: primeira edicio em 1927; Laranja da China: primeira edi¢io em 1928; Mana
Maria e contos avulsos: edi¢ao péstuma em 1936; Novelas Paulistanas: primeira edigio em 1961 retine os trés
trabalhos anteriores e outros contos avulsos.

> Um leitor desatento poderia associar o adjetivo do titulo a insignificante, mas a palavra insigne significa muito
distinto, notdvel, célebre.

¢ Segundo a lenda, mostrando seus filhos, Cornélia teria respondido a uma senhora que ostentava as suas pedras
preciosas: Haec ornamenta mea (eis as minhas joias). Sua histéria estimula a austeridade e dedicacao a familia em
detrimento do consumismo e das festas.
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delo de estilo para textos orais e escritos, inspiragio e comportamentos exemplares;
com menor frequéncia o modernista critica também a cultura escolar de sua época:
literdria, livresca, formalista, mneménica, distanciada da vida, fortemente calcada na
cultura cldssica e no parnasianismo’. Muitos dos adversdrios dos modernistas (Bilac,
Coelho Neto etc.) — cujas obras tinham forte aceitagio nas escolas, nos circulos eru-
ditos e de poder — produziram livros diddticos no final do século XIX (e inicio do
seguinte), que até o final da década de 1950 formaram vérias geragoes de estudan-
tes — a evidenciar o conservadorismo da cultura escolar brasileira. Acreditamos que
o escolanovismo impactou fortemente a escola primdria, ao passo que a secunddria
permaneceu atrelada a concepgdes passadistas (GUSMAO, 2017) até a década de
1960 quando, impulsionados pelo tecnicismo norte-americano, os governos militares
promovem uma ruptura radical no modelo escolar brasileiro. Também esta moderni-
zagio — rotulada de conservadora por promover a massificacio do ensino, o aligeira-
mento na formagio de alunos e professores — foi alvo de intimeras criticas.

O livro Laranja da China parece exemplar desta postura critica em relagio aos
heréis histéricos, tao caros a cultura tradicional que apresenta os vultos do passado
como modelos de virtude a geragao da Belle Epoque — impactada pela revolugao dos
costumes, impulsionada pela Segunda Revolu¢io Industrial. O livro constitui-se de
doze narrativas cujos titulos apresentam adjetivos aos nomes dos personagens prin-
cipais que incorporam heréis/mitos histdricos: O revoltado Robespierre; O patriota
Whashington; O filosofo Platao; A apaixonada Elena; O inteligente Cicero; A insigne
Cornélia; O mdrtir Jesus; O lirico Lamartine; O ingénuo Dagoberto; O aventureiro
Ulisses; A piedosa Teresa; O timido José. Todas as narrativas ridicularizam as virtudes
do heréi. Em Laranja da China, Dona Cornélia Castro Freitas ¢ uma esposa dedicada,
que nao afronta o marido e mostra-se incapaz controlar os passeios do filho Zizinho
ou a doenca da filha Finoca que o desagradam®. A irma de Cornélia — aparentemente
mais rica e mais moderna — sugeriu-lhe o aborto quando soube dos enjoos:

Entio Isaura ndo se conteve e comegou a dar conselhos em voz baixa. Nio fosse
mais boba. Havia um meio. E mais isto. E mais aquilo. Nio tinha perigo nio.
Fulana fazia assim. Cicrana também. Ela Isaura (nunca fez, nio ¢?) mas se precisasse
fazia também, porque nio? Ninguém reparava. Pois estd claro. Religido. Que é que
tem religido com isso? Estarem ali se sacrificando? Nao.

Mas Cornélia ergueu o olhar para a irma, fez um esforco de atencao:

— Isso ¢ para as mulheres de hoje, Isaura. Eu sou das antigas” (A insigne Cornelia.
In: Laranja da China, p. 82).

7O indice de Brds, Bexiga e Barra Funda foi jocosamente chamado de “TABOADA”.

8 O marido declara & Cornélia: “depois se o menino virasse vagabundo de uma vez, apanhasse uma doenga,
fosse parar na cadeia, ele ndo tinha culpa nenhuma. A culpa era todinha de Cornélia. Ele, o pai, nio queria
responsabilidades” (A insigne Cornélia. In: Laranja da China, p. 75).
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Na obra de Alcantara Machado, as atitudes femininas comportam trans-
gressoes quando elas agem por amor ao marido/pretendente ou aos filhos. O texto
“Virgens Loucas™ (Prosa Preparatéria & Cavaquinho e Saxofone: 1983) parece sugerir
que, para o autor, apesar de todas as transformagées vivenciadas ao longo dos séculos,
o comportamento feminino é sempre o mesmo: infringe todas as normas em luta pela
felicidade em companhia masculina. Dr. Samuel Pinto evoca Freud para explicar a
saida inesperada de Mana Maria (Mana Maria, 1936) de um jantar em familia, assim
como o rigor com que ela tratava o pai:

O Doutor pds um profundo sarcasmo na voz:

—(..) Eu conhego bem esses temperamentos. Freud explica isso.

— Quem?

— Freud. A senhora nunca ouviu falar em Freud?

— Nao. Quer dizer...

— Pois Freud explica o caso perfeitamente, esses nervosismos subitineos, essas

explosoes. (Mana Maria. In: Novelas Paulistanas: 1961, p. 237).

Histeria, descontrole emocional, irracionalidade nas decisoes era considerado
por alguns autores do século XIX — particularmente na drea médica — como caracte-
risticos do comportamento feminino ¢ ndo havia consenso em torno dos beneficios
do letramento para as mulheres. A personagem em questio se masculiniza na aparén-
cia e decide ser a melhor em tudo (inclusive na escola) depois que se sente rejeitada
pelos homens e, nao fosse a veemente recusa do pedido de casamento apresentado
pelo médico, a afronta as figuras masculinas poderia denotar tao somente uma sau-
ddvel ruptura em rela¢ido ao modelo tradicional de familia que colocava mulheres e
criancas em posicao de inferioridade/obediéncia — e nao patologias. Tal como Mana
Maria, sua mae dona Purezinha (falecida) foi descrita como uma mulher forte, acer-
tiva, responsdvel pelo bem encaminhamento da familia; rigorosa, austera; boa mae e
boa dona de casa:

foi Purezinha que arranjou com o parente deputado a promogio do marido
para segundo escriturdrio, depois primeiro, depois chefe de secao. E assumiu
discricionariamente o governo do lar, a cabeca do casal, alugando a casa deixada
pelo sogro, aplicando o dinheiro no seguro, economizando, comprando o palacete
em que Ana Tereza nasceu (Mana Maria. In: Novelas Paulistanas, p. 198).

Apés a morte da mie, Mana Maria cuidou do inventdrio, herdou o palacete
onde moravam, colocou a irma em colégio interno, ameagou executar o inquilino que
atrasava pagamento do aluguel, intimidou o pai que pensava em comprar um automoé-
vel novo e nas segundas ntpcias'®. Como se pode observar mae e filha administraram

? Publicado pela primeira vez no Jornal do Comércio em 25 de outubro de 1924.

1 “Diante da mulher conservou sempre uma atitude de inferioridade. Morta a mulher nao teve dificuldade
nenhuma em reconhecer na filha mais velha a herdeira de dona Purezinha, no governo doméstico” (Mana
Maria. In: Novelas Paulistanas, p. 193).
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o saldrio, a heranca e a vida de Joaquim e, talvez, o parente deputado contribuia para
o empoderamento feminino. A interferéncia das donas de casa despossuidas de sal4-
rio, heranga ou dote nas financas da familia reaparece em outras histérias de AlcAntara
Machado: o protesto indignado da esposa de Tranquillo Zampinetti"' contra contri-
buicdo financeira para a guerra'? fez com que, aos poucos, ele se desinteressasse pela
politica externa italiana (Nacionalidade. Brds, Bexiga ¢ Barra Funda); aparentemente
a familia de D. Silvana tinha poucos recursos e ela nio economiza ofensas ao marido
enganado (O ingénuo Dagoberto. Laranja da China). Em suas histérias as financas
do marido definem o padrio de vida da familia e, na condigio de esposas, as mulheres
aparecem em condicoes de igualdade (ou de superioridade) para decidir o destino do
patriménio familiar ou do modesto saldrio.

Para Darrell Levi (1974), o modelo tradicional de submissio familiar coa-
duna-se com as elites agrdrias do nordeste agucareiro, mas é incapaz de explicar as
relagdes no interior da sociedade paulista no inicio do século XX, que deteve o poder
politico até 1930". Segundo o autor — cujo estudo se dedica particularmente & fami-
lia Prado — as familias de elite acumularam um capital cultural significativo e permi-
tiram ampla liberdade aos filhos de tal modo que, abertos s novidades do periodo,
foi possivel a répida adesio aos modismos; deste modo, o conflito de geragées nao
impediu a atualiza¢io dos costumes e valores. Assim como aos filhos, as mulheres de
algumas familias paulistanas foi permitido/incentivado o aprimoramento intelectual,
maior liberdade e o refinamento dos hébitos; talvez por este motivo — no campo
da ficgdo — o pai de Mana Maria apenas lamenta a recusa do pedido de casamento,
sonhando com as infindédveis oportunidades profissionais que se abririam ao médico
quando retornasse dos EUA; jd tia Carlota apoia a decisdo: “Nao gosta dele, nao
case! Depois, vocé tem dinheiro, nio precisa de amparo de ninguém” (Mana Maria.
Novelas Paulistanas, p. 221); com muito ou pouco vigor dona Cornélia (A insigne
Cornelia. Laranja da China, 1928) tenta impedir que o marido saiba do passeio do
filho a Santos — em fungio do qual nao dormiu em casa; 0 mecinico Ugo'* — irmio de
Liseta — impede que a mée continue surrando a menina (Lisetta. Brds, Bexiga ¢ Barra
Funda); Dona Silvana nio esconde a indignacio quando o marido perde dinheiro (O
ingénuo Dagoberto. Laranja da China, p. 116) etc. A protecio da mae ao adolescente
e ao patriménio familiar — face aquilo que ela considera erros/abusos masculinos —
nao parece denotar o efetivo exercicio da cidadania, mas correcoes, interferéncias no
ambito estritamente doméstico.

! “trés gritos econdmicos” contra “dois gritos patridticos” (Nacionalidade. Brds, Bexiga e Barra Funda, p. 138).

12 Primeira Guerra Mundial (1914-8)?

'3 Temos ciéncia de que o casamento nunca foi uma institui¢do tao estdvel quanto os textos de AlcAntara
Machado sugerem. Desde o periodo colonial, muitas mulheres (casadas ou nao) assumiam a condigio de arrimo
de familia, responsdveis pelo sustento das criangas e demais parentes.

' Assim como as esposas tentam corrigir os erros dos maridos, o filho adolescente impede os excessos da mae.
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Vé-se que a esfera publica fica interditada a mulheres e criangas com o agravante
de que os filhos ficam sujeitos a violéncia doméstica® — muitas vezes sob a iniciativa
das mies e, em alguns casos (nem todos), por motivos que parecem banais a um leitor
do século XXI: Bruno e Lorenzo nao queriam falar italiano'® (Nacionalidade. Brds,
Bexiga e Barra Funda); Gaetaninho estava brincando na rua (Gaetaninho. Brds, Bexiga
¢ Barra Funda); Lisetta queria tocar o brinquedo da menina rica (Lisetta. Brds, Bexiga
e Barra Funda); a adolescente Elena chorava para ir ao Literdrio'” e recusava-se a usar
o vestido de babado'® (A apaixonada Elena. Laranja da China); o menino Cicero
quase apanhou, pois ndo gostou do presente de Natal" (O inteligente Cicero. Laranja
da China) e Zizinho porque nao dormiu em casa® (A insigne Cornélia. Laranja da
China); Russinho (dez anos) concluiu que seria castigado quando o porteiro do
grupo mandou o filho avisar seu Nelo (o pai de Russinho), que ele cabulava aulas
hd dez dias*' (Capitao Bernini. Novelas Paulistanas); Gennarinho queria “a toda
forca levantar a saia da Atsue” (Notas biograficas do Novo Deputado. Brds, Bexiga

" Dentre as personagens mulheres e casadas apenas Dona Silvana foi ameagada fisicamente pelo marido depois
de chamé-lo de bocé, besta, burro e caipira:

“Ai seu Dagoberto nao aguentou mais. Avangou para a mulher mordendo os bigodes (...)
— Venha, seu pindoba! Venha que eu nao tenho medo!
O pindoba se conteve para evitar escindalos (...) Saiu sem fechar a porta.

Tarde da noite voltou contente da vida. Contando uma histéria muito complicada de mulheres e de um tal
Claudionor que sustentava a familia (...)” (O ingénuo Dagoberto. Laranja da China, p. 115).

' “Lorenzo era até irritante.

— Lorenzo!Tua madre te chiamal!

()

Que o que.

— Stai atento que ti rompo la faccia, figlio d’um cane sozzaglione, che non sei altro!
— Pode ofender que eu nio entendo! Mamae! Mamie! MAMAE!

Cada surra que s6 vendo” (Nacionalidade.Brds, Bexiga ¢ Barra Funda, p. 134-5).

7 um clube ou um baile.

18 “Se 0 Zozimo continuasse a nio fazer caso ela como mae estava decidida: curaria aquele nervosismo a chinelo”
(p- 49)

1 “O major (pai do menino) j4 alimentava a sinistra ideia de passar um dos chinelos do pé para a mio” (O
inteligente Cicero. Laranja da China, p. 64).

“Cicero farejou uns croques (..)

— Nio dé em mim, papai, ndo dé em mim!” (O inteligente Cicero. Laranja da China, p. 65).

% “Orozimbo quando soube da chegada de Zizinho quis logo arrancar as orelhas do borrinha” (A insigne
Cornélia. Laranja da China, p. 75)

2! “Saia de casa com a Histéria do Brasil, o Primeiro Livro de Leitura e a Aritmética Elementar, vagabundeava
pelas ruas” (p. 321);

“Adriano (Russinho) (..) sempre deu muito trabalho. Seu Nello dava nele com cinta. Inttil. Adriano sé queria
saber de jogar pedra, chocar bonde, pegar baldo, judiar dos animais. (..)

Seu Nello pensava em arranjar um emprego para ele com o compadre da Casa Verde que tem dois pontos de
jornal na cidade. Ou entio de engraxate. Depois quando tivesse mais idade aprenderia um oficio” (Capitao

Bernini. Novelas Paulistanas, p. 3206).

O trabalho infantil aparece como solugio paterna face ao desinteresse do menino pelos estudos.
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e Barra Funda, p. 105). O autor supde que os croques, beliscoes, chineladas e surras
a que as criangas ficam constantemente expostas sao fatos corriqueiros, inofensivos
e risiveis? Tenho duvidas de que o termo violéncia doméstica seja adequado a todos
os cascudos e cocorotes dirigidos as criancas retratadas nas obras. Talvez naquela
época (e ainda hoje) fosse comum o fato de adultos — além dos pais — baterem nas
criangas, principalmente quando elas brincavam/transitavam pelas ruas. Gaetaninho
(Bras, Bexiga e Barra Funda, 1928), por exemplo, ganhou “um croque danado de
doido” do seu Rubinho, acendedor da Companhia de G4s*. Neste sentido, pode-
se entender que a autoridade dos pais e o isolamento doméstico fossem primados
pelas “boas familias” — estes recursos impediriam que seus filhos fossem maltratados
por outros adultos. O castigo materno/paterno foi visto como um recurso capaz de
poupar os filhos das penalidades que outros poderiam/deveriam impor com vistas a
“boa educa¢io” ou simplesmente por abuso.

Na obra do modernista, a violéncia contra a crian¢a — embora moderada — é
capaz de gerar 6dio e ressentimento, sem vantagens efetivas para as criangas e para os
adultos — além da obediéncia (em alguns casos). Ele descreve mais detidamente o ran-
cor de algumas criancas paulistas e parece sugerir que os filhos de italianos esqueciam
mais rapidamente o ressentimento ¢/ou conseguiam enganar os pais:

Quando Lisetta subiu no bonde (...) viu logo o urso. Felpudo.
A menina rica viu logo o enlevo e a inveja (p. 81)
(...)

Lisetta sentia um desejo louco de tocar no ursinho. Jeitosamente procurou alcancd-
lo. A menina rica percebeu, encarou a coitada com raiva (p. 82)

(..)
(a mae de Lisetta) pespegou por conta um beliscio no bracinho magro (....)
Lisetta entdo perdeu toda a compostura de uma vez. Chorou. Solugou (p. 83).

A entrada de Lisetta em casa marcou época na histéria dramdtica da familia
Garbone.

Logo na porta um safanao. Depois um tabefe. Outro no corredor. Intervalo de dois
minutos. Foi entio a vez das chineladas (...)

Mas o Ugo chegou da oficina.

— Vocé assim machuca a menina, mamae! Coitadinha dela!
Também Lisetta jd ndo aguentava mais. (p. 85)

—Toma pra vocé (um urso de lata). Mas nao escache.
Lisetta deu um pulo de contente (...)

Os irmaos chegaram-se para admirar. O Pasqualino quis logo pegar o bichinho.
Quis mesmo toma-lo a forca. Lisetta berrou como uma desesperada:

— Ele ¢é meu! (Lisetta. Brds, Bexiga ¢ Barra Funda, p. 86).

2 Por este motivo, quando precisou inventar uma nova versio ao sonho que enfureceu tia Filomena (sonhou
com a morte dela), substituiu o defunto e propositalmente escolheu seu Rubinho.
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O pai de Joaquim Pereira (Mana Maria) — agente de seguros e juiz de paz da
Consola¢io — também associa palmadas a boa educacio:

certa vez durante o jantar se permitiu com a ingenuidade dos seus dezesseis anos
p6r em davida a justica de uma sentenca de que o pai se vangloriava. O juiz de
paz estourou:

— Como seu cachorrinho? Eu descendente de bandeirantes, amigo do Coronel

Mursa, receber licoes de um frangote! Cala essa boca, j, imediatamente!

Joaquim se dispds a ndo dar um pio. Mas o pai continuou a falar, a gritar, a invocar
sua progénie bandeirante e sua amizade com o Coronel Mursa, ele se irritou e disse
muito atrevido:

— Ninguém nunca ouviu falar nesse Coronel Mursa que o senhor...

Af levou a bofetada. Na boca e foi trancafiado no quarto. Ouviu o pai dar um
berro com a criada (...). Abriu a porta. Estava mais calmo e estendeu ao filho uma
folha de jornal amarelecida (..):

— Leia para se instruir. No fundo a culpa nio ¢ sua, mas dos seus professores que
nio lhe ensinaram a histéria da sua terra (..)

Dai por diante cada vez que o pai falava da sua amizade com o Coronel Mursa, o
filho abaixava os olhos. No fundo tinha 6dio dessa amizade por causa da bofetada
(Mana Maria. Novelas Paulistanas, p. 194-5)

Insensiveis aos conflitos infantis, os pais lancam mao de agressoes para impedir
comportamentos socialmente reprovdveis (que os excluissem da condigio de “boas
familias”) que expusessem a familia a criticas ou por descontrole emocional, em con-
formidade com a ideia de que as criancas deveriam submeter-se incondicionalmente a
autoridade/protecio dos pais. Sob este ponto de vista, quanto maior o rigor, maiores
os beneficios para a familia, a crianca e a sociedade. A histéria de Gaetaninho parece
sugerir que as criancas (e também as mulheres) temem/enxergam/preocupam-se mais
com os conflitos domésticos/pessoais que com aquilo que se passa nas ruas e/ou na
esfera publica; excessivamente envolvidos com o percurso privado descuidam-se de
observar o entorno e o espago coletivo. A morte trigica de Gaetaninho — atropelado
pelo bonde enquanto jogava futebol na rua — decorre da falta de aten¢io anunciada
no inicio do conto:

Gaetaninho ficou banzando no meio da rua. O Ford quase o derrubou e ele nio viu
o Ford. O carroceiro falou um palavrio e ele nio ouviu o palavrio.
— Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tio feio de sardento, viu
a mie e viu o chinelo.

— Subito!

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho. Estudando o
terreno. Deante da mée e do chinelo parou. Balangou o corpo. Recurso de campeio

de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu meia volta instantinea e varou pela
esquerda porta adentro (Gaetaninho. Brds, Bexiga e Barra Funda, p. 23-4)
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Nio pretendemos que a obra de Alcintara Machado esteja a frente do seu
tempo, que denunciasse a violéncia doméstica, as distor¢oes implicitas ao exercicio
da democracia na Republica recém-instalada; ao contrério, acreditamos que os textos
registram a mentalidade e a realidade de sua época. De fato, o emprego publico (mais
que o exercicio do voto®) deve ter sido almejado pelos grupos sociais — principalmen-
te por aqueles que frequentaram a escola (em expansiao numérica na cidade de Sao
Paulo naquele momento) — pois livrava do servico bragal pesado?, assegurava saldrio,
estabilidade e perspectivas de carreira (dependendo das relagdes pessoais com a lide-
ranga politica). A parte, os sujeitos que mobilizavam o operariado, poucas pessoas
tinham interesse em propostas politicas alternativas e, oficialmente, a questao social
foi entendida (de modo absolutamente equivocado e violento) como “uma questio
de policia”; do mesmo modo, na obra do escritor, poucos personagens (além de Mana
Maria) tinham interesse pelo socialismo ou pelos problemas sociais. Em fungio do
seu “profundo senso de propriedade”, Maria discordava do socialismo — considerado
pelo restante da familia como antinatural e escabroso. Dona Ester (cunhada de tia
Carlota) afirmava: “— A melhor educagio ¢ a que se d4 em casa. Dizem que os comu-
nistas da Rassia separam as criancas das maes. Comigo, eles veriam! Preferia matar
meu filho a entregar para os bandidos!” (Mana Maria. Novelas Paulistanas, p. 234).

Philippe Ariés procura evidenciar que a invencdo da infincia ocorre a partir do
periodo renascentista, pois na Idade Média era vista como um adulto em miniatura e
as sociedades antigas nao reconheciam as peculiaridades da crianga como se faz hoje:
segundo alguns psicélogos atuais o pensamento infantil nio admite contradi¢ao; toda
crianca é egocéntrica; o desenvolvimento se processa mediante estdgios e nio se deve
tentar pular etapas no desenvolvimento; jogos e brincadeiras sao decisivos a constru-
¢io do pensamento etc. A falta de acuidade em relagao as especificidades da infincia
e os altos indices de mortalidade ajudam a entender que, em todas as classes sociais
antigas, as criangas se misturavam aos adultos e quase sempre aprendiam median-
te o exemplo e a imitagao. Os modernos saberes relativos a infincia — acumulados
em diversos campos do conhecimento, como diddtica, psicologia, medicina, socio-
logia, antropologia etc. — prescrevem préticas educativas que deveriam desenvolver
plenamente o potencial das criangas e engendrar adultos “normais”; assim, a familia
nuclear burguesa isola-se em casas de muros altos (ou condominios fechados mais
recentemente) a fim de dedicar aos filhos todos os recursos e energias disponiveis®.
Piaget e Vygotsky, de maneira revoluciondria, evidenciam aos pais e educadores que
a inteligéncia ¢ socialmente construida (e ndo um dom natural) e que os tragos de

# A fraude nas eleigoes era uma prdtica recorrente no periodo (voto de cabresto, compra de votos, fraudes na
apuragio, degola dos cleitos, etc...) e publicamente assumida — talvez como demonstragao de forca por parte
das facgées politicas.

O voto secreto (posterior 4 revolugao de 1930) deveria moralizar o processo eleitoral.
% Exercido por escravos até 1889.

» E supreendente a quantidade de livros disponiveis no mercado que ensinam os pais a cuidarem dos seus filhos.
Consideramos a iniciativa um esforco feliz e bem-intencionado, pois a violéncia contra a crian¢a decorre da
incapacidade do adulto estabelecer uma relagao dialégica com os pequenos.
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personalidade do futuro adulto foram definidos na histéria de vida da crianga; ji
Freud havia destacado a importincia dos primeiros anos de vida na defini¢io do
comportamento humano, mas para este “a educacio é um sonho impossivel”, pois
nao se pode controlar plenamente os impulsos inconscientes e primdrios. Ao longo
do século XX, familia e Estado disputam este campo de atuagio (a educagio infantil)
que cada vez mais agrega uma ampla gama de profissionais — pedagogos, fonoaudi-
6logos, terapeutas educacionais etc. — e foi reconhecido como /locus prioritdrio na
distribuicdo de verbas®. Pode-se indagar: a crianga deve ser educada em conformi-
dade com os recursos e valores das familias ou compete ao Estado intervir/afrontar
equivocos dos pais ou responsdveis? A criagio dos Conselhos Tutelares, do Estatuto
da Crianga e do Adolescente (dentre outros) parecem solugées equilibradas mediante
o fato de que a formagio do cidadao ¢é prioridade face as tradicoes e valores que as
familias querem ou tentam transmitir. O trabalho desenvolvido dentro das escolas
de combate aos preconceitos de toda a natureza (racial, religioso, sexual etc.) é um
exemplo significativo da atuagio do Estado no enfrentamento de tradi¢oes familiares
nocivas nos dias atuais.

Um dos mais inquestiondveis méritos do aparato legal relativo a infincia cria-
do no Brasil ao fim da ditadura militar é o fato de nao separar a crianca da familia —
sendo em casos extremos — e de reconhecer a crianca como “ser em desenvolvimento”,
que necessita de cuidados especiais. No inicio do século XX, o encaminhamento de
queixas de negligéncia das familias/responsdveis quase sempre redundava na interna-
¢do em institui¢oes destinadas ao recolhimento (criadas por Igrejas, filantropos ou
Estado) e até mesmo a recolocacio (principalmente de meninas) em outras familias
quando se alegava que aos pais naturais faltavam recursos financeiros”. Como se
pode observar, a “boa educagio” era para poucas familias que isolavam os filhos dos
males do mundo por meio dos muros das residéncias e das escolas e lhes ensinavam
os beneficios da obediéncia. A personagem Ana Tereza — irma de Mana Maria — ia e
vinha do colégio interno “nem alegre, nem triste” (Mana Maria, p. 201), pois estava
acostumada a obedecer e embora fosse muito dedicada, elogiada pelas irmas religiosas

% Temos absoluta consciéncia de que nem sempre o discurso corresponde & pratica.

27 Nas outras familias muitas vezes as meninas eram encaminhadas ao trabalho doméstico sem remuneragio e
poderiam sofrer abuso sexual.

J4 as institui¢oes de acolhimento recebiam diferentes perfis de criancas: desde aquelas separadas dos pais por
decisao judicial até érfaos, “gatunos”, indigentes, batedores de carteiras, criangas prostituidas ou enquadradas
nas leis de combate 4 vadiagem. Alvo de infinddveis criticas, tais instituigoes pretendiam cuidar e/ou regenerar
tais criangas através da “pedagogia do trabalho”.

“O codigo (Penal) do Império rezava (...) que néo se julgardo criminosos (...) os menores de 14 anos (...)

O Cédigo Penal da Republica, bem similar ao antigo, ndo considerava criminosos os menores de nove anos
completos e os maiores de nove anos e menores de 14 que obrarem sem discernimento (...)

Termo de dificil defini¢do, o discernimento era muitas vezes causa de longas discussées nos tribunais” (SANTOS,

p. 216-217).

O trabalho era considerado um recurso eficaz para corrigir condutas indesejadas das criancas.
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do colégio®™ catdlico que passou a estudar com dez anos, no mesmo dia em que foi
rezada a missa de sétimo dia da mie, nao tinha ciéncia do seu real valor:

Mana Maria falou quase todo o tempo com a superiora. Na saida disse para a irma:
— Vocé precisa caprichar melhor no desenho.
Ana Teresa prometeu caprichar (...)

Voltando para casa Mana Maria repetiu as informagoes da superiora: étimo
comportamento ¢ 6tima aplicacdo, havendo o que dizer somente quanto ao
desenho. Joaquim Pereira se admirou:

— Mas por que vocé nio disse para a menina os elogios?
Mana Maria respondeu:
— Eu sei o que fago.

Joaquim Pereira reprovou em siléncio aquela dureza (Mana Maria. Novelas
Paulistanas, p. 193).

A omissio dos elogios recebidos pela irmi pode ser vista como uma forma de
violéncia simbélica? Sem saber da satisfaciao da familia e da escola a menina, temerosa,
tendia a dedicar-se cada vez mais aos estudos? Parece que sim; na obra de AlcAntara
Machado o sucesso escolar vem associado a algum tipo de pressio psicoldgica, a
sugerir que o esfor¢o junto aos estudos nio era — naquele momento histérico — algo
natural? Identificamos quatro personagens bem-sucedidos no universo escolar: Maria
e a irma Ana Tereza (Mana Maria. Novelas Paulistanas), Genarinho que foi adotado
pelo fazendeiro Juca (Notas Biogréficas do Futuro Deputado. Brds, Bexiga ¢ Barra
Funda) e Bruno, filho que Tranquilo Zampineti, que concluiu a faculdade de Direito
(Nacionalidade. Brds, Bexiga e Barra Funda). Apenas este Gltimo nao aparece submetido
a pressoes psicoldgicas e se diverte com o nacionalismo exaltado do pai imigrante:

A guerra europeia encontrou Tranquillo Zampinetti proprietdrio de quatro prédios

na rua do Gasometro (...), cabo influente do Partido Republicano Paulista (...); o
Bruno (...) primeiro anista do Ginasio do Estado.

Tranquillo agitou-se todo. Comprou um mapa das operagbes com as respectivas
bandeirinhas. Colocou no salio (da barbearia) um retrato da familia real. Enfeitou
o lustre com papel de seda tricolor (...)

Bruno entrou casa a dentro berrando como um possesso:
1l general Cadorna

serisse a la regina

si vuol vedere Trieste

tla mando a cartolina

E Bruno s6 para moer nao cantou outra cousa durante trés dias (Nacionalidade.

Bris, Bexiga e Barra Funda, p. 138-9).

2 O melhor colégio de Sao Paulo, segundo o pai (Mana Maria. In: Novelas Paulistanas, p. 192).
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J& Maria, quando aluna da escola normal, estudava para provar seu valor pe-
rante as meninas bonitas e, neste sentido, pode-se supor que a formacio escolar teve
um custo emocional bastante elevado; também o futuro deputado Janudrio, matricu-
lado em uma boa escola foi submetido & dupla violéncia na infincia: a morte dos pais
e a alteragio do nome de nascimento pelo pai adotivo, o coronel J. Peixoto de Faria®.
Na obra do escritor, a escola aparece como uma institui¢do intolerdvel s criancas mais
livres e pobres que ndo se submetem a rigorosa disciplina, apesar dos castigos fisicos
impostos pelos pais. Talvez o perfil dos “bons alunos” retratados na obra traga impli-
cita uma critica a escola hoje denominada “tradicional”; em contrapartida, o curso
de Ciéncias Juridicas e Sociais (pelo qual passaram o préprio AlcAntara Machado ¢ o
personagem Bruno Zampinetti) tenha sido excluido desta visao depreciativa.

Em sua obras o sucesso escolar, o rigor de uma familia bem colocada econémi-
ca e socialmente, a violéncia fisica ou simbdlica e a obediéncia infantil quase sempre
aparecem juntas; assim, ele (o sucesso escolar) nio se estende s familias pobres de-
masiadamente ocupadas com o mundo do trabalho — realidade distante das familias
de Joaquim Pereira e do fazendeiro Juca. Gennarinho tinha nove anos quando os pais
morreram e aceitou as regras da familia Peixoto Faria:

Gennarinho desceu na estagiao Sorocabana com o nariz escorrendo (..)

Tomou o coche Hudson que estava a sua espera. Veio desde a estacio até a avenida
Higiendpolis com a cabega para fora do automdvel soltando cusparadas. Apertou o
dedo no portao. Disse uma palavra feia. Subiu as escadas berrando.

— Tire o chapéu.

Tirou.

— Diga boa noite.

Disse.

— Beije a médo dos padrinhos.
Beijou.

— Limpe o nariz.

Limpou com o chapéu (Notas Biograficas do Novo Deputado. Brds, Bexiga ¢ Barra
Funda, p. 103-4)

Tome-se mais um exemplo:

Eta menino impossivel! Sente-se j4 ai direito. Vocé passa a se chamar Janudrio.
Ouviu?

— Ouvi.

¥ “Um dia na mesa o coronel implicou:

— (..) Gennarinho néo ¢ nome de gente. Vocé agora passa a se chamar Januario que ¢ a tradugio” (p. 106).
O senhor reitor do Gindsio Sdo Bento pergunta o nome do futuro deputado:
“Com os olhos no coronel (ele respondeu):

— Januario Peixoto de Faria” (Notas Biogréficas do Novo Deputado. In: Brds, Bexiga ¢ Barra Funda, p. 110). A
ficgio remete-se a0 Colégio Sao Bento, escola de elite onde estudaram Sergio Buarque de Holanda e Anténio de
Alcantara Machado na primeira década do século XX.
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— Nao ¢é assim que se responde. Diga sem se mexer na cadeira: Ouvi sim senhor.
— Ouvi sim senhor coronel!

Dona Nequinha ria como uma perdida. Da resposta e da continéncia (Notas
Biograficas do Novo Deputado. Brds, Bexiga e Barra Funda, p. 106).

E dificil dizer se a obra simplesmente reproduz a realidade de sua época,
apresenta uma visdo preconceituosa contra o imigrante ou retrata uma sociedade
socialmente excludente, discriminatéria e insensivel ao sofrimento das criangas
— principalmente quando ela ¢ pobre e italo-paulista. Seja como for, nas familias
paulistas, a violéncia contra a crianca gera 6dio, ressentimento e obediéncia; jd
Gaetaninho engana a mée (Gaetaninho. Brds, Bexiga e Barra Funda); as surras poucas
afetam Bruno Zampinetti, que continua a cacoar do pai e a estudar (Nacionalidade.
Brds, Bexiga ¢ Barra Funda); nao foram registradas saudades de Genarinho do pai
morto (comprade Jodo Intaliano) ou da vida na fazenda (Notas Biogréficas do Novo
Deputado. Bris, Bexiga e Barra Funda); Lisetta enxuga as ldgrimas decorrentes da
surra e alegra-se rapidamente com o urso de lata (Lisetta. Brds, Bexiga e Barra Funda).
Na obra do escritor, a boa educacio pressupoe rigor e a escola nao parece associada
ao direito do cidaddo, mas como consequéncia do desejo e das qualificagoes das
familias. Portanto, a escola aparece como opgao dos pais que conseguem impé-la aos
filhos? As criancas “de boa familia” frequentavam a escola e esta qualificagdo tanto as
distanciavam do trabalho manual quanto as habilitavam as fungées publicas (de alto
e médio escaloes). As propostas pedagdgicas socialistas rompiam radicalmente com
este perfil, particularmente no que diz respeito a:

— isolamento da crianga no espaco privado no interior da familia nuclear
burguesa;

— histdrica separacio entre educagio e trabalho.

No lugar de circunscrever a crianga no espago privado doméstico — ao lado
da mie — os socialistas buscavam uma educagio diferenciada capaz de desenvolver a
autonomia do pensamento moral e capacidade de pensar no social, no coletivo. Deste
modo, apresenta um entendimento diferenciado acerca do desenvolvimento infantil,
do egocentrismo ¢ da incapacidade de participagao politica (cidadania e militAncia)
das criangas. A imaturidade do pré-adolescente seria resultante de um modelo edu-
cativo que visa  obediéncia e nao a autonomia? Poderiamos pensar que a obediéncia
poupa a crianca e os pais de muitos dissabores; no entanto, o empenho de observar o
social, a autogestio do coletivo infantil favorecem o desenvolvimento do pensamento
moral, a capacidade cognitiva ¢ a estabilidade afetiva. Para a “democracia burguesa”,
o revoluciondrio é um criminoso; para o socialista, tem virtudes que precisariam ser
reconhecidas positivamente e aprendidas pela infincia a fim de que as injusticas nao
se instaurem nos paises socialistas — ele ¢ 0 modelo do “homem novo”, que se busca
formar. Ficam algumas dividas: até que ponto a educagio pode acelerar o desen-
volvimento cognitivo (sem pular etapas) de tal modo que a crianca possa ser reco-
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nhecida como cidada? Ou ainda: pode-se fazer a Piaget e Vygotsky questionamento
semelhante aquele apresentado a psicandlise (Freud) a partir de o trabalho de Ariés,
ou seja, o complexo de Edipo e toda a estruturagio psicolégica estudada por Freud ¢
um fendmeno universal ou resultante do isolamento da familia burguesa no espago
capitalista e, portanto, desconhecidos na Idade Média? Margareth Mead sugere que
a adolescéncia e os conflitos vivenciados por este grupo nos EUA sao desconhecidos
dos indigenas na Ilha de Samoa que se casam muito mais jovens: a adolescéncia e
todos os seus dramas sdo resultantes do prolongamento dos anos de escolaridade?
Muitas perguntas e poucas respostas conclusivas-definitivas; no entanto, parece certo
que cabe & pedagogia socialista 0 mérito de formular uma educagio capaz de valo-
rizar os problemas sociais, julgamentos capazes de superar a moral punitiva (porque
vislumbra problemas no sistema), de instigar a capacidade de negociacao. Hoje as
pessoas mais bem informadas nio questionam a lei das palmadas, mas nem sempre
se deu valor 4 opinido da crianca; talvez a estreita ligagao das mulheres com as crian-
cas (tradicionalmente vistas como incapazes e imaturos), aliada ao enclausuramento
doméstico de ambos e & auséncia de erudigio, ajudem a entender muitos dos rétulos
preconceituosos que circulam as mulheres.

CONSIDERACOES FINAIS

Anténio de Alcintara Machado conhecia as propostas pedagdgicas de esquer-
da? Interessava-se por educagio? Acredito que a sensibilidade artistica lhe permitia
ironizar os impasses de sua época aos quais estava atento: Dona Ester (Mana Maria.
Novelas Paulistanas) valoriza tanto o papel da familia na educagio das criancas que
preferia ver seus filhos mortos a receberem uma educagio socialista — procedimento
censurdvel aos olhos do rei Salomio, personagem biblico; o consumismo ¢ fonte de
sofrimento para Lisetta e a mée de tao envergonhada belisca a filha na frente da me-
nina rica, que usa pulseira de ouro e brinca com urso de peltcia (Lisetta. Brds, Bexiga
¢ Barra Funda); Joaquim ganha uma bofetada do pai para aprender a orgulhar-se da
prépria familia®® (Mana Maria. Novelas Paulistanas); a irma de Cornélia, no momen-
to em que buscou sua ajuda para ir ao cabeleireiro, sensibilizou-se com o excesso de
trabalho da dona de casa e sugeriu o aborto sem atentar para o fato de que cuidar da
sobrinha representava um encargo a mais para a irma (A Insigne Cornelia. Laranja
da China); o fazendeiro Juca, empolgado com a ado¢do do 6rfio Genarinho, muda-
-lhe 0 nome® (Notas Biograficas do Novo Deputado. Brds, Bexiga e Barra Funda).
Tal como noticias de jornal, as cronicas de AlcAntara Machado apresentam noticias
breves, fragmentadas e raras vezes o leitor sabe o desfecho das histérias: na condicao

3 Apés a bofetada o pai traz documentos (jornais datados de 20 de novembro de 1889 e dois volumes da
Genealogia Paulistana), que supostamente comprovariam a importancia da familia e avisa: “Estou morre, nao
morre, vocé ¢ menino, é bom que saiba quem foram seus avés para amanha, quando eu j4 nio estiver no mundo,
nio deixar ninguém pisar em vocé” (Mana Maria. Novelas Paulistanas, p. 195).

A bofetada nio humilha e inviabiliza o almejado sentimento de superioridade?

3! Para alguns psicélogos, nao se recomenda a mudanga de nome da crianga.
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de Janudrio, Genarinho teve futuro brilhante na politica nacional (Notas Biogréficas
do Novo Deputado. Brés, Bexiga e Barra Funda); j4 Lisetta ¢ Joaquim foram impac-
tados pelos excessos familiares: Joaquim odeia o coronel Mursa por causa da bofetada
(Mana Maria. Novelas Paulistanas) e Liseta repetindo o gesto da menina rica impede
que o irmao Pasqualino toque no urso de lata que ela ganhou depois de muito apa-
nhar (Lisetta. Bréds, Bexiga e Barra Funda). Pode-se visualizar na obra do escritor uma
dicotomia: filhos de familias ricas, disciplina, obediéncia e sucesso escolar de um lado;
e, de outro, criancas pobres (principalmente filhos de estrangeiros) hdbeis em driblar
o rigor dos pais e dos professores. Em ambos os casos, a violéncia contra a crianca apa-
rece como consequéncia da insensibilidade do adulto face & crianca, da incapacidade
de reconhecer nela um ser humano que deve ser respeitado.
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