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Adriana Torquato Resende1

De acordo com Bezerra e Siqueira (2011, p. 121), Peter Gay nasceu em 
Berlim, em 1923. É doutor pela Universidade de Columbia, onde lecionou entre 
1962 e 1969. Sendo historiador norte-americano e professor emérito da Universidade 
de Yale, realizou pesquisas significativas sobre a Inglaterra vitoriana e a moral 
burguesa. De acordo com Burke (2008, p. 142) “Peter Gay, seguindo sua formação 
em psicanálise, passou da história intelectual da Idade da Razão para a psico-história 
dos amores e ódios da burguesia do século XIX.”

Gay é um historiador reconhecido por sua erudição. Segundo Melo (2011, p. 
232) “seus trabalhos estão voltados para uma história social das ideias e da sensibilidade 
nos séculos XVIII e XIX no mundo europeu”.

A obra Represálias Selvagens analisa três romances classificados como realistas: 
Casa sombria, de Charles Dickens; Madame Bovary, de Gustave Flaubert; e Os 
Buddenbrook, de Thomas Mann. De acordo com Melo (2011, p. 232) o tema central 
da obra é a relação que pode ser estabelecida entre realidade e ficção.

O romance realista estuda os personagens em detalhes, tratando principalmente 
da relação entre o indivíduo e a sociedade, abordando conflitos sociais, como por 
exemplo, em Casa sombria, os “[...]conflitos entre a classe operária e a classe média, 
que se tornaram mais acirrados [na Grã-Bretanha] por volta da metade do século 
[XIX].” (GAY, 2010, p. 62).

Segundo o autor, na Inglaterra, durante a chamada época vitoriana, a burguesia 
impunha seu ponto de vista conservador e moderado. A literatura romântica desse 
período se caracterizava por combinar a denúncia das injustiças sociais com o humor 
e a sátira, apresentando nuances de sentimentalismo.

Peter Gay defende a ideia de que a literatura pode ser uma fonte eficiente para 
investigar a realidade. Ele afirma que Represálias Selvagens “é um estudo de romances 
como um tesouro possível (e possivelmente traiçoeiro) de conhecimento” (GAY, 
2010, p. 15). Ele ainda coloca que o romance
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[...] encontra-se na intersecção estratégica entre a cultura e o indivíduo, o macro e o 
micro, apresentando ideias e práticas políticas, sociais, religiosas, desenvolvimentos 
portentosos e conflitos memoráveis, num cenário íntimo. Lido de forma correta, 
promete tornar-se um documento extraordinariamente instrutivo. (GAY, 2010, p. 16

Pode haver um questionamento sobre o que o autor quis dizer por “lido 
de forma correta”, pois há diversas leituras que podemos fazer diante de qualquer 
obra. Uma leitura com um viés sociológico, filosófico ou psicanalítico não podem 
ser consideradas em si mesmas como corretas ou incorretas, trata-se tão somente de 
diferentes formas de se compreender um objeto. 

Gay coloca que o romance é como um espelho que produz reflexos imperfeitos. 
Reflete as contingências sociais através dos conflitos que ocorrem dentro da mente de 
seus personagens: “[...] reações a maus tratos na infância em Casa sombria, desilusão 
conjugal, em Madame Bovary e fortunas em declínio em Os Buddenbrook.” (GAY, 2010, 
p. 18). Porém estes reflexos são imperfeitos por serem limitados pelas características 
particulares dos autores, seus preconceitos, seus traumas e suas cosmovisões.

Percebemos que o autor possui uma percepção dualista em sua obra, 
evidenciada nas dicotomias realidade X ficção, fatos X fantasia. Mas nem sempre é 
possível separar o real do fictício. De acordo com Burke (2008, p. 127) história e mito 
muitas vezes se confundem. Nós reconstruímos representações do passado histórico, 
que não passam muitas vezes de projeções de valores. Há uma linha tênue que separa 
os fatos de sua representação, pois é preciso levar em conta quem registrou esses fatos, 
como e por que eles foram transcritos.

A abordagem psicanalista de Peter Gay pode ser percebida através das 
observações que ele faz acerca dos desejos e ansiedades inconscientes dos personagens 
analisados. Ele mesmo admite sua simpatia e comprometimento com esta linha de 
interpretação, reconhecendo seus riscos, mas sem conseguir desvincular-se dela.

As observações de Gay sobre os personagens que ele analisa parecem evidenciar 
o que Freud descreveu como o sentimento de “mal-estar na civilização”. O pai da 

Psicanálise coloca a tese de que a cultura produz um mal-estar nos seres humanos, 
pois existe um antagonismo entre as exigências da pulsão (sexo e agressividade) e as da 
civilização. Assim, para o bem da sociedade, o indivíduo precisa renunciar à satisfação 
de seus desejos. Paradoxalmente, mesmo quando essa renúncia não acontece, o 
indivíduo não alcança a felicidade. O sentimento de culpa é um aspecto central da 
relação do indivíduo com a cultura (FREUD, 1996).

O primeiro capítulo de Represálias selvagens trata da obra de Charles Dickens 
em Casa sombria. Gay (2010, p. 20) coloca que Dickens muitas vezes utilizava métodos 
demagógicos para atrair seus leitores, parecendo “falar aos desejos de bondade e justiça 
de muitos de seus contemporâneos”, alcançando assim grande popularidade.
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Gay coloca que há indícios de sentimentos conflitantes e não resolvidos de 
Dickens com as mulheres, especialmente com a mãe, o que reflete na idealização 
de suas heroínas, que eram angelicais e perfeitas. O mesmo autor destaca que 
a maior parte dos personagens virtuosos no romance de Dickens “são de uma 
virtude inacreditável” (Idem, p. 60). Eles são colocados como um contraponto à 
insensibilidade e perversidade das instituições inglesas.

Dickens afirmava que “suas ficções eram construídas a partir de fatos” (GAY, 
2010, p. 33), ele se preocupava em ser fiel ao gênero realista. Casa sombria é um 
dos seus romances políticos, no qual Dickens denuncia o abuso da autoridade e a 
lentidão da justiça, muito provavelmente em função da desagradável experiência que 
ele viveu na Corte de Chancery. Em 1844 ele processou um editor por plagiar uma 
de suas obras, mas abandonou a causa em função da ineficiência e da injustiça da 
lei. Seu romance Casa sombria é uma represália a essa situação: é a sua vingança, “a 
palavra de um homem zangado” (GAY, 2010, p. 53). Sua sátira denuncia as mazelas 
da sociedade britânica. Ele transformava as grandes controvérsias públicas em 
questões particulares, transitando assim entre o micro e o macro, entre o indivíduo e 
a sociedade (Idem, p. 150).

Isso nos remete às discussões de Burke (2008, p. 60-64) em relação à chamada 
micro-história, que é uma reação ao modelo da história econômica, uma alternativa 
à macro-história e à “narrativa grandiosa”, como a Revolução Francesa e a Industrial, 
por exemplo. Neste tipo de narrativa evidencia-se apenas o que se quer evidenciar. 
Neste ponto, acreditamos que a contra-narrativa, a dos grupos minoritários, pode 
ser resgatada por meio da ficção. Peter Gay critica o fato de que, nos romances de 
Dickens, as únicas soluções para os males públicos eram as ações privadas de pessoas 
morais e perfeitas (GAY, 2010, p. 59).

Julgamos que o título dado ao capítulo primeiro de Represálias selvagens é 
apropriado, pois Dickens poderia ser considerado um anarquista em função de sua 
manifesta hostilidade à autoridade e sua “aversão incontrolável pelas instituições 
políticas e legais da Grã-Bretanha” (GAY, 2010, p. 64).

O capítulo 2 analisa Madame Bovary, de Gustave Flaubert. O romance, escrito 
em 1856, mostra a cultura da classe média na França do século XIX: na visão de 
Flaubert, uma sociedade marcada pela hipocrisia, preocupada com a aprovação pública 
e com as oportunidades de ascensão social. Emma Bovary, personagem principal, é 
um “exemplo de inautenticidade geral, uma pequena réplica de sua sociedade” (GAY, 
2010, p. 100).

O autor coloca que Flaubert tinha grande preocupação em aproximar suas 
ficções da realidade. Assim, diferente de Dickens, “[...] nenhum dos atores em 
Madame Bovary nem suas atuações ultrapassavam as fronteiras da natureza humana 
comum.” (GAY, 2010, p. 69).
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Madame Bovary é a história de uma jovem que se casa com um oficial da saúde. 
Desiludida com o casamento, ela se entrega a fantasias abomináveis, sendo explorada 
por dois amantes. Mergulha em dívidas em função de seus casos extraconjugais, 
cai nas mãos de um agiota implacável e comete suicídio. Para Gay, uma história 
notadamente plausível.

Flaubert buscava a verdade na ficção e explorava a mente de suas criações. 
Quando ele afirmou: “Madame Bovary c’est moi”, atestou o seu dom de “entrar nos 
recintos mais secretos de seus personagens.” (GAY, 2010, p. 71), demonstrando sua 
paixão pela verdade. De acordo com Gay, Flaubert penetrava profundamente em suas 
criações a ponto de não conseguir separar-se delas. Isto lhe causava sofrimento, pois 
chegava a sentir fisicamente o que seus personagens sentiam. Acontecia com ele uma 
verdadeira somatização.

Flaubert combateu o romantismo degradado, ele se via como “um romântico 
com uma paixão pela realidade” (GAY, 2010, p. 74). Contudo, ele valorizava mais a 
arte do que a verdade. Para o autor de Madame Bovary, os bons tempos eram aqueles 
nos quais as pessoas acreditavam na arte. Ele fazia referências maldosas à cultura 
francesa e chamava seu tempo de “o século podre” (BOUILHET, s/d apud GAY, 
2010, p. 77).

Peter Gay classifica a mente de Flaubert como doentia. Fiel às suas ideias 
psicanalíticas, ele coloca o autor de Madame Bovary como o “anatomista fóbico”. 
Afirma que seus ódios eram sintomas e suas fobias eram uma defesa contra a 
ansiedade, a qual ele nem sempre conseguia controlar. O autor coloca que Flaubert 
tinha uma visão de mundo neurastênica, na qual persistiam os problemas infantis 
não resolvidos.

Madame Bovary explora a questão da sexualidade e foi considerado por muitos 
como uma obra obscena e insultante. Seu autor chegou a ser processado e julgado. 
Mesmo absolvido, o fato alimentou sua fobia da burguesia. 

Peter Gay coloca que “assim como Dickens, Flaubert alimentava rancores [...] 
contra toda a sociedade”. Embora Gay aprecie e exalte o romance como uma obra 
estimulante e pertinente, coloca que o uso dele para um historiador é “severamente 
limitado”, pois “apesar de todo compromisso com o princípio da realidade, o romance 
não é uma apresentação desinteressada da evidência” (GAY, 2010, p. 102). A obra 
trata mais das ansiedades do autor do que da realidade francesa. 

O terceiro capítulo trata da obra Os Buddenbrook, de Thomas Mann, publicado 
em 1901. O herói deste romance, Thomas Buddenbrook, é um “tipo social, um 
burguês inquieto da velha cepa que hesitantemente abraça o destino de um burguês 
moderno” (GAY, 2010, p. 150). Seu casamento é infeliz, seu filho é distante e alheio, 
ele sofre com o tédio dos deveres públicos.Este personagem representa muitas vidas 
da classe média.
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O romance mostra a ascensão e a decadência de quatro gerações de uma família 
de negociantes, desde 1830 até cerca de 1880. A ênfase é na decadência, mostrando 
os Buddenbrooks como “aristocratas bairristas e presunçosos”. Seus inimigos são os 
Hagenströn, capitalistas inescrupulosos.

Thomas Mann apresenta um viés mais filosófico. Seus mestres foram Richard 
Wagner, Schopenhauer e Nietzsche. Mann almejava a conquista do transcendental. 
Era um “realista que não desejava ficar aprisionado pelo princípio da realidade” (GAY, 
2010, p. 108).

Embora o romance apresente lutas pelo poder econômico e social, o maior 
interesse de Mann era “biológico-psicológico – uma fascinação pela alma humana” 
(GAY, 2010, p. 111), enfocando a questão da vida e da morte. Sendo pessimista e 
irônico, sua obra procura mostrar que o amor implica e atrai a morte. A metafísica, a 
música e o erotismo são temas marcantes em seu romance.

As tendências homoafetivas de Mann também influenciaram as suas obras. Ele 
“[...] empregava generosamente suas máscaras para dar vazão a desejos homoeróticos 
e, ao mesmo tempo, para disfarçá-los.” (GAY, 2010, p. 133). Sua famosa novela 
Morte em Veneza conta a triste história de um velho escritor que se apaixona por 
um adolescente polonês, paixão esta que leva o escritor à morte. Transformado em 
filme, Morte em Veneza (1971 – dirigido por Luchino Visconti) também apresenta 
como temática central a decadência, mostrada tanto na paisagem da cidade quanto 
nas relações humanas deterioradas. No filme, em lugar de escritor, o protagonista 
é um músico que não assume sua arte decadente. Embora o filme seja um hino ao 
amor e à beleza, esse amor é platônico (não consumado) e o belo se configura na 
admirável trilha sonora, nas várias cenas que focalizam a água (símbolo de fluidez e 
instabilidade) e nas vielas da cidade (símbolo de indeterminação, pois elas parecem 
um labirinto).

É notável que no romance Os Buddenbrooks, Thomas encontra um livro de 
Schopenhauer e fica maravilhado com a obra. Este filósofo é conhecido por sua 
visão pessimista e realista de mundo, fato que não podemos considerar como uma 
coincidência.

Mann escreveu este romance como um ato de vingança contra o seu público e 
a sua família. Gay coloca que provavelmente esta vingança seja, no fundo, um retrato 
de seu ódio contra si mesmo.

Considerações finais

Nesta parte final do livro, Peter Gay tenta convencer os leitores de que o 
romance realista pode ser uma eficiente fonte de pesquisa para descrever e explicar a 
realidade.
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Ele argumenta contra ideias como a de que os fatos são criados e não passam 
de meras interpretações, sendo uma construção social. Para isso, utiliza argumentos 
como o de Thomas Kuhn, que “sustentava que o mundo externo é real, nem 
construído, nem inventado” (GAY, 2010, p. 142).

Contudo, Gay admite que os procedimentos utilizados pelos historiadores não 
são infalíveis e que muitas vezes eles discordam entre si. De fato, reconhecemos que 
é bem pouco provável que alguém descreva um fato de maneira neutra ou imparcial.

Concordamos com a colocação do autor de que a ficção pode trazer 
contribuições significativas para historiadores e educadores, contanto que se tomem 
alguns cuidados, como o próprio autor sinalizou ao afirmar que “Dickens deve ser 
lido com cautela” pelos estudiosos do passado e que Madame Bovary “não era uma 
apresentação desinteressada da evidência” e que “dizia mais sobre as ansiedades do 
autor” do que sobre a França (GAY, 2010, p. 102).

Finalmente, Peter Gay se refere às contribuições de Garcia Márquez, 
especialmente em sua obra O outono do patriarca, na qual se pode ver a força dos 
acontecimentos reais sobre a ficção. Ele afirma que Márquez “escreveu um romance 
profundamente histórico” (GAY, 2010, p. 156).

Se entendermos a História Cultural como uma maneira de aproximar as 
pessoas, de provocar o diálogo entre elas, de incentivar o pensamento e de direcionar 
os olhares na perspectiva do micro e do macro, concordamos que a literatura ficcional 
pode lançar algumas luzes no passado e no presente, trazendo uma compreensão 
mais abrangente da realidade. Só não podemos esquecer que a linguagem, a fantasia 
e a realidade não são conceitos “puros”, misturando-se tanto na ficção quanto na 
narrativa histórica.

A frase “pode haver história na ficção, mas não deve haver ficção na história” 
(GAY, 2010, p. 150) é colocada pelo autor como um ideal a ser alcançado pelos 
historiadores. Contudo, as contingências históricas e o pensamento filosófico 
predominante em cada época podem comprometer esse ideal, pois sempre pode haver 
uma releitura e uma ressignificação dos fatos de acordo com os padrões culturais e 
o momento histórico contemporâneo. Portanto, como coloca Melo (2011, p. 234), 
Peter Gay evidencia que deve haver uma interlocução entre a literatura e a história, 
mas isto precisa ser feito a partir de uma rigorosa investigação, questionamentos e 
pesquisa de outras fontes.

Referindo-se à incerteza acerca do conhecimento, Morin (2003, p. 31-33) 
coloca que “o problema cognitivo é de importância antropológica, política, social e 
histórica”. Para ele, a educação tem o dever de nos levar à lucidez e uma das formas 
de se fazer isso é valorizar o questionamento e a reflexão. As interrogações sobre as 
possibilidades de conhecer nos ajudam a caminhar em direção à complexidade e a 
superar o conhecimento simplista.
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Morin também afirma que, para enfrentar as incertezas, precisamos estar 
prontos para o inesperado. Como Freud já havia colocado, é impossível que tenhamos 
plena consciência do que se passa em nossa mente. Segundo Morin (2003, p. 84-85), 
a mente “conserva sempre algo de fundamentalmente inconsciente”.

Todas essas questões nos fazem pensar na educação e no papel da escola, pois os 
estudantes tendem a reproduzir aquilo que tem impacto na cultura. De acordo com 
Vygotsky, a consciência só emerge num contexto sócio-histórico e a escola é o espaço 
privilegiado de formação da consciência. Seu conceito de “zona de desenvolvimento 
proximal” enfatiza a importância do estímulo cultural, pois o aluno aprende com seus 
professores e com seus pares.

Assim, mais do nunca, há a necessidade de pensarmos e repensarmos o 
nosso momento histórico, procurando redefinir e recriar a nossa identidade como 
professores, como cidadãos, como habitantes do planeta. É preciso redimensionar 
nossas relações com o outro e com o mundo.

Como já dissemos, Peter Gay coloca que o romance realista pode ser uma 
eficiente fonte de pesquisa para descrever e explicar a realidade. Do mesmo modo, 
diversos gêneros narrativos podem ser utilizados para promover o pensamento crítico 
e ampliar a visão de mundo, em inúmeras situações de aprendizagem, mediante a 
ressignificação de seus conteúdos.
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