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Saber, Mito y Sentido: Entre la Normalidad y la Alteridad

Knowledge, Myth and Meaning: Between Normality and Otherness
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RESUMEN: En este texto se plantea una distinción entre el saber de los artificios morales y experimentales y el saber de las experiencias 
éticas y relacionales, para intentar comprender el surgimiento de la idea de normalidad entre el discurso de la ciencia y algunas narrativas 
mitológicas. El artículo avanza hacia una necesaria e impostergable des-naturalización de la idea de lo normal, de la normalidad, 
en la búsqueda de un sentido de alteridad que no suponga ni anormalidad ni esencial diferencia.
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ABSTRACT: This text raises a distinction between the knowledge of moral and experimental devices and the knowledge of ethics 
and relational experiences, so as to try to understand the emergence of the idea of normality among the speech of the science and 
some mythological narratives. The article moves toward the necessary and urgent (de)naturalization of the idea of normal things 
and normality itself, in the search of a sense of otherness that supposes neither abnormality nor essential difference.
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Saberes en oposición

Imaginemos por un instante, aunque resulte ilusorio y resuene a exageración o a 
artificio didáctico, que existen apenas dos tipos de saber, dos tipos de pensamiento, dos modos 
de razón y, en fin, dos formas de sensibilidad ligadas al proceso del conocer, a la existencia 
misma del conocimiento.

Por una parte, un tipo de saber – de pensamiento, de razón y de sensibilidad– 
generalmente muy valorado en los medios académicos, que es el resultado de la determinación 
artificiosa de un problema igualmente artificioso, el establecimiento de una distancia 
imprescindiblemente distante, la puesta en marcha de una observación tan gélida como 
rigurosa y la re-creación empecinada de un lenguaje en extremo especializado. Ese saber insiste, 
básicamente, en saberse experimental, universal, objetivo e, inclusive, indudable, a salvo de toda 
duda, de toda perplejidad. Su procedimiento, más allá de las sofisticaciones peculiares, consiste 
en hundir sus raíces en el concepto – en cualquier concepto –, en hincar sus fauces sobre un 
tema – cualquier tema –, en producir una escritura que anuncie y enuncie su descubrimiento 
– cualquier descubrimiento – y en sentirse muy capaz de abordar lo inabordable, muy capaz
de revelar el misterio – cualquier misterio. Se trata, en síntesis, de un saber que no se relaciona
con la existencia de los demás, sino apenas con su presencia fantasmagórica o, en términos más
corrientes, su duplicación hasta el infinito. Su método es el de la separación, la distancia seca,
el etiquetamiento. Su origen es la exterioridad, aunque no renuncia al ensimismamiento. Su
destino es un nuevo refugio para la soledad de quien conoce. Pese a todo, su prestigio está fuera
de duda, al menos en los contextos donde sabe y puede propagarse.
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Sin embargo, cabe una serie de preguntas realizadas también desde el corazón de la 
producción del saber, cabe la sospecha en la propia formación del conocimiento: ¿qué es lo que 
sabe ese saber?, ¿qué comunica?, ¿a quién le resuena?, ¿cómo se relaciona con lo que pretende 
y/o simula describir?

No sería inapropiado responder a aquellas preguntas a partir de una doble afirmación 
(doble afirmación que, por otro lado, no se siente muy segura de sí misma): por un lado, 
se trata de un saber que sabe fuera del mundo, es decir, que necesita salirse del tiempo y del 
espacio donde las cosas son, están, existen, pasan, para afirmarlas o negarlas en un tiempo y 
un espacio que aparenta y/o representa ser lo que es; por otro lado, es un saber que sabe por 
una decisión de la moral y no por un lenguaje de la experiencia. Es un saber que requiere, 
imperiosamente, de un dispositivo racional para darse a saber, para darse a conocer, para darse 
a hacer. Y ese dispositivo racional, en apariencia derivado de la observación, la distancia y 
el lenguaje especializado, renace en las nuevas generaciones como un discurso apriorístico y 
tautológico con su propia historia, es decir, como un discurso que debe emerger antes de estar 
en el mundo que describe, antes inclusive de que las cosas ocurran, de que las cosas pasen.

La prioridad de ese saber es, en buena medida, el privilegio de un lenguaje tan altivo 
como soberbio. Pero también es el resultado, como apenas dicho, de una cierta moral: es el otro 
y lo otro –cualquier otro, cualquier alteridad – quien debe ajustarse a la mirada y al lenguaje; es 
el otro y lo otro quien debe asimilarse a ellos; es el otro y lo otro quien siempre está en cuestión, 
esto es, cuestionado en su misma intimidad, en su propia humanidad, en su propia razón 
de ser. Ya hablaba de ese moralismo Nietzsche, en sus Consideraciones intempestivas, al hacer 
mención a los cultifilisteos: aquellos personajes más bien estrechos y míseros que no hacen más 
que señalar con furia hacia todo aquello que no puede someterse a su propia razón y lenguaje, 
aquellos personajes que temen a lo desconocido, a lo imprevisto, a lo incontrolable, que fundan 
su pobre existencia en un racionalismo productor de monstruos, haciéndolos abandonar toda 
búsqueda, incluso la trágica, o la placentera, o la dolorosa, o la que no conduce a nada.

El saber que deviene de esa razón moralista es, al fin y al cabo, un saber sin densidad, 
sin hondura, sin relieve, sin voz pero sin silencio; saber del sinsabor; saber, al fin, sin sabor, tal 
como lo revelara Lévinas (1995, p. 19):

Lo que se da a aprender, en la modernidad, es un saber atrapado con autoridad y transmitido 
con neutralidad, un saber por el que el aprendiz transita ordenadamente sin ser atravesado por 
la aguda flecha de la palabra del libro que se lee, es un saber que ya no sabe, porque a nada sabe 
en realidad. Un saber sin sabor.

Habría, por cierto, otro tipo de saber, de pensamiento, de razón y de  sensibilidad. 
Un saber que puede plantear una oposición crucial entre lenguajes de la ciencia y lenguajes 
de la experiencia, en tanto pone en el centro de la mirada no ya lo otro desconocido, no ya lo 
otro inexplorado, no ya lo otro por descubrir sino, justamente, su propia mirada. Se trataría, 
claro está, de un saber incómodo, inestable, fragmentario, contingente, provisorio pues tiene 
que ver, ante todo, con un cierto no-saber inicial, una cierta condición de perplejidad, una 
cierta ignorancia que no es, desde ya, nihilista, ni cobarde, ni ingenua, ni escéptica; un saber 
cuya distancia está marcada, no por la menor o mayor objetividad del ojo que intenta ver, sino 
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por la existencia misma de aquello que es mirado; un saber que, siempre, se inicia en el otro, 
en la otra cosa; un saber que se sostiene en una relación que, tal vez, no quiera saber tanto. Ese 
saber tiene sabor, claro está: nace de la intimidad, del susurro, de la inseguridad, del misterio. 
Se retuerce una y mil veces porque no encuentra la solución del dispositivo, sino más y más 
desconocimiento, más y más incógnitas, más y más misterio. Y, en vez de intentar desvelar los 
interrogantes, se hunde en ellos para poder narrar la experiencia de lo que ocurre con aquello y 
aquellos que están allí, en el interior del mundo, entre los demás, en una convivencia ríspida y 
difícil, claro está, pero que no es otra cosa que la comunidad de humanos.

Habrá que decir, aún, que el saber al que hago referencia no tiene demasiado buena 
prensa en la mayoría de los ambientes académicos. No solo porque elude la objetividad clásica, 
no solo porque pone bajo sospecha esa mitificación secular de la normalidad, sino sobre todo 
porque utiliza los lenguajes de la experiencia, es decir, narrativas que nos involucran en primera 
persona, narrativas que ubican el cuerpo en el centro del conocimiento porque es el cuerpo el 
que lo produce y lo padece; narrativas que, al fin y al cabo, no pueden sino estar regidas por las 
únicas reglas a las que vale la pena someterse: las reglas de la vivencia y la convivencia.

El saber al que me refiero induce a una batalla entre el tiempo y lo normal, entre 
el tener tiempo o el juzgar inmediatamente, entre dar tiempo o despojar al otro presente de 
toda posibilidad de existencia. Así lo escribe Coetzee (2002, p. 94), en boca de un personaje 
femenino en La edad de hierro:

Lo cierto es que, si tuviéramos tiempo para hablar, todos nos declararíamos excepciones. Porque 
todos somos casos especiales. Todos merecemos el beneficio de la duda. Pero, a veces, no hay 
tiempo para escuchar con tanta atención, para tantas excepciones, para tanta compasión. No 
hay tiempo, así que nos dejamos guiar por la norma. Y es una lástima enorme, la más grande 
de todas.

Tradición y mitología de la normalidad. La mira incompleta

La tradición de la Venus desnuda es la de un mito, poético, que deifica un cuerpo y 
lo ofrece al mirar de todos. Se trata, ante todo, de un cuerpo divino, un cuerpo ideal, un cuerpo 
artístico, construido a partir de modelos humanos, concretos, vivos; pero de unos modelos que 
en sí mismos no pueden encarnar jamás el ideal humano, pues el ideal no representa algo de 
este mundo, no está en este mundo, no es de este mundo. Representa un mundo mitológico y, 
más específicamente, el mundo de la mitología divina. Quizá lo mismo ocurre con la creación 
de la figura ideal de Afrodita en las pinturas de los primeros artistas griegos: algunas mujeres de 
carne y hueso ofrecían su rostro o parte de él, otras ofrendaban sus senos, otras sus brazos. En 
síntesis: lo humano apenas si podía aportar fragmentos, retazos, en la construcción idealizada 
de la belleza, de lo normal.

La sucesiva transfiguración de Venus, desde su imagen inicial – llena de cicatrices en 
su rostro, un cuerpo sin brazos, sin piernas– hacia una imagen cada vez más cargada de aquello 
que le falta o de aquello que le hace falta, es la historia de una mirada incapaz de ver al cuerpo 
humano en sí mismo. Como si la mirada no pudiera resistir lo fragmentario, lo incompleto y 
se viese obligada a regular y ordenar todo en pos de su completamiento. Y como si lo completo 
fuera, así, lo normal, y lo incompleto, entonces, lo anormal, la patología.



134	 Revista Diálogos e Perspectivas em Educação Especial , v.2, n.1, p. 131-140, Jan.-Jun., 2015

SKLIAR, C.

Desde esa mirada incapaz de soportar la fragmentación, todo ha sido demasiado 
complicado o lento o nulo para algunos y demasiado rápido y sencillo para otros. Alguien 
sube una montaña y eso es llamado una proeza. Alguien es arrojado desde una montaña hacia 
el vacío y eso es considerado religión o derecho. Alguien recibe toda su herencia y ni siquiera 
le importa. Alguien es nombrado incapaz de heredar y a nadie pareciera importunarle. Todo 
ha sido medianía de la normalidad para unos, todo sigue siendo extrema fragilidad para otros. 
Todo fue trazado, en cierto sentido, bajo la severa división y fractura entre el hay normalidad y 
el hay patología.

La batalla entre Narciso y Hefesto aún pervive. Narciso, como bien se sabe, es la 
expresión máxima del ideal de lo normal asociado a la belleza cuyos resultados solo ofenden y 
desprecian a los demás. Hefesto, en cambio, simboliza la ardua tarea que supone ser acogido 
así como uno es y nunca poder conseguirlo. Se cuenta que Hefesto, el dios herrero, era tan feo, 
tan malhumorado y tan débil, que su madre Hera dejó que se cayera del Olimpo. Sobreviviente 
de la vergüenza materna, dedicó su vida a la herrería, oculto, escondido en una grieta. Si bien 
la reconciliación con Hera sobrevino gracias al descubrimiento de sus preciosas joyas, fue Zeus 
quien, furioso ante el reproche del herrero, volvió a arrojarlo desde el Olimpo:

Estuvo todo un día cayendo. Cuando dio contra la tierra en la isla de Lemmos se rompió las 
dos piernas, y  aunque era inmortal le quedaba poca vida en el cuerpo cuando los habitantes de 
la isa lo encontraron. Después, una vez perdonado y de regreso en el Olimpo, sólo pudo andar 
con la ayuda de unos soportes de oro (GRAVES, 1984, p. 59).

La normalidad: el nacimiento de una pésima idea y el fin de todo aquello que no 
esté hecho a imagen y semejanza de su propio espejo

Buena parte de aquello que podríamos denominar la emergencia y el reinado del 
concepto de normalidad comenzó con la palabra statisk, utilizada por primera vez en 1749 
por Gottfried Achenwall en el contexto de una compilación de informaciones sobre el Estado; 
luego enseguida migró desde los números del Estado hacia los cuerpos individuales cuando 
Bisset Hawkins definió la estadística médica en 1829 como “la aplicación de números para 
ilustrar la historia natural de la salud y enfermedad” (PORTER, 1985, p. 24). Sin embargo, 
fue Adolphe Quetelet quien pronunció más fuertemente la noción de lo normal y de la norma 
al diseminar la imagen de l’homme moyen – el hombre medio –, ese hombre abstracto resultado 
de un promedio de todo los atributos humanos en un país determinado: “Si queremos 
establecer, en algún modo, las bases de una física social, es él – el hombre medio – a quien 
debemos considerar” (ibid, p. 53). Pero el hombre medio no era apenas un autómata ficticio, 
sino la combinación más bien letal entre ciertos parámetros físicos y una cierta idea de moral 
dominante. El hombre-medio u hombre average se convirtió así en el ejemplar prototípico de 
una clase media, una especie de súper-hombre anhelado, deseado, implorado; creó, además, 
una suerte de utopía cimentada en la relación entre la idea de norma y de progreso, lo que 
dio paso, finalmente, a la nefasta posibilidad de la  perfectibilidad de la especie humana. No 
es extraño que Quetelet propusiera entonces una acción social científicamente centrada en la 
educación, en la asistencia a los pobres, en la mejoría de sus condiciones de vida.

Ahora bien: el concepto de normalidad naciente, bien diferente a la noción antecesora 
del ideal, dio a suponer que la mayoría de la población debería de algún modo formar parte de 
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ella. Y es junto al concepto de norma como sobrevino la vaga noción de desvío, de patología. 
Por ende, norma y desvío no pueden ocultar su parentesco o, mejor dicho, su herencia común.

El uso de la estadística se transformó en un movimiento ideológico importante en 
varios países europeos, particularmente en Inglaterra, donde la mayoría de los pioneros de la 
estadística fueron también reconocidos profesionales de la eugenesia. La estadística nació junto 
con la eugenesia porque su insight más significativo radica en la sospecha de que la población 
puede ser normal y debería serlo.

Lennard Davis encuentra una interesante triangulación en la conjunción de los 
intereses estadísticos/eugenésicos/evolucionistas de la época en cuestión: Francis Galton era 
sobrino de Charles Darwin, cuya noción de ventaja evolutiva de las especies superiores ofreció 
un conjunto de leyes para la fundación de la eugenesia y también para la idea de cuerpo 
perfeccionable. Las ideas de Darwin sirvieron para localizar y confinar a las personas deficientes 
en aquel fragmento evolutivo de los menos dotados. Por ello los eugenésicos se volvieron 
obsesivos con la idea y la práctica de la eliminación de los defectuosos. Galton creó el sistema 
moderno de impresión digital para las identificaciones personales – la idea o la sospecha de que 
el cuerpo humano es estándar y que contiene un número de serie que no puede ser “borrado” 
ni alterado por ningún tipo de deseos, sean estos morales, artísticos, etc.–. A Galton se lo 
relaciona con una de las figuras de mayor renombre vinculadas al discurso de la deficiencia en 
el siglo XIX: Alexander Graham Bell. En 1883, el mismo año en que el término eugenesia fuera 
propuesto por Galton, Bell ofreció un discurso de exacerbado tono eugenésico –Memoir upon 
the Formation of a Deaf Variety of the Human Race – en el que alertaba al congreso americano 
sobre la espantosa y peligrosa tendencia de los sordos-mudos a casarse entre sí. Fue a partir de 
ese discurso cuando se sugirió la prohibición de los matrimonios entre sordos, por la intuición 
de que ese “amor nefasto” podría acarrear la triste e inadmisible consecuencia de la creación de 
una raza específica de sordos. Su esposa, como es bien sabido, era sorda. Y nunca pudo escuchar 
el llamado telefónico de Alexander.

La diseminación de lo normal trajo aparejado un cambio dramático en todas 
las personas cuyos comportamientos o apariencia pudieran ser vistos como desviados o 
desviantes, en particular modificó la vida y la experiencia de las personas miserables y aquellas 
con deficiencias: los eugenésicos tendían a agrupar juntos todos los trazos que consideraban 
indeseables; criminales, pobres y deficientes podían ser mencionados en una misma idea y un 
mismo texto, con las mismas palabras, bajo la misma racionalidad normativa. Karl Pearson, 
una figura de liderazgo en el movimiento eugenésico de principios del siglo XX, definía a los 
indeseables del siguiente modo: “el criminal habitual, el profesional tramposo, el tuberculoso, 
el insano, el deficiente mental, el alcohólico, el enfermo de nacimiento o por excesos” 
(KLEVES, 1985, p. 132). Fue Pearson quien lideró el Departamento de Estadística Aplicada 
en la Universidad de Londres, donde se dedicaba a obtener información sobre la herencia 
de trazos físicos y mentales incluyendo “habilidad científica, comercial y legal, pero también 
hermafroditismo, hemofilia, tuberculosis, diabetes, sordo-mudez, polidactilia o braquidactilia, 
insanidad y deficiencia mental” (ídem). El énfasis en la salud nacional toma lugar metafórico en 
el cuerpo: si algunos cuerpos individuales no están sanos, entonces el cuerpo de la nación jamás 
podrá estarlo. La relación que los eugenésicos hacían entre variación individual e identidad 
nacional se torna así políticamente muy poderosa. Uno de los focos centrales de interés de la 
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eugenesia de entonces fue aquello llamado de feeblemindedness, un término que incluía la baja 
inteligencia, la enfermedad mental e, inclusive, la pauperización o miserabilidad de ciertos 
sujetos. Un reconocido eugenista americano, Charles Davenport, pensó que el influjo de los 
inmigrantes europeos era un peligro para la salud de la población americana, pues eran “oscuros 
en pigmentación, bajos en estatura, más propensos al crimen, asalto, asesinato e inmoralidad 
sexual” (DAVIES, 1997, p. 27).

De la aparente naturalidad de una oposición a su imprescindible 
deconstrucción: ¿dónde encontrar singularidad?

En un ya conocido y largamente comentado texto de Michel Foucault (1988, p. 11-
28) se lee que:

La genealogía es gris, meticulosa y pacientemente documental. Trabaja con pergaminos em-
brollados, borrosos, varias veces reescritos […] De ahí la necesidad, para la genealogía, de una 
indispensable cautela: localizar la singularidad de los acontecimientos, fuera de toda finalidad 
monótona; atisbarlos donde menos se los espera, y en lo que pasa por no tener historia –los sen-
timientos, el amor, la conciencia, los instintos– captar su retorno, no para trazar la curva lenta 
de una evolución, sino para reconocer las diferentes escenas en las que han representado dis-
tintos papeles; definir incluso el punto de su ausencia, el momento en el que no han sucedido.

La extensión de esta cita se justifica por su propio valor, pero además porque abre 
los sentidos sobre la tarea ciclópea que nos cabe al intentar desentrañar la naturaleza compleja 
y artificiosa del binomio normalidad/patología. El problema que aquí se plantea es el de 
la búsqueda desesperada de la singularidad de un cierto tipo de individuo que parece estar 
perdido, omitido o suprimido en las telarañas de los conceptos, las instituciones; pensado solo a 
partir del desprecio, del temor y, por qué no también, abandonado en el infausto remolino de la 
indiferencia y el olvido. Lo diré de otro modo: frente a los infinitos y aparentemente refinados 
aparatos de control y normalización, de regulación y visibilidad-invisibilidad, de exclusión e 
inclusión, de sujeción y aprisionamiento, hay siempre una repetición que incomoda y una 
diferencia que asusta. La repetición insistente es la de las instituciones culturales y sus lenguajes. 
La diferencia, convulsionante, perturbadora, es la de ese individuo pensado y ejecutado como 
anormal, siempre ubicado a menos de un paso del cadalso2 y ejecutado en nombre de su propia 
culpa; como escribiera Foucault:  “Rechazo ontológico y moral: la locura era una especie de no-
ser, una animalidad antinatural y una libertad absoluta; pero era también, y esencialmente,  una 

2 En la cultura del Este de la India, más o menos en el 200 a.C., la vida de las personas “malformadas” era regida por las Leyes del 
Manu. En esos textos legales puede leerse, por ejemplo, que: “Eunucos y desterrados, personas nacidas ciegas o sordas, el insano, 
los idiotas, el mudo, así como aquellos deficientes de cualquier órgano (de acción o de sensación) están descalificados para heredar. 
Pero un hombre que conoce la ley, tiene que proveer a todos ellos, dándoles alimento y vestimenta sin límites, de acuerdo con su 
necesidad. Desterrados y locos no se podrán casar. Otros (esto es, aquellos malformados) podrán hacerlo”. De la China antigua, 
quizá hacia la misma época, proviene un texto oficial del período Qu’in, que deja por sentado que: “Quien mata a un niño sin 
autorización será punido tatuando al sujeto y obligándolo a realizar trabajos forzados. Sin embargo, cuando un niño recién nacido 
presenta cosas extrañas en su cuerpo, así como cuando ella está deformada, la muerte no será considerada un crimen”. Por último, 
en la Constitución de Portugal de 1726 puede leerse el siguiente texto: “Si naciera algún niño monstruoso y no tuviera forma 
humana, no será bautizado si no nos consultaran. Y, teniendo forma de hombre o mujer, aun con grandes defectos en el cuerpo, se 
la debe bautizar, estando en peligro como ordinariamente están aquellos que nacen de ese modo. Pero, si representan dos personas 
con dos cabezas o dos pechos distintos, cada uno será bautizado de por sí, salvo si el prejuicio de la muerte no diera a eso lugar”.
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falta moral. Paradoja de la locura: era, al mismo tiempo, error moral, elección culpable como 
naturalidad de una bestialidad inocente” (DE LA VEGA, 2010, p. 132).

La repetición que promete dejar de serlo es la del control y el disciplinamiento. La 
diferencia, que siempre indica una relación pero no una esencia contenida en el interior del 
sujeto, es la del sujeto singular, juzgado sin causa aparente, sacrificado, excluido, integrado, 
incluido y, la mayoría de las veces, vuelto a apartar.

Tengo la sensación de haberme anticipado muy rápidamente al corazón del problema, 
y me arrepiento por ello. No todo puede leerse tan rápido, no todo puede escribirse tan sencillo, 
no todo es tan banal. Aquí se pone en juego un orden de discurso y unos argumentos de poder 
que merecen, por lo menos, paciencia – como quería Michel Foucault – y deconstrucción –
como quería Jacques Derrida.

Paciencia para comprender un presente que, con respecto a la idea de normalidad 
y patología, solo puede verse a través de sus fisuras y hendijas más secretas y más oscuras. 
Deconstrucción de la propia hegemonía naturalizada de una ficción que se establece a propósito 
del cuerpo normal, lenguaje normal, comportamiento normal, aprendizaje normal.

El mundo contemporáneo nos ofrece a diario intentos de borrón y cuenta nueva de 
la idea de lo normal. O, quizá al hacerlo, no desee otra cosa que su enraizamiento y fijación 
definitivos. Lo que no puede ni debe hacerse a este respecto es decir, ingenuamente o no, que 
aquí no ha pasado nada. Sí que ha pasado. Nos lo han dicho, de formas diferentes, las personas 
apresadas – literal y metafóricamente – en la fuerza gravitacional de la normalidad. Se ha vuelto 
experiencia en el relato que, aun tímido, viene a recordarnos las formas violentas, desmedidas 
y desmesuradas, por encausar inútilmente cuerpos, mentes, lenguas, que no se habían desviado 
de ningún camino. El camino es, por ello, el problema. Y es que el sendero fue y es –¿será? 
– demasiado estrecho, demasiado abismado, desértico. La noción de camino que elijo no es 
azarosa: en el Diccionario Latino-Español (1950, p. 147), […] “el término ‘diverso’ asume la 
forma del desviarse, del apartarse del camino, algo que habita en distintos sentidos, algo que se 
dirige hacia diversas y opuestas partes, alguna cosa a ser albergada, hospedada”.

Pensar en ello no conduce, ahora, al acto de sentar en el banquillo de los acusados a 
la irracionalidad de otras épocas donde se sometía y juzgaba – y encerraba y escondía y mataba 
– a los locos, los degenerados,  los defectuosos, los corregibles incorregibles, los delincuentes, 
los atrasados, los retrasados, en fin, a los anormales. La tentación por una historia propedéutica 
de ideas equivocadas a ideas correctas sobre la normalidad y la patología está al alcance de la 
mano, pero también se escurre como agua entre los dedos. Esa tentación nos ha hecho caer en 
la trampa de creer que todo se soluciona con sucesivos recambios en el nombrar al sujeto – sin 
que el sujeto estuviese ahí –, de llamarlo sin llamarlo; la trampa de la iteración de axiologías, 
clasificaciones, etiquetamientos, agrupaciones sin grupos, des-agrupaciones de grupos; la 
trampa de reemplazar la anacrónica educación especial por la novedosa y triunfante atención a 
la diversidad; la trampa, al fin, de pensar que toda experiencia, que todo padecimiento y todo 
sufrimiento del individuo no es otra cosa que aquello que compone su propia y auto-referida y 
auto-provocada patología. Y el procedimiento ha sido tan falaz como efectivo: infantilizando la 
hospitalidad se ha infantilizado a sus poblaciones y hemos hecho mutis por el foro. Sin embargo, 
habría que tener algo más de sensibilidad y lucidez para hacer exactamente lo contrario: darle 
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positividad a esa atención, a esa acogida y que ese sea el punto de partida para cambiarla 
de pies a cabeza; para revisar y revisitar idea por idea, práctica por práctica, institución por 
institución; ponerse a discutir formación tras formación, prédica tras prédica. Además, se 
pretende cauterizar esta cuestión por el lugar más ambiguo en los tiempos que corren: el de la 
integración educativa o inclusión. Concluir por ese sitio puede llamar a engaños. Puede que se 
piense que la integración/inclusión es la salida a siglos de sujeción al par normalidad/patología. 
Puede que uno se imagine, inclusive, que la integración/inclusión es la respuesta afirmativa a 
una pregunta negativa. No es esto lo que se encontrará, porque:

La conciencia moderna tiende a otorgar a la distinción entre lo normal y lo patológico el poder 
de delimitar lo irregular, lo desviado, lo poco razonable, lo ilícito y también lo criminal. Todo lo 
que se considera extraño recibe en virtud de esta conciencia, el estatuto de la exclusión cuando 
se trata de juzgar y de la inclusión cuando se trata de explicar. El conjunto de las dicotomías 
fundamentales que, en nuestra cultura distribuyen a ambos lados del límite de las conformi-
dades y las desviaciones, encuentran así una justificación y la apariencia de su fundamento. 
Lo normal se constituye como un criterio complejo para discernir sobre el loco, el enfermo, el 
pervertido, el animal o el niño escolarizado (FOUCAULT, 2002, p. 87).

Quizá tenga razón aquella madre que preguntaba insistentemente: “¿Por qué no se 
ponen de acuerdo si nuestros hijos son iguales o diferentes?”3; tal vez lo único sensato sea escuchar 
aquello que decía una anciana mujer recicladora de basura: “Antes nadie me veía, ahora me 
miran demasiado”, conversando sobre su aparente exclusión y su aparente inclusión; quizá nadie 
podrá decirlo como aquel hombre de mediana edad, con el cuerpo tomado por una paraplejía: 
“Lo que más hubiera deseado es que me trataran y me educaran como a cualquiera”.  

La normalidad no es nada, ni es nadie el normal. Y habrá que combatir ese par 
nefasto, asumiendo la interioridad de una diferencia que pide un gesto de reconciliación. Así lo 
escribe Fernando Bárcena (2002, p. 5):

¿Qué es la normalidad?: nada. ¿Quién es normal?: nadie. Aunque la diferencia hiere, y por eso 
nuestra primera reacción es negarla. ¿Cómo combatir la imposición de la distinción normali-
dad-anormalidad?: habitando en el interior de la diferencia, ser íntimo con ella. Con un gesto 
cotidiano –quizá poético, en parte épico– de reconciliación, pues la reconciliación es parte del 
ejercicio de la comprensión, el único modo de sentirse en paz en el mundo. No negar la dife-
rencia, sino modificar la imagen de la norma.

La reconciliación, por dentro y por fuera de la moral de turno

Nietzsche solía hacer una distinción esencial entre los moralistas y los predicadores 
de la moral. Como bien se sabe, esa distinción (Moralist y Moral-Prediguer) radica en que, 
mientras el moralista va en busca de lo humano, explora lo humano, hace de lo humano una 
travesía en sí, el predicador de la moral lo único que quiere es homologarnos, a todos y a cada 
una, a alguna forma de normalidad.

La patología fue alterizada sin remordimientos y su alteridad fue puesta bajo el 
violento microscopio de un proceso estadístico y eugenésico, matemático y moral, físico y social. 
Ese otro fue alterizado y con ello gran parte de su cuerpo quedó pulverizado, anatomizado, 
deshumanizado. Ese otro fue el otro de una norma de la mismísima mismidad. La discapacidad 

3 Testimonio citado en (ROMÁN, 2010).
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fue alterizada, convertida en lo otro menor, subalterno, despreciable, pero ni siquiera recibió 
la autorización de constituirse en un otro, así, sin más, en un otro cualquiera  como cualquier 
otro. Fue alterizada pero no autorizada a ser jamás cualquieridad. Fue alterizada sin siquiera un 
resquicio exterior. Todo en su vida pasó a ser convergencia hacia la idea de lo normal. A cada 
paso, a cada sílaba, a cada gesto, la patología fue condenada a tener que asumir como propia la 
auto-referencia de la normalidad.

Pero la normalidad no es nadie y, al mismo tiempo, es de un grupo que se atribuye 
una medida común de acuerdo con su propia mismidad, con la rigurosidad y exactitud de 
quien se sabe y se cree normal; la normalidad es la exacerbación de la auto-referencia, sin 
dejar que nada ni nadie se relacione con alguna exterioridad. Y el grupo en cuestión erige e 
institucionaliza un lenguaje que produce un discurso que solo puede entenderse a sí mismo; 
un lenguaje común que es en verdad monolingüe: la institucionalización de un espejo común; 
de un espejo que solo refleja el hombre-medio; de un espejo que solo sabe y puede reflejar 
imágenes normativas, integracionistas, inclusionistas, sin que nada ni nadie pueda reclamar 
otra imagen, otro reflejo.

La normalidad es un concepto difuso y difundido, escurridizo, arenoso, que califica 
negativamente aquello que no cabe en la totalidad voraz de su extensión. Una normalidad que, 
al expurgar todo aquello que en su referencia no puede ser considerado normal, posibilita la 
inversión de los términos. Una norma que encuadra al otro, que lo hace escuadra.

Ahora bien, si lo normal es lo preferible, lo deseable, aquello que está revestido de 
valores positivos, su contrario deberá ser inevitablemente aquello que habrá que considerar 
como detestable, aquello que hay que repeler o enclaustrar para repeler. Desde el momento en 
que todo valor supone un dis-valor, deberemos afirmar que entre normalidad y patología no 
existe exterioridad sino polaridad. Una se reconoce y se afirma por la mediación del otro.

¿Y dónde está el otro que no se encuadra, que no es escuadra? ¿Aquel otro que se aleja 
de la presión de la normalidad o que, inclusive, ignora tal presión y tal norma? Allí y aquí está 
el otro. No es un otro que solo cuestiona las normas y las necesidades sociales, sino un otro que 
se vuelve antagónico, dual, irreductible a la interioridad de lo normal. Es, sobre todo, el quiebre 
de la totalidad, la totalidad hecha añicos, la normalidad traicionada, la totalidad desvanecida.

Por eso la normalidad insiste en atraer hacia sí todas las identidades y a todos los que 
considera como diferentes a sí misma. La normalidad desea ser el centro de la gravedad; el eje 
divino a partir del cual todo se ordena y organiza, todo se cataloga y clasifica, todo se nombra y 
define, todo se ampara del diluvio que provocaría el  dar lugar, el hacer lugar a la ambigüedad y 
la ambivalencia. La normalidad es, al fin y al cabo,  una mirada tan insistente como impiadosa.
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