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Resumo: Marcado pela afetividade e por uma narrativa rasteira, o sertão de O Céu de 

Suely (2006) está muito distante daquele representado pelo Cinema Novo. A partir de uma 

interpretação crítica do filme, buscamos entender esse distanciamento, mapeando como 

as formas de tempo e espaço do atual momento histórico, denominado de pós-

modernidade, foram assimiladas artisticamente no longa de Karim Aïnouz. Para isso, 

baseamo-nos no conceito de cronotopo, cunhado por Mikhail Bakhtin. Acreditamos que 

ao trazer à tona escombros da sociedade atual, aclimatados no tempo/espaço nacional, do 

sertão, O Céu de Suely traça caminhos e travessias no sentido de compreender o lugar que 

ocupamos na lógica do capitalismo global.  
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1 – Introdução 

 

Já não é novidade caracterizar o nosso tempo como o do fim das certezas. No 

entanto, responder se vivemos ou não em uma pós-modernidade é motivo de intenso 

debate nas ciências sociais. Há aqueles que preferem afirmar que alcançamos um estágio 

avançado da modernidade (GIDDENS, 1991), ou ainda, experimentamos uma 

modernidade líquida (BAUMAN, 2001), até os que percebem pós-modernidade como um 

termo ainda impreciso para definir uma fase de transição (SANTOS, 1995), para citar 

apenas alguns exemplos. Não é possível aqui adentrar essa extensa discussão, mas é 

importante esclarecer que assumo o termo pós-modernidade, não como um significado 

definitivo, mas ciente das suas contradições e conflitos. Acredito, porém, na necessidade 

de utilizá-lo a fim de demarcar as transformações essenciais dos modos de vida pós-

modernos em relação à modernidade. 

 O que se convencionou chamar de pós-modernidade se refere a uma linha de 

pensamento que passou a questionar noções clássicas de verdade, que declara o fim das 
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grandes narrativas ou da possibilidade de emancipação universal e dos sistemas de 

explicação definitivos e percebe o mundo como contingente, gratuito, instável, 

imprevisível, bem como inaugura uma nova agenda política, pautada nas identidades. 

Como sustentam alguns, essa forma de ver está vinculada às transformações materiais da 

nova fase do capitalismo tardio, dominado pelas indústrias de serviços, finanças e 

informação, descentralização tecnológica, consumismo e por uma nova dinâmica cultural 

dominante. Tanto que o termo pós-modernismo é mais utilizado como uma denominação 

dos desdobramentos estéticos dessas transformações pós-modernas no âmbito da cultura.  

Aqui, assumi a perspectiva delineada por Fredric Jameson (1997, p. 29), que 

propõe a compreensão do pós-modernismo em uma concepção de periodização, ou seja, 

histórica. Ele a identifica não como um estilo, dentre muitos outros, mas como uma 

dominante cultural do capitalismo tardio, ao inserir a arte pós-moderna no fluxo da 

materialidade e das implicações político-econômicas que envolvem os processos culturais 

na contemporaneidade. Na pós-modernidade, a cultura se tornou, sem constrangimentos, 

uma mercadoria, bem diferente da posição social oposicionista que ocupava no 

modernismo, sempre lembrando que “o pós-modernismo não é a dominante cultural de 

uma ordem social totalmente nova [...], mas é apenas reflexo e aspecto concomitante de 

mais uma modificação sistêmica do próprio capitalismo” (JAMESON, 1997, p. 16). 

Assim, percebe-se que no pensamento de Jameson há uma confluência e superposição 

dos conceitos de pós-modernidade (vinculado às circunstâncias materiais) e pós-

modernismo (vinculado ao âmbito cultural). Por isso, optei aqui por utilizar ambos os 

termos.    

Em decorrência de todas essas mudanças, a cultura pós-moderna revela a 

centralidade do universo urbano. No Brasil, a trajetória ficcional não foi diferente. Tanto 

por isso, pelo menos à primeira vista, pode parecer incongruente falar de sertão na pós-

modernidade. No entanto, apesar dessa densidade citadina como matéria ficcional, o 

sertão não desapareceu das telas, ainda que pareça outro, completamente distinto daquele 

representado pelo moderno Cinema Novo do começo da década de 1960 (momento mais 

adensado do universo sertanejo na história do cinema nacional). É de 1963-64 a famosa 

trilogia cinemanovista: Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha; Os fuzis, de 

Ruy Guerra; e Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, que marcou a chamada “estética 

da fome”, termo utilizado para designar mais do que o estilo do movimento, um ‘modo 

de dizer’. Isso porque o Cinema Novo transformou o nosso estado de subdesenvolvimento 
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em uma potencialidade (estética e política), pois buscou construir um cinema nacional-

popular, moderno e revolucionário, que ansiava por uma transformação social a partir dos 

de baixo.  

O sertão alegórico, totalizador, mítico e isolado do passado torna-se o sertão verde, 

que coincide com a cidade, em Baile Perfumado (Paulo Caldas; Lírio Ferreira, 1997), o 

sertão alucinógeno de Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), o sertão do encontro do alemão 

que vende aspirinas e do sertanejo na boleia de um caminhão, em Cinema, aspirinas e 

urubus (Marcelo Gomes, 2005), o sertão da viagem subjetiva de José Renato, em Viajo 

porque preciso, volto porque te amo (Marcelo Gomes; Karim Aïnouz, 2010) e, por fim, o 

sertão das idas e vindas de Suely, em O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), falando 

apenas de alguns longas da safra de produtores nordestinos. 

Em todos esses filmes, tal como as profundas transformações das novas formas 

de perceber o mundo na pós-modernidade, o sertão demonstra que também ele se faz e se 

desfaz, como a gente. Assim como disse o narrador-personagem de Riobaldo em Grande 

sertão: veredas, “a gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta 

dele a dentro...” (ROSA, 2001, p.294-5). E “não pareceria excessivo insistir no sertão 

como o espaço ainda indeterminado e em disputa onde se investe de modo mais 

persistente nas possibilidades de narrar a experiência” (PRYSTHON; RAMALHO, 2008, 

p.2). 

 

2 – Cinema e cronotopo 

 

As transformações das formas do tempo e do espaço são fundamentais para 

compreender esse distanciamento do sertão do passado modernista e do sertão 

contemporâneo no cinema. Por isso, optei por analisar O Céu de Suely a partir do conceito de 

cronotopo, de Mikhail Bakhtin (2002), exposto principalmente em seu texto Formas de 

tempo e de Cronotopo no Romance (Ensaios de poética histórica), no qual ele analisa as 

formas de gênero do romance europeu. O termo ‘cronotopo’ significa ‘tempo-espaço’ e 

expressa a indissolubilidade entre ambos: o tempo como a quarta dimensão do espaço. 

Criado por Bakhtin a fim de definir a interligação fundamental das relações temporais e 

espaciais, artisticamente assimiladas em literatura, o conceito nos permite pensar o 

cinema a partir da característica imanente que o designa como meio.  

No cinema, o espaço é quase sempre representado, presente (GAUDREAULT; 

JOST, 2009, p. 107). Deixou de ser estático e um mero pano de fundo, tornando-se móvel, 
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participante, visível. Essa presença do espaço configura a imagem como uma significante 

eminentemente espacial no cinema, a qual preenche, simultaneamente, o tempo 

(invisível). “Assim, os domínios do percebido (o espaço imagético) e do sentido ou 

imaginado (o tempo), o visível e o invisível, não se distinguem mais, pois um não existe 

sem o outro” (PELLEGRINI, 2003, p.18). 

Além do mais, Bakhtin compreende o cronotopo como uma categoria, a um só 

tempo, do conteúdo e da forma, o que equivale dizer que ele percebe o tempo e o espaço 

não como formas ‘transcendentais’, mas como formas que determinam “a unidade 

artística de uma obra literária no que ela diz com respeito à realidade efetiva” (BAKHTIN, 

2002, p. 349). Assim, essas categorias do conteúdo e da forma do cronotopo também 

determinam a imagem do indivíduo na literatura, ou ainda, a visão de homem de um 

determinado texto na história (em um determinado cronotopo).   

 

3 – O tempo-espaço e a arte na pós-modernidade 

 

Para Fredric Jameson (1997), a pós-modernidade e as transformações a ela 

correspondentes estão atreladas a uma profunda crise da experiência social e individual 

do tempo e do espaço, decorrente das transformações materiais do capitalismo em sua 

fase tardia.  

David Harvey (2010, p.208) afirma que a própria história do capitalismo - pautada 

no nexo fundamental, de que tempo, espaço e dinheiro são fontes interligadas de poder - 

tem se caracterizado por uma aceleração tanto dos processos econômicos como da vida 

social, ao mesmo tempo em que o mundo parece encolher. Ele considera que vivemos 

uma nova rodada desse processo de compressão do tempo-espaço, “um ponto alto de 

intersecção extremamente problemática do dinheiro, do tempo e do espaço como 

elementos entrelaçados de poder social na economia política da pós-modernidade” 

(HARVEY, 2010, p.269). Dessa forma, estamos diante de uma nova rodada de mudança 

das qualidades objetivas do tempo e do espaço que afetam inclusive o modo como 

representamos o mundo, o que nos permite supor que vivemos em um cronotopo pós-

moderno, distinto do cronotopo da modernidade. 

Nessa era do consumo, na qual prevalece a efemeridade como característica 

dominante em uma sociedade do descarte, a penetração capitalista em diversos aspectos 

da produção cultural a partir dos anos 1960 reverbera a integração da produção estética à 

produção das mercadorias em geral. Se o ímpeto estético do modernismo era lutar por um 
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sentido de eternidade na voragem do fluxo (HARVEY, 2010, p.191), o posicionamento 

muito distinto do pós-modernismo no sistema econômico do capitalismo tardio e, mais 

ainda, devido à transformação da própria esfera da cultura na sociedade contemporânea, 

conferiu a ele um significado e função social radicalmente distinto do modernismo 

(JAMESON, 1997, p.31). Enquanto o modernismo era impulsionado pela perspectiva de 

busca de um futuro melhor, na pós-modernidade, descarta-se essa tensão, já que não se 

pode mais conceber o indivíduo em um sentido de eu coerente ou alienado.  

No cinema moderno brasileiro, principalmente nos filmes de Glauber Rocha, foi 

claro esse ímpeto modernista de buscar um futuro melhor, ainda que a frustração 

resultasse no transe. É tanto por isso, que os filmes contemporâneos parecem estar tão 

distantes do que foi o Cinema Novo. Percebemos nesses filmes um caminho distinto, de 

concentração nas circunstâncias criadas pela fragmentação e nas instabilidades.  

Nesse atual estágio do capitalismo, no qual a cultura torna-se um desdobramento 

da própria economia, Jameson (1997) situa a emergência de uma nova subjetividade, uma 

espécie de traço psicológico, social e individual na pós-modernidade. Para ele, essa 

subjetividade se baseia na perda do senso de história, de esperança em um futuro e de 

falta de memória em relação ao passado. Vivemos o tempo da paralisia, da sensação de 

estagnação histórica e política.  

 

Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de estender de forma ativa 

suas protensões e retensões em um complexo temporal e organizar o 

seu passado e seu futuro como uma experiência coerente, fica bastante 

difícil perceber como a produção cultural de tal sujeito poderia resultar 

em outra coisa que não ‘um amontoado de fragmentos’ e em uma prática 

da heterogeneidade a esmo do fragmentário, do aleatório. (JAMESON, 

1997, p. 52).  

 

Ao passo que no século XX o tempo e a história ocuparam a posição privilegiada 

na interpretação crítica das práticas sociais, hoje “talvez seja mais o espaço do que o 

tempo que oculta de nós as consequências” (SOJA, 1993, p.7). Fredric Jameson (1997, p. 

43) também argumenta que “nossa vida cotidiana, nossas experiências psíquicas, nossas 

linguagens culturais são [hoje] dominadas pelas categorias de espaço e não pelas de 

tempo, como o eram no período anterior do alto modernismo”.  

Ainda que muitos escritos recentes, especialmente aqueles referentes aos estudos 

da era da informação virtual, explorem a concepção, como faz Bauman (2001), em 

Modernidade Líquida, de que “a quase-instantaneidade do tempo do software anuncia a 
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desvalorização do espaço” (2001, p.138), é necessário afirmar que a queda de barreiras 

espaciais não implica o decréscimo da significação do espaço (HARVEY, 2010, p. 265). 

Ironicamente, no momento de ‘aniquilação’ do espaço pelo tempo, a vida social passa a 

ser dominada pelas categorias espaciais.  

Precisamente porque a diminuição de barreiras possibilita o domínio superior do 

espaço, o capital o funcionaliza em um contexto de descentralização e mobilidade 

geográfica. A acumulação flexível explora diferenciações geográficas nas modalidades 

de controle do trabalho, em vista de lugares mais atraentes e lucrativos (em termos de 

oferta de mão-de-obra, infraestrutura, recursos) ou de sistemas de controle mais 

competitivos no mercado mundial. “Aproximando-nos assim do paradoxo central: quanto 

menos importantes as barreiras espaciais, tanto maior a sensibilidade do capital às 

variações do lugar dentro do espaço e tanto maior o incentivo para que os lugares se 

diferenciem de maneiras atrativas ao capital” (HARVEY, 2010, p.267).  

Além disso, a troca de informações globais aumentou a importância das chamadas 

“cidades mundiais” no sistema financeiro atual, bem como da comunicação e da mídia, o 

que alarga a nossa sensibilidade ao que os espaços do planeta contém. No fluxo contínuo 

e mundial das mercadorias, “espaços divergentes do mundo são montados toda noite 

como uma colagem de imagens na tela da televisão” (HARVEY, 2010, p.272). Esse 

espaço pós-moderno produz insegurança, fragmentação e revela um desenvolvimento 

desigual no interior do capitalismo internacional.  

Em um sentido histórico-político, portanto, considerando como as “relações de 

poder e disciplina se inscrevem na espacialidade aparentemente inocente da vida social 

(SOJA, 1993, p.13), percebe-se que e a globalização do capital e das imagens, a 

racionalização e controle do espaço, a centralidade da vida urbana e as tecnologias de 

comunicação planetária são reveladores da espacialização da cultura pós-moderna. 

Ressalto também a centralidade espacial nos recentes movimentos políticos 

contestatórios, como, por exemplo, o movimento Occupy Wall Street, nos Estados 

Unidos, em 2011, ou ainda, a série de protestos em junho de 2013 no país, que teve como 

motivo deflagrador a reivindicação contra o aumento do preço da passagem de ônibus em 

São Paulo, a maior metrópole brasileira.  

No cinema, uma expressão da assimilação artística desse cronotopo pós-moderno 

é o aumento, na passagem do século XX para o XXI, das narrativas que fazem borrar 

horizontes, limites e fronteiras, em que se percebe um contexto intenso de fluxos e 
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atravessamentos no qual personagens errantes desenham cartografias nômades:  

 

[...] a movência, o deslocamento, as viagens aparecem com recorrência 

nesse cinema permeado de inquietação e dispersão. Um cinema que 

parece querer dar conta desse cenário contemporâneo de intensa 

mobilidade e que enseja um estado permanente de passagem e trânsito, 

sempre a modular novas subjetividades e novas formas de afiliação e 

de afeto. (BRANDÃO, 2012, p.75).  

 

É esse um traço fundamental dos filmes brasileiros contemporâneos sobre o 

sertão. Apesar disso, não podemos afirmar que o estatuto pós-moderno na arte é 

dominante no país. Tânia Pellegrini argumenta que embora muito forte, ele existe como 

traço emergente, que convive com outras duas vertentes: “a que se expressa nos padrões 

realistas e naturalistas tradicionais, ainda trabalhando com laivos da antiga ‘denúncia 

social” e a que “ainda busca, embora registrando a sua fragmentação, a unidade do sujeito 

dentro de um processo histórico específico” (PELLEGRINI, 2008, p.74-75). Nossa 

realidade múltipla e descontínua - porque desigual - propícia ao estatuto pós-moderno, 

entretanto, ainda convive com formas mais antigas de representação. Acredito que essa 

perspectiva é o caminho para pensar O Céu de Suely na análise que segue.  

 

4- Entre o céu e o sertão 

 

O Céu de Suely, de 2006, conta uma parcela da história de vida de Hermila, do 

momento em que a jovem de vinte e um anos retorna à sua cidade natal, Iguatu, no interior 

do Ceará - após o plano de morar em São Paulo ter fracassado - até a sua nova partida 

para Porto Alegre. A narrativa compreende essa passagem, esse caminho entre a chegada 

(que também é um retorno) e a partida (que também é um ir de novo). Mila, como é 

chamada pela família, chega com o filho pequeno no colo, Mateuszinho, e com a 

esperança de refazer a vida em Iguatu junto ao marido, Mateus. No entanto, parte 

novamente de Iguatu, sozinha, após ter (re)significado a experiência que condensou o 

período em que ela ficou na cidade natal. Podemos dizer que O Céu de Suely se passa em 

um entre-lugar, na travessia da personagem, conjugando, dessa forma, a ideia da busca e 

construção de si no caminho, na travessia. 

Em torno do ônibus em que ela viaja com o filho e que a traz de São Paulo e a 

leva para Iguatu, a paisagem semidesértica à margem da estrada contrasta com um céu 

marcante. Sol a pino. Um plano geral mostra o marco da cidade, no qual está escrito “Aqui 
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começa Iguatu”. Seguem-se outros planos que contextualizam a rotina da cidade. Um 

galo canta, um ciclista passa. Um conjunto de casas desbotadas, uma caixa d’água e um 

orelhão compõem outro plano. Crianças brincam nas ruas de terra.   

 

Figura 1 – Suely no meio do caminho 

 

 
Fonte: O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006). 

 

Um caminhão corta a câmera e continua na estrada até quase desaparecer. O 

ônibus segue em um sentido contrário ao do caminhão. Hermila fica na beira da estrada 

com o filho, mala no chão, miúda no quadro em que o céu claro ocupa cerca de dois terços 

da tela. Para Bakhtin (2002), o cronotopo da estrada revela com nitidez a unidade das 

definições espaço-temporais e uma concretude excepcional da vida corrente, em uma 

relação essencial com a personagem e o seu destino, na qual ocorre “a fusão do curso da 

vida do homem (em seus principais momentos de crise) com o caminho real e espacial, 

ou seja, com suas peregrinações” (BAKHTIN, 2002, p.242). O cronotopo, por sua vez, 

mantém uma relação estreita com o motivo do encontro: 

 

Assim, por exemplo, o cronotopo da estrada, em um certo tipo de 

romance, indica o lugar onde se desenrolam as ações principais, onde 

se dão os encontros que mudam a vida dos personagens. No encontro, 

a definição temporal (naquele momento) é inseparável da definição 

espacial (naquele lugar). A estrada é, portanto, o lugar onde se escande 

e se mede o tempo da história. A cada vez, é preciso voltar a ela para 

que o tempo avance. (AMORIM, 2012, p.102). 
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A narrativa do filme é acionada pelo cronotopo da estrada, o qual, como já 

demonstra a sequência de chegada de Mila, irá funcionar de maneira distinta da estrada 

como o lugar onde se desenrolam as ações principais e onde se dão os encontros que 

transformam a personagem. No O Céu..., o cronotopo da estrada é o que movimenta a 

personagem (no início e no fim da narrativa). O caminhão e o ônibus que seguem em 

sentidos opostos enfatizam Hermila na margem da estrada. Ela fica parada no meio do 

caminho, em Iguatu. A estrada e o ônibus sintetizarão depois o seu desejo de partida, o 

que confere a esse cronotopo um sentido extremo de que é preciso voltar a ele para que o 

tempo avance, demarcando assim, dois arcos da narrativa, que começa com um encontro 

(com a tia, a avó, com Iguatu) e termina com uma despedida. Não à toa, no quadro em 

que Mila desembarca com o filho, é o ônibus que interliga a estrada e o céu (metáfora dos 

desejos e anseios da personagem).  

Durante todo o filme, a câmera parece fascinada por Hermila, pelas suas reações 

e ações diante das experiências que encontra em Iguatu. Ambas tateiam. O longa assume, 

então, a realidade, o dado documental da cidade, como descoberta ficcional. Ao manter-

se grudada em Hermila, notamos que a câmera observa esse espaço ao invés de interferir, 

traduzindo-o a partir da percepção íntima, individualizada de Mila. A relação da câmera 

com a personagem indica que, além de não interferir, ela se coloca à disposição da mesma. 

Não sabe o que acontecerá em seguida, o que permite ao espectador também se 

surpreender com as atitudes da personagem.  

Um exemplo é a cena em que Hermila vai a uma festa à noite no posto Veneza, 

acompanhada da tia, Maria. Mascando chiclete, com brincos coloridos, ela dança 

descontraidamente, enquanto vários homens olham para ela. A câmera, em meio às 

pessoas, também a observa, busca por ela em closes, focando-a, sem interferir no 

ambiente (por exemplo, um tilt de cima para baixo na personagem não se completa, pois 

as pessoas ‘atrapalham’). É nessa ocasião que Hermila conhece a amiga da tia, Georgina 

Jéssica, que desce de um caminhão após um programa, pede um gole de cerveja, 

cuspindo-a em seguida, e diz: “Oh o tamanho... Enorme, mas podre”. Enquanto as duas 

conversam, Mila observa algo que ignoramos. Fala para a tia que ‘vai ali’ e sai. A câmera 

fica. Só um pouco depois de vê-la se afastar, vemos João, um ex-namorado mototaxista 

a que ela vai ao encontro. “Cadê teu macho?”, ele questiona. “Meu marido tá chegando 

daqui a um mês”, ela responde.  
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Essa liberdade da personagem distancia o filme de um aspecto característico do 

melodrama, próprio do cinema hollywoodiano, o qual mantém um forte controle do 

enredo, colocando, pelo contrário, a personagem à disposição da narração, da câmera, 

gênero este afeito “às grandes revelações, às encenações do acesso a uma verdade que se 

desvenda após um sem-números de mistérios, equívocos, pistas falsas, vilanias” 

(XAVIER apud KEHL, 2004, p. 134). Nesta cena do posto, não nos é dito, por exemplo, 

nem contextualizado, que João está ali e que ele é um namorado antigo, antes que Mila 

decida sair para encontrá-lo. “O modo que o filme nos dá a ver a experiência de Mila e 

de outros habitantes de Iguatu é também um esforço de desautomatização” (SARAIVA, 

2006, p.44). Ao se deter no fragmento e na poética das incertezas do deslocamento, ou 

ainda, nos passos não previstos da personagem, a narrativa também vai se formando de 

maneira não previsível, deleitando-se com cada imagem e se perdendo com a 

personagem. 

Hermila é a migrante que está de volta, depois que a esperança de ‘fazer a vida’ 

em São Paulo minguou. Em uma conversa no ‘batente’ da porta da casa da avó, a tia 

pergunta à Hermila: “E tua vida em São Paulo, como é que era?”. “Era boa... Lá é tudo 

caro. Dava pra ficar mais lá não, aí a gente decidiu voltar”, Hermila responde, enquanto 

fuma um cigarro. O plano é que Mateus traga uma máquina de copiar CD para eles 

montarem uma barraca e vender DVD, CD de música e vídeo game na cidade. Enquanto 

ele não chega, ela vende uma rifa de uísque para conseguir algum dinheiro.  

Como tantos outros migrantes brasileiros, ela está de lá pra cá em busca de alguma 

coisa melhor. São Paulo mesmo, “para onde Mila partiu, é a metrópole que concentra 

esses andarilhos contemporâneos e faz dessa condição, de quem “corre atrás”, sem saber 

muito do que, nem como, um modo de ser” (SARAIVA, 2006, p.43). Resta o corpo 

resistindo nesse espaço construído. Restava Hermila resistindo no concreto espesso de 

São Paulo. Portanto, esse ‘modo de ser’, esse ‘correr atrás’, sintetiza a própria condição 

e centralidade espacial pós-moderna.  

Se na globalização e atual estágio do capitalismo, não há barreiras para as 

mercadorias, as imagens e o dinheiro, as fronteiras permanecem e, por vezes, tornam-se 

ainda mais rígidas para as pessoas. Podemos afirmar, seguindo Bourdieu (1997), que esse 

é um espaço social reificado (fisicamente objetivado), que determina a distribuição no 

espaço físico tanto das pessoas ou grupos, como dos diferentes tipos de serviços e bens 

de consumo, e o que oportuniza o acesso a esses bens ou serviços é a equação da 
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distância/aproximação fornecida pelo capital com a distância/aproximação física. Ou 

seja, “a capacidade de dominar o espaço, sobretudo apropriando-se (material ou 

simbolicamente) de bens raros (públicos ou privados) que se encontram distribuídos, 

depende do capital que se possui” (BOURDIEU, 1997, p. 163).  

E Mila não tem nenhum capital; suas andanças, as mudanças de lugar físico e 

transformações subjetivas decorrentes dessa condição de deslocamento estão 

interrelacionadas a esse espaço reificado. O cabelo dela, pintado pela metade, é uma 

expressão disso. Ela não volta a mesma. O modo de vida na cidade grande – e a restrição 

da ocupação do espaço material e simbolicamente determinado a ela – está impresso em 

seu próprio corpo. A marca distintiva na franja, para além de evidenciar as mudanças 

subjetivas fixadas pela metrópole, acaba por representar os traços da modernidade que 

também ‘tingem’ Iguatu.  

O ritmo do comércio movimentado, os carros de sons que passam fazendo 

propaganda, onde há inúmeras bancas de jogos da sorte, barracas que vendem produtos 

piratas, máquinas eletrônicas, aproximam a Iguatu-sertão da São Paulo-máquina. Hermila 

retorna com a ideia de trazer uma máquina de copiar CD, a qual responde a essa realidade 

mesma da sua cidade natal, o que parece apontar para uma onipresença da periferia, seja 

em Iguatu, seja em São Paulo. Essa modernidade, demarcada pela hibridização entre o 

espaço tecnológico da atualidade e a nossa realidade periférica, está tanto presente nos 

cabelos de Suely, tingindo-a material e subjetivamente, como na diegese e no ritmo de 

Iguatu. 

Além de que o filme privilegia o tom documental na espontaneidade, sinceridade 

da interpretação, nos planos abertos, na mistura de atores e não-atores, na improvisação, 

na luz dos ambientes de gravação que foi preservada e acentuada. Tudo isso contribui 

para revelar outro aspecto importante, o de que a sua constituição rasteira, ligada a poética 

do deslocamento, convive com um realismo refratado (PELLEGRINI, 2007, p.138).  Há 

uma descoberta e preservação do lugar ‘real’ como potência ficcional.  

O novo sertão de Iguatu, completamente diferente do sertão modernista, não sofre 

mais com a seca e o calor desgastante. A água não é mais uma miragem distante. Sua 

presença, pelo contrário, é acentuada no filme, nos banhos de Mateuszinho, na grande 

caixa d’água próxima à casa da avó, na água que Mila bebe sempre, na geladeira que 

refresca ela e a amiga. No entanto, se a agrura da falta de água não é mais a mesma – e 

notamos, como reverberação da atual condição econômica do país – que os bens de 
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consumo, tais como a geladeira e o ventilador se tornaram mais acessíveis, ainda assim, 

há uma falta (e uma insegurança) que persiste.  

Na verdade, essas benesses da modernidade, assim como a tecnologia, ligam-se 

invariavelmente à lógica atual da sociedade de consumo, conjugando-se de maneira 

intricada com a necessidade do lugar. Uma metáfora mesma do nosso país contemporâneo 

que se tornou, segundo Francisco de Oliveira (2008), um onitorrinco, “bicho que não é 

isso nem aquilo”. A travessia ‘real’ de Hermila coincide, portanto, com a sua travessia 

subjetiva – de transformação de si no mundo – com as incertezas e os perigos de estar 

situada, cultural e socialmente, em um país marcado em sua formação pela desigualdade 

temporal (histórica, regional, econômica), que permanece em tempos de globalização. 

A expectativa de “uma vida nova”, no entanto, é frustrada, pois o ônibus que vem 

de São Paulo chega, e Mateus não. É então que toca, pela primeira vez, a singela música 

do alemão Lawrence, Somebody told me, que se diferencia dos sons da cidade e traduz os 

sentimentos da personagem. A música a acompanha de volta para casa, até que aparece 

João que a leva de moto. “Vou te dizer uma coisa, tu até que ficou bonitinha com esse 

cabelo. Estranha, mas bonita”, ele diz.  

Sem a esperança do retorno do marido, ela se vê sozinha com o filho, rodando no 

espaço. O lugar de acolhimento, o desejo de recomeçar, transforma-se, então, no lugar do 

abandono, da indeterminação. A narrativa acompanha seus passos incertos. Mila visita a 

mãe de Mateus e descobre que ele enviou dinheiro para ela. Escuta a defesa da mãe que 

justifica a atitude do filho: “Meu filho só tem vinte anos, você sabe o que é isso?”. “Teu 

filho é um sacana”, responde e sai com Mateuszinho no colo, a pé. Ela vai até a rodoviária 

em outra cena. Pergunta para a atendente do guichê qual o destino de passagem para “o 

lugar mais longe daqui”. A passagem para o lugar mais longe é para o Rio Grande do sul, 

Porto Alegre e Pelotas, cerca de quatrocentos reais. Em outra cena, fuma um baseado com 

a amiga Jéssica e pergunta a ela sobre os programas. Ela responde que cobra vinte reais a 

hora e sessenta, setenta reais pela noite.  

Todos os momentos vividos, após descobrir que Mateus não vem, deixam um 

vestígio na vida da personagem, ressignificando a relação que ela estabelece com o lugar. 

Formam verdadeiros retalhos que impregnam o tempo de Iguatu ao tempo biográfico de 

Hermila. A falta de expectativa e o ‘vazio’ de Mila encontra um desdobramento na 

temporalidade da cidade que parece se prolongar e rastejar no espaço. Iguatu se repete. 

Um tempo que parece parado, cíclico. Assim, a colagem de uma série de vivências – a 
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amizade com Jéssica, o trabalho precário no posto de gasolina, o abandono do marido, o 

reencontro com o ex-namorado, a relação tensa com a avó, a falta de dinheiro – ao mesmo 

tempo que reforçam a sua sensação de paralisia em Iguatu, também sedimentam, 

antecedem e fornecem substância para a ideia da rifa.  

Dessa forma, a narrativa que segue o ritmo do cotidiano está na contramão do 

melodrama. Enquanto que no cinema clássico, as personagens se tornam suscetíveis ao 

acaso, repleto de heróis, vilões e forças maiores que interferem nas suas vidas, no O 

Céu..., a concretização da rotina, do tempo biográfico, escapa a esse exagero. Ou seja, é 

devido a essa concretização que todos os fragmentos de experiência que Hermila vive são 

impressos a sua trajetória e vão se juntando a sua própria constituição subjetiva, o que 

permite a ela mesma ‘inventar’ o seu destino.  

Após flertar com um rapaz e se apresentar como Suely, ela oferece a rifa: “Tá 

valendo, comecei a vender hoje”. “Uma rifa do que?”, ele pergunta. “Uma noite no 

paraíso”, responde. Na cena seguinte, em um plano médio, à noite, Hermila conta para a 

tia que vai se rifar. “Oxe, mulher, que ideia de puta é essa?”. Mila responde firmemente: 

“Puta nada, puta trepa com qualquer um, eu só vou trepar com um cara”. Olha pra tia e 

diz: “Quero ser puta não, quero ser porra nenhuma”. A ideia, então, de transformar a rifa 

do uísque em uma rifa de si mesma lhe confere uma identidade nova. Hermila se torna 

Suely. E é Suely que passa a vender e a negociar a rifa em vários lugares da cidade. 

A questão da identidade nômade, própria da pós-modernidade, surge no filme 

como a reinvenção de Hermila e, por conseguinte, da sua condição social, de mulher 

solteira, que tem um trabalho precarizado e passa a viver ‘de favor’ na casa da avó. Suely 

é inventada, corporificada, depois de todas as colagens de experiência que comentamos 

acima, tornando-se também a síntese de um devir, o que permitirá que ela escape de 

Iguatu.  

Mila conhece a lógica mercantil existente na cidade - repleta de caminhoneiros e 

prostitutas, como a amiga Jéssica - em relação ao corpo feminino. Também sabe que é 

cobiçada pelos homens dali. Conscientemente, inventa uma lógica mercantil ao avesso. 

Não quer se tornar mais uma prostituta, um corpo triturado pelo sistema mercantil, que 

viva em condições limites às escuras da sociedade em Iguatu, que ‘trepa com qualquer 

um’. Ela se vale da sua própria condição de ter voltado ‘diferente’, eleva o seu valor 

simbólico, adentra os domínios da sociedade do consumo, da valorização da imagem, do 

espetáculo, e oferece “uma noite no paraíso”. Cria, assim, uma espécie de slogan para si 
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própria, uma imagem-mercadoria.  

Suely é tanto resultado do reconhecimento dos limites, inclusive identitários, 

impostos aos subalternos pelas determinações sociais dominantes, como é a subversão 

desses limites. “Consciente do valor capital de seu corpo em época tão afeita a um 

biopoder que o molda ao gozo dominante, Hermila o constrói como potência geradora de 

possibilidades” (BRANDÃO, 2012, p.93). É tanto por isso que a frase “quero ser porra 

nenhuma” é uma afirmação seguida de uma negação. Bem diferente de apenas negar, 

Mila afirma a sua negação. Nega uma fixação conferida por uma norma social rígida, 

moralista. E dessa forma, ressignifica a sua experiência, conferindo-lhe uma significação 

distinta daquela atribuída socialmente - ela só vai com o ganhador do prêmio. Todavia, 

não demora para que sofra a represália social por conta da rifa. Em uma loja de roupas, 

ela é ameaçada por uma vendedora. Em outra ocasião, quando tenta vender a rifa a um 

homem no mercado, é expulsa por ele. E é expulsa de casa pela avó. Suely também rompe 

com João, em um plano sequência, que é um exemplo emblemático do efeito exercido 

pelo cronotopo da estrada em Iguatu.  

Mila caminha ao lado do trilho do trem de carga. Olha em close para o trem que 

segue. Aparece João para quem ela pede que não a procure mais. Ela se desvencilha dele, 

diz chorando: “Não faz isso comigo não, João, por favor” e continua caminhando. Os dois 

se separam. Suely caminha no limiar entre a cidade e o trem que passa. A cidade e a 

narrativa giram em torno da estrada: as festas e o trabalho no posto, os trens que 

atravessam a cidade, a estrada em que ela procura os brincos. No entanto, essa presença 

reiterada reforça a ausência, conferindo ao cronotopo da estrada um contraste quase 

insuportável do que passa com a imobilidade de Hermila em Iguatu.  

Ao inventar Suely, uma identidade de resistência, Hermila expõe as fraturas das 

convenções e dos arranjos sociais presentes em Iguatu em relação ao lugar social ocupado 

pela mulher. Às mulheres, são conferidos papéis sociais de comportamento e funções que 

as significam como mães e esposas, em um sistema de poder que as subordina ao 

masculino. De modo que a “norma é o ‘verdadeiro’ sexo” (SWAIN, 2000, p.49). A 

maternidade se torna a definição da ‘verdadeira mulher’, tida como a ‘salvação’ do seu 

lado obscuro, conferido pelo estigma da Eva, síntese de uma fraqueza física e moral que 

lhe seria inerente. É assim que se constitui o binômio da representação social da mulher, 

com as imagens da mãe e da prostituta: “Mãe e esposa, sexo domesticado, moralidade, 

espaço privado, família, reprodução do social. Prostituta, mulher pública, liberação do 
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vício e da lascívia latentes no feminino”. Assim, a maternidade é “seu destino e sua 

transcendência, a prostituição, a imanência na impureza de seu sexo” (SWAIN, 2000, 

p.53).  

Acredito que a ‘invenção de Suely’ se torna a negação de uma ‘invenção’ social, 

pautada no binarismo. Ela reinventa a lógica da mulher prostituta contraposta à mulher 

mãe, revelando, assim, as rachaduras que mantém esse alicerce social de pé. Suely, saindo 

dos postos de gasolina para vender a sua rifa à luz do dia, desvela (no sentido de trazer às 

claras) o mercado da prostituição presente em Iguatu, estimulado pelo trânsito frequente 

de caminhoneiros na cidade. Ela clarifica, portanto, a convenção social presente na cidade 

que delimita as mulheres a serem ‘putas’ ou ‘donas de casa’, e reserva aos homens o poder 

de serem maridos e clientes.  

Ao conferir a si própria uma aura fascinante, na Suely-prêmio, como àquela 

presente nas mercadorias atualmente, Suely causa uma reação que podemos considerar 

em proporção inversa ao efeito causado pela mercantilização atual. Se em nossa sociedade 

de consumo, o objeto ganha vida sem lamentos e o que prevalece é a suspensão, não há 

abalo, nem escandalização em relação a isso; ao assumir e escancarar essa substância, 

revelando a sua proporcional coisificação humana, Suely, por outro lado, escandalizou e 

causou alvoroço na cidade. Além de que mostrou que essa mercantilização se vale de 

valores morais e comportamentais de toda espécie.  

No entanto, ela também pagou o preço (e o sofrimento) advindo da sua escolha, 

do processo generalizado de coisificação atual, pois o sufocamento dessa 

(des)humanização representada pela Suely-prêmio é latente na cena em que ela cumpre a 

determinação da rifa. O seu desconforto e constrangimento estão ali revelados na Suely nua 

que dança e obedece as vontades do ganhador. Ela é o prêmio-coisa que deve cumprir as suas 

vontades a noite toda. Ao som dos gemidos dele, a câmera se fixa no rosto dela, indiferente, 

inerte. Após um corte, Suely está no carro dele que lhe pergunta: “Hein Suely, quer que eu te 

deixe onde, menina?”. Ela não responde, parece suspensa, apenas olha a paisagem que passa 

pela janela, enquanto a câmera a enquadra de frente com a estrada ao fundo.  

A sequência final, da partida de Suely para Porto Alegre, é uma 

síntese/condensação da narrativa e o arco final do cronotopo da estrada no filme. É o 

momento da partida, despedida, no que concerne o motivo do encontro. Hermila olha a 

paisagem semi-árida da janela do ônibus, ao som da música de Lawrence. Surge João na 

moto. Ele acelera em direção ao ônibus e tenta acompanhá-lo. Mila o observa pela janela. 
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O ritmo da música acelera. Ela sorri. O ônibus passa o marco da cidade onde está escrito 

‘Aqui começa a saudade de Iguatu’. A câmera pára. João passa e segue em direção ao 

ônibus. A música de Lawrence vai sumindo em fade out até desaparecer, marcando o 

distanciamento do ônibus de Suely. Escutamos apenas o som ambiente e vemos o marco da 

cidade e a estrada. Até que surge um ponto distante no horizonte e ouvimos o barulho da moto 

de João que retorna a Iguatu. No momento em que ele corta a câmera em direção à cidade, 

o filme termina.  

 

Figura 2 – A despedida.  

 

 
Fonte: O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006). 

 

De acordo com Gaudreault e Jost (2009, p.115), a saída do campo no plano 

narrativo, sobretudo quando ela o esvazia de todos os personagens, como acontece nessa 

sequência, é a maneira mais evidente de se marcar a importância do fora do campo.  

 

Se o campo é a dimensão e a medida espaciais do enquadramento, o 

fora do campo é a sua medida temporal, e não somente de maneira 

figurada: é no tempo que se desdobram os efeitos do fora do campo. O 

fora do campo como lugar do potencial, do virtual, e também da 

desaparição e do desvanecimento: lugar do futuro e do passado, bem 

antes de ser do presente. (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.113). 

 

Ou seja, no momento em que a câmera para no marco da cidade, enfatizando assim 

a saída do campo, do ônibus que se distancia, o índice temporal é acionado. Suely se 

afasta de Iguatu e do espectador que é forçado a permanecer no plano desabitado. 
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Permanecemos no entre-lugar que Suely não mais ocupa.  

Dessa forma, o filme trabalha com um recurso narrativo que faz parte mesmo do 

potencial do cinema: a articulação entre um aqui e um ali. O Céu... sugere, portanto, um 

ali, um futuro, um novo lugar como metáfora do desejo, da aspiração de Suely, um destino 

feliz – um Porto Alegre – como referência do próprio nome da cidade escolhida. A função 

do cronotopo da estrada no filme, portanto, é acionar a medida temporal na narrativa. É 

através da estrada que Suely escapa do imobilismo e da inércia. Além de que ela também 

parece escapar da opressiva lei do pai e do ressentimento decorrente que configuraram 

diversos filmes do cinema da Retomada2. Alguns exemplos são: Central do Brasil (Walter 

Salles, 1998), no qual Dora e o menino estão na estrada à procura do pai, como 

representação da pátria; Abril despedaçado (Walter Salles, 2001) e Latitude zero (Toni 

Venturini, 2000), nos quais a negação da lei do pai é resultado de um rompimento violento 

e ressentido.  

Para Maria Rita Kehl, o ressentido é o protagonista ideal ao melodrama. No 

ressentimento, o mal está sempre no outro. “O ressentido é a vítima que foi prejudicada, 

abusada ou deixada para trás, o que a autoriza a vingar-se ou a reivindicar, em silêncio 

acusador, o reconhecimento que lhe foi recusado” (KEHL, 2004, p.136). Da mesma forma 

que o desenlace da opressão do pai em Latitude zero aponta para uma saída ressentida na 

reatividade da personagem Lena, Abril despedaçado e o mar gigantesco (subjetivo) em 

frente à Tonho, na sequência final, também expressa um ressentimento nostálgico - ao 

referenciar (ou citar) o mar glauberiano (uma alegoria da revolução na década de 1960) 

de Deus e o diabo na terra do sol - que se torna expressão de uma condição paralisante e 

de algo perdido.  

Ao contrário de Dora, em Central do Brasil – filme no qual, apesar de oferecer 

um espaço de destaque para a presença feminina na estrada, notamos que “essa presença 

é domesticada, encapsulada no papel materno e redentor que a personagem encerra” 

(BRANDÃO, 2012, p.89) – Suely não pertence virtualmente à estrada e não encarna o 

papel da mãe redentora. Ela não é mais a mulher imóvel, como Lena em Latitude Zero, 

que contrapõe ao pai a sua maternidade e, sem saída, apenas escapa da opressão masculina 

como reação. Suely, ao partir sozinha de Iguatu, sem Mateuszinho, que fica com a avó, 

                                                 
2 Termo utilizado para designar o aumento da produção cinematográfica após um período de paralisia 

(durante o governo de Fernando Collor), estimulada basicamente pela criação de uma política cultural de 

incentivo fiscal (eixo da produção atual), da qual se destacam a Lei do Audiovisual e as Leis Roaunet, a 

partir de meados da década de 1990.  
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parece (des)essencializar o ‘ser mãe’, recolocando a maternidade como uma experiência 

em sua vida (e não como a sua essência), a qual convive com tantas outras: é atravessada 

pela experiência da rifa, das dificuldades, da sua pouca idade, etc. Ou seja, ela 

(re)significa o papel redentor da maternidade e se (re)coloca socialmente, negando uma 

fixação recorrente (presente na sociedade de um modo geral e nos filmes citados) em 

relação ao feminino. 

Ao contrário do ressentido, que ao se colocar nas mãos de um “outro”, recusa-se, 

“em última instância, a mudar as condições de seu destino” (KEHL, 2004, p.139), Suely 

assume para si essa tarefa. A personagem nega a lei do pai tanto no que concerne ao 

relacionamento amoroso – o marido que a abandona e João, o ex-namorado – como a lei 

do pai que rege Iguatu, a moral da cidade. A presença de Suely, uma presença não 

domesticada na estrada, por si, é uma contraposição ao imobilismo reservado socialmente 

às mulheres. No filme, a mulher se torna a potencialidade transformadora tanto da 

normatividade (dos encerramentos sociais) como, e ao mesmo tempo, potencialidade 

transformadora das determinações sociais objetivas, sintetizadas na prisão que se tornou 

Iguatu (trabalho precarizado ou a falta dele, estado econômico/social desigual e 

anacrônico).  

Apesar do filme recorrer à linguagem clássica, há em O Céu... uma 

refuncionalização de formas e conteúdos, tais como encontrados no melodrama e no 

realismo. Em relação ao primeiro, a própria narrativa problematiza as técnicas dramáticas 

em ato. As cenas de abertura, confessionais, em imagens que mimetizam um filme 

caseiro, para descrever o amor de Hermila pelo marido e a sua crença no casamento, são 

um exemplo disso. Na luta universal retratada pelo melodrama, na qual o bem sempre 

vence o mal, é possível ter um “otimismo e uma confiança inabalável na Providência: a 

Providência que ajudará sempre aquele que souber ajudar-se a si mesmo” 

(THOMASSEAU, 2005, apud MARIA, 2012, p. 175). 

O abandono do marido, a negação de Hermila a se submeter à dominação 

masculina (física, subjetiva) e, finalmente, a nova identidade, Suely - sua ida do amor 

romântico (espiritual) à busca de autonomia, ao corpo rifado - é uma quebra da 

expectativa melodramática. Além de que Hermila não conta com a Providência para 

salvá-la. Se no melodrama – como nos filmes hollywoodianos clássicos e em muitos dos 

blockbusters nacionais – basta ser “moralmente correto para ser ajudado pelas forças do 

destino e ter seu final feliz particular” (MARIA, 2012, p.175), a ‘salvação’ de 
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Hermila/Suely, ou melhor, a superação do seu estado de imobilidade, é inventada por ela 

mesma, a partir das próprias condições cotidianas nas quais está imersa.  

 Em relação ao realismo, a narrativa conjuga, como dissemos, a linguagem 

realista-naturalista com o ritmo cotidiano, com o tempo de Iguatu, escapando, assim, de 

um tipo de realismo muito próprio à Retomada. Se em Cidade de Deus (Fernando 

Meirelles, 2002), por exemplo, a linguagem conferiu ao ‘real’ um aspecto obsceno, por 

vezes espetacularizante, no O Céu..., o realismo configura uma ‘forma de olhar’, marcado 

pela sensibilidade, pela busca. A Iguatu ‘real’ também foi uma busca, como revela a bela 

carta escrita durante as filmagens, em 2005, por Felipe Bragança, co-roteirista e assistente 

de direção:  

 

Foi em abril passado que eu comecei a entender, lembra? [...] Iguatu 

não existe. É um nada e ao mesmo tempo é tudo o que existe no mundo. 

Um desejo imenso inacabado e uma sujeira de vontades atravessadas, 

ecoadas, como se sonhos do mundo todo encontrassem aqui o lugar de 

se perder... e de deixar as suas sombras. Iguatu é o deserto e o centro do 

mundo. E o absoluto e o imprevisível. Um abismo de cores e luzes frias, 

de néons que são como a resposta silenciosa ao chão seco em que se 

pisa, para o céu lavado ao qual se olha. 

Uma falta que vai além do material, do dinheiro, de empregos, de futuro 

– mas um pulso doído que parece ser o tom nos olhos dos mototaxistas, 

das meninas bonitas que perambulam ouvindo Britney e forró 

eletrônico, nas praças escuras, nas vendedoras das lojas de televisão, no 

recepcionista do hotel, no gosto da comida sempre cheia de misturas, 

moídos e maionese. 

Um caos monótono. Uma monotonia que intui o caos. É tudo falso, 

fluorescente, é tudo verdadeiro. E a gente vai se impregnando dessa 

alegria iluminada por uma tristeza profunda – como aquela melancolia 

inevitável de se olhar o mar. (BRAGANÇA, 2005). 

 

 

Acredito que esse cronotopo ‘real’ de Iguatu, descrito por Felipe Bragança, 

assimilado artisticamente em O Céu... – no vazio-preenchimento de Iguatu, nos seus 

ritmos (brega-pop, forró e technobrega), nos fones de ouvido que Mila usa, nos jogos 

eletrônicos, pirataria, CD’s, vendas de jogos da sorte, que se misturam às ruas sem asfalto, 

casas desbotadas, ao trabalho precarizado, a uma rotina inerte – sintetiza a percepção (o 

modo de ver) tanto da sociedade contemporânea, como da sociedade brasileira em 

particular. Assim como no texto de Felipe Bragança, a falta na contemporaneidade é 

considerada expressão da subjetividade - no tom dos olhos - e parece transcender as 

condições objetivas. A pós-modernidade é marcada pela elevação da fragmentação e 
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compartimentalização de várias regiões da vida social - vida privada/vida pública, 

exterior/interior, indivíduo/sociedade - em que a valorização recai no indivíduo 

privatizado e subjetivo.  

O Céu de Suely traz impresso como marca narrativa esse aspecto do cronotopo 

pós-moderno, no qual a falta exterior que nos escapa se instaura como expressividade 

subjetiva, interior, em um céu individualizado. Então retornamos à beleza do texto de 

Felipe Bragança. São tempos em que a presença da indústria cultural em toda parte e 

lugar, conjugada a tempos anacrônicos e desiguais, como em Iguatu, parece não preencher 

um vazio interior. Mergulhamos na pós-modernidade, em um caos travestido de calma 

aparente. Um caos monótono, no qual tudo é verdadeiramente falso, artificial. Uma 

alegria impregnada por uma tristeza profunda. Em meio à secura e luzes de néon, Iguatu 

não acontece. 

Creio que a cidade representa esse cronotopo pós-moderno, em que o tempo 

paralisou e toda a relevância é dada ao espaço, daí a ênfase no deslocamento. Os planos 

de morar em São Paulo fracassaram. O espaço racionalizado, construído e o lugar ícone 

da relevância do espaço pós-moderno, espaço-máquina, é de onde Hermila volta. O sertão 

tingido pela modernidade, que resume uma temporalidade diacrônica, acaba por surtir um 

efeito restritivo semelhante ao exercido pela metrópole. No entanto, é em Iguatu que 

Hermila se transforma, ainda que parada, estática, contorcendo-se e buscando 

movimentar-se. Suely é pipa presa no poste. A identidade inventada é a revelação de que 

a monotonia de Iguatu pode gerar o caos. Um novo lugar – o mais longe dali – é o que 

ela busca. Assim como na pós-modernidade, o espaço se torna o ethos de mudança.  

Penso que a busca de Suely em escapar de Iguatu representa também uma procura 

em fugir da imobilidade pós-moderna. O Céu... sugere – através da função exercida no 

filme pelo cronotopo da estrada - que é necessário buscar uma saída que permita ao tempo 

‘voltar a correr’, apontando para um retorno de senso histórico. Além de possibilitar à 

Suely chegar a um novo lugar, o cronotopo da estrada na sequência final, o fora do campo, 

com a câmera que pára enquanto o ônibus se distancia, sugere que a própria Suely não 

cabe mais no espaço-tempo da narrativa, bem como também sugere um ali. Ela segue na 

estrada, um caminho que o espectador ignora, em uma sugestão preciosa de que o filme 

– e, portanto, a arte e o cinema - não esgota a vida. Suely desfaz a prisão do destino, 

afirmando – em ato, ação – que o que há é mesmo decisão. A estrada resume todas as 

possibilidades abertas. 
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Abstract: Marked by affectivity and a poetic narrative, the sertão in O Céu de Suely 

(2006) is very distant compared the one represented by Cinema Novo movement. From a 

critical interpretation of the film, we seek to understand this distance, mapping how the 

time and space forms in the current historical moment, called post-modernity, were 

assimilated artistically in the Karin Aïnouz feature film. For this, we base ourselves on 

the chronotope’s concept created by Mikhail Bakthin. We believe that in bringing to light 

the rubble of today's society, through national time/space in sertão, O Céu de Suely trace 

ways and crossings in the sense to understanding the place occupied by ourselves in 

global capitalism’s logic.   

 

Keywords: Post-modernity. Sertão. Chronotope. Time. Space.  
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