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CANDIDO PORTINARI E GRACILIANO RAMOS: DIALOGOS DE VIDAS
SECAS COM OS RETIRANTES

Tiago da Silva COELHO!

Resumo: Durante o Brasil varguista ocorreram ao menos dois grandes desastres naturais,
as secas de 32 e 42. Além de expor milhares de sertanejos ao flagelo, estes eventos
apresentaram também a insercao desta populagdo retirante nos espagos urbanos centrais
do pais, principalmente nas cidades de Rio de Janeiro e Sao Paulo. O crescimento do
numero de retirantes nordestinos nas cidades e as noticias sobre as estiagens no nordeste
demonstraram uma presenca maci¢a desta problematica no pais. E como forma de
dentncia as dificuldades da seca, fora dialogada pelo escritor Graciliano Ramos e pelo
pintor Candido Portinari, a constru¢do imagética do retirante nordestino. Edificada no
final da década de 30, através do romance Vidas Secas e da série de pinturas Retirantes,
as relacdes estabelecidas por ambos formaram o que nas décadas seguintes, conjecturou-
se como representacdo da familia sertaneja, aquela que foge das mazelas que a seca lhe
impunha.
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Ainda quando Graciliano encontrava-se na prisdo, em 1936, seu livro Angustia
fora publicado por José Olympio, alguns de seus artigos também tiveram circulagao
durante sua estada forcada na prisdo, o que demonstra que tal carcere ndo o
impossibilitava de continuar em uma pequena atividade. E interessante também o fato de
que Graciliano Ramos ja era conhecido como um bom escritor anteriormente a sua
reclusdo, um escritor de circulagdo na capital federal. Tanto que seus livros, Caetés e Sdo
Bernardo, foram ambos publicados no Rio de Janeiro, mesmo o escritor residindo em
Alagoas.

Esta relativa presenga de seus escritos na capital federal ja o tornara
relativamente famoso, de forma que quando da publica¢do de seu terceiro livro, Angustia,
os circulos culturais ja o conheciam. E aqueles que ainda ndo sabiam de quem se tratava
terdo um contato muito maior no ano de 1937, quando no entorno de sua soltura ¢

agraciado com o prémio Lima Barreto, concedido pela Revista Académica.

Em 1937, essa obra recebe o Prémio Lima Barreto, concedido
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pela Revista Académica que também lhe dedica um namero
especial com treze artigos sobre sua obra, escritos por, entre
outros, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado e
Rubem Braga. A figura do grande romancista, ja parcialmente
consolidada pela critica antes de sua prisdo, sera agregada a
imagem do homem integro que passara pela violenta experiéncia
do carcere. (SALLA, 2010, p.101)

Ao tornar-se uma figura conhecida nos circulos culturais do Rio de Janeiro, o
escritor ird conquistar novas amizades, que por sua vez possibilitaram a ele novas
oportunidades. Além dos ja citados, escreveram também nesta edicdo comemorativa
muitos outros nomes da cena cultural carioca. Em agradecimento ao prémio concedido
pela Revista Académica, Graciliano escreve uma carta aberta para publicacdo enderecada

a Murilo Miranda.

Estou muito agradecido a vocé, aos membros do Juri que me
conferiu o prémio Lima Barreto, aos colaboradores que, no ultimo
numero da “Revista”, contribuiram para melhorar a situagdo dum
romance que nasceu infeliz e arrasta nas prateleiras das livrarias
uma existéncia bastante precaria. Se, depois de tantos trabalhos e
tantos artigos, ele continuar inédito, a culpa ndo terd sido dos
generosos amigos que tencionaram publica-lo: vocé, Annibal
Machado, Alvaro Moreyra, Mario de Andrade, Rubem Braga,
Peregrino Junior, Tavares Bastos, Oswald de Andrade, Emil Fara,
Jorge Amado, Aydano de Couto Ferraz, Bezerra de Freitas, Jodo
da Silva Mello, José Bezerra Gomes, Paulo Saraiva, Portinari,
Adami e o misterioso Nicolau Moutzuma |[...]. (RAMOS, 2010,
p. 624)

Estas figuras apontadas por Graciliano em seu agradecimento permearam sua
vida na cidade do Rio de Janeiro até a data de sua morte. Estiveram juntos em muitas
vezes, manifestaram-se publicamente em tantas ocasides, muitos chegaram até mesmo a
militar conjuntamente no PCB, a partir do ano de 1946. De todas estas personalidades
representativas da intelectualidade nacional, uma em especial ¢ cara a esta pesquisa,
Candido Torquato Portinari.

Possivelmente esta amizade inicia-se com a execugao do “Retrato de Graciliano
Ramos”, um retrato em carvao e crayon sobre papel, de aproximadamente 32cm x 27cm,

assinada pelo pintor, datada de 1937, e dedicada ao escritor “Para o Graciliano com um
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abrago de Portinari 937”.2 Esta imagem serviu de ilustracdo aos escritos da edigdo
especial em honra a Graciliano Ramos, publicados pela Revista Académica, em maio de
1937. Por isso, o agradecimento do escritor ao pintor em sua carta, que ¢ datada de 11 de
junho do mesmo ano. A amizade iniciada nesta relagdo entre o pintor e seu modelo traduz-
se nas diversas produgdes dos dois nos anos que seguem ao de 1937.

Esta amizade serd importante para a compreensdo das producdes relativas a
migracao ocasionada pela seca. Tanto a de Graciliano Ramos, Vidas Secas, quanto os
trabalhos de Candido Portinari, da série Retirantes, ambos terdao semelhangas relativas
aos lagos de amizade que uniam estes dois. Tal relagdo pessoal iria se desenvolver durante
todo o fim da década de 30 e nos anos 1940, tendo fim somente com a morte de
Graciliano, na década de 50. Ha de se estabelecer um pequeno parénteses quanto ao grau
desta ligagdo. Para muitos, Graciliano e Portinari eram muito proéximos. “Portinari era
contra bebida, ndo entrava bebida na casa dele. Nem a gente pensava nisso; iamos 14 e
tomavamos um cafezinho. O Graciliano era o unico que ele permitia beber. [...] Ele dizia:
‘- Bébado, s6 admito o Graciliano’”. (AQUINO, 1983, p.13;30)

Esta maneira de agir de forma especial com o colega escritor demonstra uma
relagdo diferenciada das demais que estavam estabelecidas. Ao afinar-se ao colega, tanto
Graciliano quanto Portinari se abriram para a discussdo de muitos aspectos da sociedade.
Um exemplo que pode ser relatado ¢ o fato do escritor, mesmo preso pelo regime ao qual
prestava seus servigos no estado do Alagoas, tem depois de pouco tempo de liberdade
outro emprego para este mesmo governo, desta vez no Rio de Janeiro. O circulo de
amizades em volta de Graciliano e Portinari estava presente também nos circulos
governamentais. Um exemplo ¢ Carlos Drummond de Andrade, chefe de gabinete do
Ministro da Educacdo e Saude Publica, Gustavo Capanema. Também Maério de Andrade
trabalhava para o governo. O proprio Candido Portinari estava nos idos de 1937
realizando um trabalho para o ministério, os afrescos e os azulejos do novo prédio do
Ministério da Educagdo e Saude, hoje chamado de palacio da cultura Gustavo Capanema
no centro do Rio de Janeiro.

Os trabalhos para o governo sustentavam os artistas da época, principalmente

aqueles com algum renome nacional. Mesmo no Estado Novo, onde a funcao do artista

2 PORTINARI. Candido. Retrato de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ginico Exemplar. Desenho a carvdo
e crayon sobre papel. 32,5 x 27,5 cm, 1937. Disponivel em: <http://www.portinari.org.br/IMGS/jpgobras/
OAa_3061.JPG> Acesso em: 14 dez. 2011.
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fora definida como “socializadora em nivel nacional e unificadora em nivel internacional.
Deveria cumprir a missdo de testemunho social, o que muito ultrapassava a mera
producao de beleza. A arte se vinculava ao nacional”. Era vontade dos oOrgaos
governamentais criar durante o Estado Novo a ideia de um novo pais, de um grandioso
pais. A arte caberia o papel de apresentar os sentimentos desta nova sociedade, e “o artista
deveria se inspirar em nossos temas e motivos mais tipicos. Nesse contexto, a arte se
voltou para fins utilitarios em vez de ornamentais e, através dela buscou-se ampliar e
divulgar a doutrina politica do Governo”. (CAPELATO, 2003, p.126)

Estando vinculados a uma fonte ideologica como a do Estado Novo, pautado
pelo trabalhismo e corporativismo, muitas outras oportunidades foram perdidas®, tanto
para o pintor quanto para o escritor. E de suma importincia problematizar esta

participacdo de ambos no governo varguista.

O intelectual que participa de oOrgdos oficiais ou recebe
empreitadas oficiais compromete-se de alguma forma com o
quadro ideoldgico dessa situagdo, sofrendo suas limitagdes e
imposicdes, mas também, em alguns casos, pode influir na
alteracdo do referido quadro ideologico, deixando sua marca.
(PEDROSA, 1983, p.68)

Em um estado autoritario como a época, a presenca da censura ¢ de fato
marcante. Muitas musicas foram censuradas por tratarem de temas considerados nao
patridticos. As musicas que falavam contra o trabalho foram proibidas de circular durante
o Estado Novo. Controlados pelo DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda do
Governo Federal —, os meios de comunicagdo veiculavam somente aquilo que fosse

permitido e liberado pelo Estado.

De acordo com o decreto que lhe deu origem, o DIP tinha como
principais objetivos centralizar e coordenar a propaganda nacional,
interna e externa, e servir como elemento auxiliar de informacdo dos
ministérios e entidades publicas e privadas; organizar os servicos de
turismo, interno e externo; fazer a censura do teatro, do cinema, das
fungdes recreativas e esportivas, da radiodifuséo, da literatura social e
politica e da imprensa; estimular a producdo de filmes educativos
nacionais e classifica-los para a concessdo de prémios e favores;
colaborar com a imprensa estrangeira para evitar a divulgacdo de

3 Portinari ndo conheceu pessoalmente um de seus inspiradores mais admirado, Picasso, porque trabalhou
para o governo ditatorial de Getllio Vargas. (AQUINO, 1983); (PORTINARI, 1982).
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informacGes nocivas ao pais; promover, organizar e patrocinar
manifestacBes civicas e festas populares com intuito patriotico,
educativo ou de propaganda turistica, assim como exposi¢des
demonstrativas das atividades do governo, e organizar e dirigir o
programa de radiodifusdo oficial do governo.*

Promover o pais e evitar qualquer tipo de propaganda que o prejudicasse, era
este o papel central do Departamento de Imprensa e Propaganda do Estado Novo.
Recorrendo a censura para impedir toda atividade que viesse a incorrer em difamacao a
indole do pais e de seus habitantes. Deste modo, havia muitos financiamentos de
produgoes que deveriam exaltar a nagdo, “para os idedlogos do regime [...] a arte deveria
estar voltada para fins utilitarios, e ndo ornamentais. Ampliar o acesso a arte significa
nessa concepc¢do, ampliar a propria esfera de abrangéncia da doutrina estado-novista”. As
produgdes culturais, apos passarem pela censura, poderiam servir para doutrinar os
trabalhadores, urbanos ou rurais, que muitas vezes tinham acesso a esta produ¢ao através
do radio, dos jornais, dos livros. Assim o “DIP e o Ministério do Trabalho agiriam em
intima conexao, pois ambos tinham como ponto comum a elaboragdo de uma politica

cultural destinada ‘as camadas populares’”. (VELOSO, 2003, p.168-169)

Apropriando-se de expressdes, ideias e valores populares, o
regime buscava sintonizar-se ideologicamente com o conjunto da
sociedade. Para obter essa sintonia, de um lado a censura, de outro
certa flexibilidade ou tolerdncia com os valores que se
mostrassem capazes de serem integrados a ideologia oficial.
(VELOSO, 2003, p. 169)

Contudo, as agdes empreendidas por Graciliano Ramos e Candido Portinari
destoaram desta propaganda ideologica do regime estado-novista. No caso do pintor, apos
realizar trabalhos contratados pelo Estado onde “Portinari pinta os painéis do Monumento
Rodovidrio e do Ministério da Educacdo (1936-1944) com tema de exaltacdo ao
trabalho”, o pintor realiza, por sua propria vontade, os “Retirantes”. A série ¢ uma
“denuincia social: Menino Morto, Enterro na Rede e Retirantes, demonstrando, o
amadurecimento de uma consciéncia ideoldgica libertaria, anticolonialista, nacionalista e

popular”. (PEDROSA, 1983, p.69) O mesmo acontece com Graciliano Ramos.

4 DEPARTAMENTO de Imprensa e Propaganda — DIP”. In.: DICIONARIO Histérico-Biografico
Brasileiro. Rio de Janeiro: Fundacdo Getllio Vargas. Disponivel em: <http://cpdoc.fgv.br/acervo/dhbb>
Acesso em: 17 ago. 2011.
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O que melhor caracterizou a inconsequéncia ideoldgica do Estado
Novo foi sua permanente preocupa¢do com a repressao as ideias
politicas, ao lado de certa tolerancia no terreno das ideias
estéticas. Esta inconsequéncia cristaliza-se e exemplifica-
se magistralmente no ocorrido em relacdo a Graciliano Ramos.
Em 1936, Graciliano € destituido do cargo de diretor de Instrucao
Publica de Alagoas, por delito politico, sem acusacdo formal, e
encarcerado por 11 meses sem culpa formada. Em 1938, publica
“Vidas Secas”, livro cuja esséncia ideoldgica era o maior desafio
ao pretenso ideério do Estado Novo. No entanto, em 1939 €
nomeado inspetor federal de Ensino. Em 1945 [assim como
Portinari] filia-se ao Partido Comunista do Brasil. (PEDROSA,
1983, p.70)

A relagdo do Departamento de Imprensa e Propaganda - DIP com as produgdes
culturais ¢ diferente conforme o meio de difusdo, ressaltando-se principalmente o
relacionamento entre a musica e o radio, e as pinturas e as salas de exposi¢ao, da mesma
forma que os livros e a circulagdo das editoras. A presenca do DIP deu-se de maneira
intensa nas musicas e nos materiais escolares, deixando de lado outros produtos do meio
cultural. Mesmo o livro de Graciliano Ramos, ou as telas de Candido Portinari tecendo
criticas ao modo de vida dos brasileiros do campo no nordeste do pais, mostrando o
tratamento com desprezo que recebiam, o governo nada fez para impedir tais publicagdes.

Ambos, Graciliano e Portinari, neste momento de suas vidas j& eram muito
conhecidos em suas areas de atuacdo, at¢ mesmo no exterior. Esta “negligéncia” do DIP
pode ser entendida, dentre inimeras possibilidades, de dois modos: ou o departamento
ndo se importava com estas producdes culturais, que destoavam do universo do
trabalhador urbano nacional — principal alvo das politicas de doutrinacdo do DIP — ou
encarava estas agdes como ficgao.

A relagdo mais provavel era a de censurar e impedir que a veiculagdo de ideias
subversivas fosse apresentada aos trabalhadores nacionais, e o horizonte cultural popular

dos brasileiros nesta época se concentrava em torno da radiofusao.

Para consolidar a ideologia estado-novista e torna-la assimilavel
pela populacdo, era preciso dar atengdo a musica popular, um
reduto da cultura das classes pobres. Com a institui¢ao do Dia da
Musica Popular Brasileira, organizavam-se shows com os artistas
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populares. Mas o controle era rigido: os compositores eram
obrigados a submeter suas cancgdes a censura prévia. Para se ter
uma ideia do que isso significava, [...] s6 em 1940 foram vetadas
573 letras de musicas. (CARMO, 1998, p. 122)

Da mesma maneira, foram realizadas censuras prévias, nos jornais, nas pecas
teatrais e nos filmes exibidos em salas de cinema.® Tendo como matriz definidora de sua
fun¢do também a censura a literatura social, o DIP ndo agiu sobre o livro Vidas Secas,
assim como sobre as pinturas de Candido Portinari, mesmo este setor ndo estando
vinculado ao ambito de censura do Departamento. Possivelmente por nao se enquadrarem
naquilo que o governo considerava ‘“cultura popular”, poucos eram os brasileiros que
sabiam ler e escrever, poucos ainda eram aqueles que frequentavam exposicoes artisticas
e museus. Estas obras ndo se enquadravam naquilo que se apresentava ao DIP como
formas de influéncia aos trabalhadores nacionais, com ideias que destoassem do ideério
estado-novista voltado ao trabalho e a construgao da nacao. Lembrando que os principais
alvos da propaganda e do combate direto do governo, além dos ideais comunistas e
anarquistas, eram a malandragem e a vadiagem.

Estando presentes no circulo de relacio do Ministério da Educagdao e Saude
Publica, tanto Graciliano Ramos quanto mais Candido Portinari enquadravam-se no
planejamento levado a cabo em duas frentes durante todo o governo Vargas,

principalmente no Estado Novo.

[...] o do Ministério da Educagdo (dirigido por Gustavo
Capanema) e o do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)
(encabegado por Lourival Fontes). Entre essas entidades ocorreria
uma espécie de divisdo do trabalho, visando a atingir distintas
clientelas: o Ministério Capanema voltava-se para a formagao de
uma cultura erudita, preocupando-se com a educagdo formal;
enquanto o DIP buscava, através do controle das comunicagdes,
orientar as manifestacdes da cultura popular. (VELOSO, 2003, p.
149)

Desta forma, havia entdo dois modos de doutrinagao, aquele das camadas sociais

menos favorecidas e aquele das classes dominantes privilegiadas, ou a0 menos com

° Para saber mais sobre a censura do DIP: Em Jornais Cf; OLIVEIRA, Lucia Lippi de. O Intelectual e o
DIP: Lourival Fontes e o Estado Novo. In: BOMENY, Helena (Org.). Constelacdo Capanema. Rio de
Janeiro: Editora da FGV. 2001. Pg 54. No Teatro Cf; PEREIRA, Victor Hugo Adler. Os intelectuais, o
Mercado e 0 Estado na modernizacdo do Teatro brasileiro. In.. BOMENY, op. cit., p. 66. No Cinema Cf;
SOUZA, Carlos Roberto de. Cinema em tempos de Capanema. In.: BOMENY, op. cit., p. 160.
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acesso a educacao formal. Estes modos de doutrinagdo eram encarados de maneiras
distintas pelos dois 6rgdos, a0 mesmo tempo em que o governo incentivava pesquisas de
temas relativos a cultura popular, principalmente encabegados pelo grupo de modernistas
que se agrupava ao redor de Gustavo Capanema, Carlos Drummond de Andrade e Mario
de Andrade. Havia também, outro grupo de modernistas que se organizavam do DIP.
Enquanto o Ministério da Educagdo incentivava pesquisas em torno da tematica popular,

o DIP orquestrava ac¢des para doutrinar este tipo de produgdo cultural, na qual o samba

era uma das maiores expressoes.®

A evidéncia da maturidade definitiva da dita consciéncia nacional
era, segundo Fusco, a proliferacao de livros, de discursos, enfim:
a produtividade cultural do Estado liderado por Vargas.
Produtividade inegével, a historia da politica cultural varguista ja
¢ bastante estudada pela historiografia. Mas se pensarmos que o
que se produzia era a versdo avassaladora de uma realidade
politica a partir da jun¢do de propostas de cunho pedagdgico com
a propaganda estatal, além do recurso ao terror como instrumento
de negagcdo da pluralidade, concluiremos que os termos
apresentados por Fusco tém sua razao de ser. Mas devem ser lidos
ao avesso. Nao que o Estado fosse a encarnacdo da consciéncia
que tomava posse da realidade nacional, mas, ao contrario, que as
acOes estatais visassem ao controle da realidade a partir do
estabelecimento da consciéncia nacional como horizonte ultimo
do que podia ser considerado “razoavel” nos discursos. (FARIA,
2007, p. 395)

A producao artistica de Graciliano Ramos e Candido Portinari se concentrava,
principalmente, nos arredores do Ministério da Educacdo. Sua produg¢do visava, entdo, a
composicao de uma arte erudita, voltada para a educagdo do povo. Este era o trabalho de
Graciliano e também fora o de Portinari nos murais do prédio do Ministério da Educacao.
Sendo assim, as produgdes de ambos estavam livres da censura prévia do DIP, pois estas
seriam veiculadas para um publico seleto, proveniente de uma classe dominante letrada,
e ndo, como no caso do samba, para a massa de trabalhadores. “Assim, ndo era preciso

proibir a circulagdo dos livros de um autor como Graciliano Ramos, bastava ensinar ao

6 “[...] Acreditamos que essa atitude ambigua por parte do regime refletia a propria diversidade de
orientacdo cultural entre o Ministério da Educacdo e o DIP. Os intelectuais eram incentivados a pesquisar
sobre 0 assunto, podendo até mesmo enaltecer 0s aspectos positivos da cultura africana. O que ndo poderia
ocorrer era 0 samba continuar difundindo valores que fugiam ao controle do Estado. O publico que 1€
pesquisas é bem diferente daquele que escuta no radio as composi¢es dos sambistas. Para cada publico
uma estratégia.” (VELOSO, 2003, p. 165)
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leitor que eles discutiam uma realidade social degradada pelo atraso ou pelas intempéries
naturais”, demonstrando que fora o proprio governo quem possibilitou estd tomada de
consciéncia, incentivando agdes de conhecimento “da realidade nacional”. (FARIA, 2007,
p-398)

Mantendo-se no ambiente propicio a criagdo que fora o mecenato de Capanema,
tanto Graciliano quanto Portinari tiveram a possibilidade de criar sem serem podados.
Como nao foram alvo de censura, suas obras ndo tiveram de se adequar exatamente aquilo
que queria o governo. Este contexto fora propicio para a exposi¢ao de suas ideias e, muitas
vezes, também de sua ideologia. Todavia, as obras de Graciliano e de Portinari se
mantinham no circulo a que foram direcionadas. Inicialmente, ambas as criacdes se deram
para uma classe social privilegiada, uma classe dominante letrada, que consumia obras
literarias e plasticas, comprava livros e visitava exposigdes € museus.

Particularmente as obras de Candido Portinari se encerram em sua aura de
tradi¢do, o acesso propiciado a poucos faz com que estas obras de arte tenham um grande
valor de culto, possuem uma atmosfera de contemplagao, apresentada principalmente pela
sua autenticidade. A difusdo destes quadros, inicialmente, se d4, através de exposicdes
nos diferentes museus do pais e, consequentemente, no caso de Portinari, em outras partes
do mundo.

Contudo, nesta relacao de culto entre a obra, o local de exposi¢do e o espectador,
insere-se a grande difusdo gerada pela imprensa, subjugando o valor de culto ao valor de
exposi¢ao, substituindo nesta relagdo a necessidade da originalidade da obra. A partir da
grande divulgacao proporcionada pela imprensa, seja em jornais ou em revistas ilustradas,
as obras de arte passam a ser acessiveis a muitas outras pessoas que nao pertencem a esta
classe dominante letrada, referenciada anteriormente. “A exponibilidade de uma obra de
arte cresceu em tal escala, com os varios métodos de sua reprodutibilidade técnica, que a
mudanca de énfase de um polo para outro corresponde a uma mudanga qualitativa
comparavel a que ocorreu na [sua] pré-historia”. (BENJAMIN, 1994, p.173) Aquilo que
nas pinturas era exclusivamente cultual, servia para ensinar uma doutrina, como na igreja
catolica, ou demonstrar riqueza, como na idade moderna, converte-se, devido a grande
reprodugdo, em valor de exposicao, onde o valor social da obra de arte, ou seja, a sua

mensagem intrinseca, pode ser melhor difundida.

Generalizando, podemos dizer que a técnica da reproducdo
destaca do dominio da tradigdo o objeto reproduzido. Na medida
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em que ela multiplica a reproducdo, substitui a existéncia unica
da obra por uma existéncia serial. E, na medida em que essa
técnica permite a reproducdo vir ao encontro do espectador, em
todas as situagdes, ela atualiza o objeto reproduzido.
(BENJAMIN, 1994, p.168-169)

Tal compreensao sobre as produgdes artisticas de uma determinada época pode
ser transposta para a questdo apresentada de Graciliano Ramos e Candido Portinari.
Mesmo estas obras ndo sendo consideradas de circulagdo popular, também por isso menos
suscetiveis a censura, elas ganham os espacos urbanos dos trabalhadores com as
reproducdes em jornais e demais periddicos. Os escritos de Graciliano Ramos que deram
origem ao livro Vidas Secas foram, primeiro, publicadas em forma de contos em jornais
e revistas de grande circulacdo como O Jornal (2), Revista Académica, Diario de Noticias
(5), Anudrio Brasileiro de Literatura, O Cruzeiro (2), Lanterna Verde, A Manhd, Revista
do Globo, todos do Rio de Janeiro, Folha da Minhas, de Belo Horizonte e Diario de Sdo
Paulo, de Sao Paulo. (SALLA, 2010, p.692-693)

Os textos de Graciliano Ramos circulavam sem censura pelos mais distintos
meios de comunicagdo, assim como suas criticas sobre a situagdo dos retirantes
nordestinos fugidos da seca e da estiagem. O mesmo ocorria com as obras de Candido
Portinari. Além de ndo sofrer com a censura, e muitas vezes ser defendido pelo proprio
Gustavo Capanema, as suas obras ndo ficavam restritas aos saldes de exposicdo dos
museus. Para o pintor, a obra de arte era do povo, e por isso deveria ser pintada para ele.
Como muito da cultura popular distanciava os trabalhadores das pinturas de Portinari, o
proprio, conscientemente, utilizava-se do muralismo para demonstrar sua concepcao de
mundo, “La pintura mural es la mas adecuada para el arte social porque el muro
generalmente pertenece a la colectividad y al mismo tiempo cuenta una historia,
interesando a un mayor numero de personas”. (PORTINARI, 2005, p.313)’
Diferentemente de Graciliano, o pintor ndo publicava suas pinturas, era necessario que
outras pessoas o fizessem, e, mesmo dependendo disto, muitas vezes seu nome era
lembrado em jornais e revistas.

Somente no ano de 1944, sdo 87 publicacdes comentando sobre o pintor dos

mais variados contetdos, cinco textos falando sobre as pinturas da série Retirantes,

" Em uma tradugdo livre do autor: “A pintura mural é a mais adequada para a arte social porque o muro
geralmente pertence a coletividade e a0 mesmo tempo conta uma histéria, interessando a um maior nimero
de pessoas”. (PORTINARI, 2005. p. 313)
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inclusive com imagens, em revistas como Revista da Semana, O Cruzeiro, Rio, nos
jornais O Estado de Sao Paulo e Diario de Sdo Paulo, apresentando ao grande publico, o
que muitas vezes fica restrito aos olhares de uma classe dominante letrada. No ano
seguinte, 1945, foram encontradas 96 publicagdes com o tema Portinari, dentre estas,
cinco com a temadtica dos retirantes. Em 1946, mais de 290 mengdes no Brasil e no
exterior, principalmente na Franga, pois o pintor exp0s neste ano na galeria Charpentier.
Sendo que destas, mais de 20 textos aludem a série Retirantes.®

Pois mesmo existindo, segundo o proprio governo, um distanciamento entre o
mundo erudito e o mundo popular, eles tendem a se emaranhar em muitos momentos. As
obras de Portinari ndo eram de facil acesso para toda a populagdo, que teve, gragas a
reprodutibilidade das pinturas em jornais e revistas, um acesso facilitado a elas. A cultura
popular influencia e ¢ influenciada pela cultura erudita, e a reciproca ¢ verdadeira, nem
sempre aquilo que era imposto a populagdo, seja de trabalhadores, ou nas escolas, era
aceito sem contestagdo. (GINZBURG, 2006, p.18) Ao mesmo tempo em que o
Departamento de Imprensa e Propaganda produzia uma cultura popular para doutrinar o
trabalhador brasileiro, este tltimo utilizava-se de subterflgios para negar esta atitude de
“bom mocgo”. Seja trocando a letra da musica durante a roda de samba, ou entdo, na
resisténcia silenciosa de ler e ver um jornal ou revista.

Esta troca possivel entre a cultura erudita e a popular demonstra um grande
relacionamento entre as classes sociais que compunham o Brasil do periodo Vargas,
principalmente pela profusdo de ideias elaboradas no pais nestes quinze anos. A
possibilidade de se falar, quase que abertamente, em um momento delicado qual fora o
Estado Novo, tornou este texto em questdo, Vidas Secas, e a série de trés pinturas dos
Retirantes, denunciantes de uma situag¢do de miséria vivida no pais. Mas em contrapartida
foram utilizadas pelo Estado para demonstrar o problema histérico que o governo
enfrentava com agdes duras. Seja pela dentincia ou pela cooptagao destas ideias, o texto
e a imagem tornaram-se simbolos deste assunto. E dificil ndo recordar de Vidas Secas e
das pinturas de Candido Portinari quando se trata da seca e dos migrantes que fogem dela.

As vidas secas de Fabiano, Sinha Vitéria, do filho mais velho, do filho mais
novo, da cachorra Baleia e do papagaio que ndo sabia falar, estas existéncias

empobrecidas pelo ambiente, pela falta d’agua, pela opressdo da patronagem, sao

8 Nmeros encontrados no site do Projeto Portinari, relativos as publicaces com o tema Candido Portinari,
gue mencionem o artista ou suas obras.
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retratadas em um ambiente aspero, que os forma com estas mesmas caracteristicas. A
ordem do livro estd disposta de modo a comecar com a seca e terminar com ela. Na
realidade nao finaliza, principalmente porque apresenta essa acdo como recorrente na
regido Nordeste, em alguma cidade do interior dos sertdes nordestinos.

O local e o desenrolar dessa histdria ressaltam varios aspectos do sertanejo, do
homem e da mulher acostumados com a lida do campo, Fabiano trabalhador rural, homem
de poucas palavras, principalmente por ndo saber usa-las. Suas agdes assemelhavam-se a
instintos, muitas vezes equiparado a um animal como a cachorra Baleia, que nao fala, mas
raciocina e busca compreender a sociedade de seu modo. Sinha Vitdria ¢ a companheira
de Fabiano, que, segundo o marido, ¢ mais esperta que ele em questdes de nimeros e
contas, cujo sonho ¢ uma cama de couro para dormir confortavelmente.

Os meninos, sem nomes, chamados de menino mais velho € menino mais novo,
que brincam com o mundo sem ter certeza das coisas que acontecem a sua volta. O mais
velho entusiasmado para entender o que era “Inferno”, que, pela falta de habilidade dos
pais com palavras, recebe cascudos como recompensa pela curiosidade agugada. Ao
mesmo tempo em que o menino mais novo idolatrava Fabiano, para ele o pai era como
um hero1i, ao vé-lo montar na égua alaza e rodopiar no lombo do animal indomado vestido
de couros e esporas. Sonhava ser igual a ele, pondo-se a prova ao meter-se sobre o velho
bode, montar e cair, a vergonha da falha somente se igualava a admiragdo e ao anseio de
ser como o pai.

Assim ¢ como Graciliano retrata o homem e a mulher do campo, os filhos e os
animais domésticos, de pouquissimas palavras, facilmente passados para tras, formado e
conformado pelo ambiente, traduzido nos gestos, nas aspiracdes materiais e culturais,
enfim, ser humano coagido pela opressdo do poder patriarcal e dos patrdes corruptos.
Através destes, “o leitor revive os acontecimentos como um passado, [...] como uma vida
pertencente a humanidade, e aqui um passado que se estende ao presente: o homem
brasileiro esmagado pela opressao capitalista, pelo embrutecimento e pela miséria que lhe
sdo inerentes”. (MALLARD, 1976, p.13) Da mesma maneira que estes personagens se
movem pela relagdo estreita que tragam com seus sonhos e aspiracdes, esta opressao €
apresentada pelo autor e varias vezes referendada pelos pensamentos de Fabiano, ao ser
passado para tras pelas forg¢as opressoras do patronato, da politica e da policia. (RAMOS,
2009, p.107)

Para se falar sobre as pinturas de Candido Portinari deve-se levar em
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consideracdo a amizade do pintor com Graciliano Ramos, e a leitura do livro Vidas Secas.
Esta outra relagdo o auxiliou na composicdo destas imagens de 1944/45, pois diferem das
outras obras, anteriores ou posteriores que tratam desta tematica. A dramaticidade, ¢ a
tragédia, sem falar do pessimismo e da relagdo com o sofrimento, também sdo marcas
fortissimas da produgdo de Graciliano Ramos. (ANCORA DA LUZ, 1985, p.47)

A agdo expressionista de mostrar o sofrimento do interior dos retirantes e atira-
lo ao observador ha de ser pensado como uma decorréncia da amizade entre Graciliano e
Portinari. Assim as imagens que se tornaram icones das cenas sofriveis da retirada,
ficaram marcadas na memoria coletiva através destes quadros de 1944. As obras
apresentam o inicio, o0 meio e o fim da trajetéria do retirante, ele ndo ¢ em esséncia
migrante, ele se caracteriza assim nos momentos de extrema necessidade. O nordestino
ndo nasce retirante, ele se conforma devido as questdes fisicas e sociais da regido que
habita, do mesmo modo que o Nordeste ndo ¢ somente seca, ali a presenca deste flagelo
¢ mais forte. A trajetoria do retirante, assim como da regido que o forma, aparece nos
quadros de Portinari, que, diga-se de passagem, nunca esteve no nordeste do pais. A
trajetoria dos homens e das mulheres migrantes se da na caminhada, e so serd finda na

emergencia de uma situacao mais favoravel.

A seca constitui-se na parte inicial. E o principio. Ndo possui em
si derivacdo de outro, mas tem depois de si algo a que estd
necessariamente unida: o €xodo. Este seria o meio. A seca
determina o éxodo, a fuga, a busca, através da qual se chega ao
fim, Ultima parte da tragédia. Neste caso o fim seria a
possibilidade da vida — a sobrevivéncia — j& que deriva do €xodo
e nada mais oferece. Seca, €xodo e sobrevivéncia, as trés partes
constitutivas do todo uno, presentes na fabula dos Retirantes.
(ANCORA DA LUZ, 1985, p.47)

A fabula ¢ gestada na unido da poética e da verossimilhanga com a realidade e a
possibilidade de ocorréncia, ela em si € proxima da historia, principalmente pela busca da
veracidade. Neste caso, das obras cuja temadtica refere-se aos retirantes, ela faz-se
histérica, pois as cenas retratadas por Portinari ocorrem de tempos em tempos, € sao
representacoes criadas pelo artista para disseminar uma situagcdo considerada problema.
Passam-se os anos e as obras dos retirantes mantém-se plausiveis e possiveis de ocorrer
no pais. O que a historia apresenta para esta tematica deriva de ocorréncias passadas, e as

imagens do pintor pautam-se naquilo que ocorreu. Ao espectador sobra vislumbrar aquilo
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que ainda pode acontecer, o fim da retirada; a sobrevivéncia ou a morte.

As obras tiveram tamanha repercussdo, dentro e fora do pais, que as de 1944
foram rapidamente adquiridas e doadas ao MASP, ¢ a tela Criangca Morta, de 1945, foi
comprada pelo Museu Nacional de Arte Moderna de Paris. Todavia, ha de se ressaltar que
as telas também foram pintadas em momentos de tensdo por causa da II grande guerra. O
horror representado pela Guernica de Picasso, durante o bombardeio a cidade espanhola
¢ trespassado para o problema social do Brasil. A seca e a guerra ocorreram na mesma
época. Outra vez, o governo central possuia outras preocupagdes tdo importantes quanto
a seca. Assim, para o pintor, aquele “retirante torna-se um simbolo universal do Homem,
vitima da guerra e da miséria. Uma vitima que ndo perdeu sua grandeza, pois sua forca
esta ainda concentrada nas maos espalmadas, nos punhos cerrados”, (FABRIS, 1990,
p.70) traduzindo a aspereza da seca e da falta de politicas publicas sérias que pudessem

aplacar as mazelas causadas pela estiagem.

Abstract: During the Brazil varguista occurred at least two major natural disasters, the
droughts of 32 and 42. In addition to exposing thousands of sertanejos the scourge, these
events also showed the insertion of this migrant population in urban centers of the country,
mainly in the cities of Rio de Janeiro and Sao Paulo. The growth in the number of
northeastern migrants in the cities and the news about the drought in northeast
demonstrated a massive presence of this problematic in country. And as a way of
denunciation to the difficulties of drought, was dialogued by the writer Graciliano Ramos
and the painter Candido Portinari, the construction of imagetic migrant from the
northeast. Built in the late 30's, through the Vidas Secas novel and the series of paintings
Retirantes, forming the relationships established by both, in the decades that followed,
creating the representation sertaneja family, one that flees the ills that drought imposes.

Keywords: Graciliano Ramos; Candido Portinari; Migrant; Drought.
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