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BUARQUE

Gabrielle da Silva FORSTER!

Resumo: Aspectos como a fragmentacao e a descentragdo do sujeito, a desestabilizagdo
da nocdo de realidade, a crise da histoéria como processo unitario ¢ a descrenga no
progresso como emancipa¢do humana, figuram entre as caracterizagdes apontadas no
seio do debate que ao configurar-se inseriu terminologias como pos-moderno, pos-
modernidade e pds-modernismo, na tentativa de observar e denominar as mudancas
socio-culturais que se processavam em escala mundial. Sendo assim, cabe levantar a
questdo: qual a situacdo da literatura contemporanea nesse contexto de transformagdes?
Ao reconhecer que o campo literario ndo ¢ homogéneo, acredito que a Unica resposta
possivel é aquela que determinada arte, enquanto obra unica e com caracteristicas
proprias, nos oferece. Por isso, o presente trabalho objetiva analisar o romance
Budapeste, de Chico Buarque, na tentativa de observar quais elementos desta ficcao,
publicada em 2003, estariam traduzindo a incorporacao de uma estética pos-moderna.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Pds-Modernidade, Budapeste; Chico
Buarque.

Que nossa época apresenta caracteristicas peculiares que a distingue de outros
momentos historicos € fato incontestavel. Todos nos encontramos diariamente
bombardeados por imagens: televisivas, cinematograficas, comerciais, hipertextuais.
Nao ¢ preciso penetrar na logica de um shopping center nem passear por uma grande
metropole, repleta de outdoors propagandisticos, coloridos e luminosos — € claro! — para
perceber o poder que o imagético exerce na contemporaneidade. Na verdade, ndo ¢
preciso nem sair de casa. O efeito zapping, tdo caro ao telespectador, assim como a
rapidez de navegagcdo na web, reitera a velocidade com que hoje as imagens e a
quantidade de informagdo veiculada por e com elas nos atingem. A velocidade
alucinante com que hoje podemos alcangar pontos longinquos do planeta apenas
fixando os olhos na tela. Nesse ambiente dominado pelo visual e pelo virtual, as
distancias sdo transpostas com facilidade e embora sem o toque, a comunicagdo nao ¢

impedida de efetuar-se: conversamos e até mesmo vemos pessoas que fisicamente se
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encontram a quilometros de nos. Da mesma forma que acontecimentos em outras partes
do globo invadem constantemente nossa casa. Numa era dominada por imagens,
também se torna comum nos mostrarmos imageticamente, construindo mascaras de nos
mesmos dispersas em sites pessoais.

Mas ndo sdo apenas o0s avangos tecnoldgicos intensificados na virada do século e
a ativacdo constante do visual, tdo faceis de serem detectados, que caracterizam nossa
época. Aspectos como a fragmentacdo e a descentracdo do sujeito, a crise da historia
COMO processo unitario e a descrenga no progresso como emancipacdo humana também
figuram entre as caracterizagcbes apontadas no seio do debate que ao configurar-se
inseriu terminologias como pds-moderno, pds-modernidade e pds-modernismo, na
tentativa de observar e denominar as mudancas socio-culturais que se processavam em
escala mundial. Dessa discussdo, 0 que é certo € que ndo ha certezas. Terminologias
diferem?, assim como as formas de compreender o fendmeno que foi intensificando-se
para culminar no momento atual. Marshall Berman aborda o periodo denominado com o
prefixo “pds” como um “conjunto de experiéncias” (BERMAN, 1986, p.15). Jurgen
Habermas o vé como projeto inacabado da modernidade® e Lyotard, situando-se dentro
de uma investigacao de cunho epistemoldgico, ao questionar-se sobre o fundamento das
ciéncias, afirma que “pds-moderno ¢ a incredulidade em relagdo as metanarrativas”
(LYOTARD, 1989, p.12). Ainda é pertinente mencionar a intencdo de Fredric Jameson
que busca compreender como os materiais produzidos contemporaneamente se inserem
em outra logica: a logica cultural do capitalismo tardio.

Também héa divida sobre a relacdo que o prefixo estabelece com a modernidade:
“¢de exclusion o inclusion?, ¢de continuidad o ruptura?, ¢de afirmacion, negacion o
superacion?” (VAZQUEZ, 1989, p.137). Para alguns “a modernidade acabou”
(VATTIMO, 1989, p.9). E ainda hé quem diga que “nds ndo nos deslocamos para além
da modernidade, porém estamos vivendo precisamente através de uma fase de sua
radicaliza¢ao” (GIDDENS, 1991, p.57). No entanto, independente da posi¢do tomada, é

com referéncia a modernidade e seus pressupostos que geralmente o discurso é

2 Além das terminologias mencionadas e apoiadas nos prefixo pds, o contexto contemporaneo ¢ também
identificado como modernidade liquida (Bauman), Supermodernidade (Marc Augé), “estagio final
moderno (Giddens), segundo estagio moderno (Beck), supramoderno (Balandier)” (BAUMAN, 1999,
p.88), etc. Citagdo in: BAUMAN, Zygmunt. Globalizagdo: as conseqiiéncias humanas. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 1999.

¥ Sobre esta questdo ver: HABERMAS, Jiirgen. Modernidade versus Pés-modernidade. In: Arte em
revista, ano 5, nimero 7, S&o Paulo:CEAC, 1983.
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embasado, na tentativa de mapear elementos da nova fase, pois como sugere Sanchez
Vazquez, “no podemos dejar de partir en nuestras reflexiones de cierta idea de
modernidad ya que solo desde ella podremos determinar si estamos historica, social y
ideoldgicamente ante una realidad pos-moderna” (VAZQUEZ, 1989, p.137).

Das relagdes que algumas discussdes estabelecem entre modernidade e pds-
modernidade, o que se verifica ¢ a crise de concepg¢des que vigoravam exaltadas no
ideario moderno, como razao, superagdo, verdade e progresso, assim como a crenga no
conceito de historia universal, ascendente e linear. Segundo Blanka Vavakova “a

afirmacdo da razdo tanto como da fé no progresso, suscitavam desde o inicio criticas

que se mantém até o presente” (VAVAKOVA, 1988, p.195). Porém,

o que distingue a critica pés-moderna da razdo de todas as outras criticas da
razao, ¢ provavelmente o fato de ter a) declarado que a razdo era uma
ideologia da etnia ocidental duma época particular, fundada sobre um certo
numero de partilhas e exclusdes; b) contestado a superioridade do saber
cientifico e tedrico sobre outros saberes (VAVAKOVA, 1988, p.105).

E o que distingue a critica pds-moderna do progresso de criticas anteriores € que
agora ela “ja ndo visa s6 os modos de realizagdo e os efeitos indesejaveis da idéia de
progresso, mas visa a propria idéia de progresso” (VAVAKOVA, 1988, p.106). A marcha
continua e irrefredvel que a modernidade cultuava entrou em descrédito quando nos
deparamos com as consequéncias nocivas que seus passos acelerados em direcdo ao
futuro arrastaram junto. Desastres ecoldgicos e catastrofe nuclear sdo algumas das
possibilidades que permitem que a sociedade atual possa ser denominada — como o fez
Ulrich Beck — sociedade de risco®. Atualmente, nos lembra Sanchez Véazquez, “no faltan
[...] elementos catastroficos reales para conocer que el potencial destructivo de la
modernidad ha progresado hasta el punto de convertirse en la destruccion absoluta”
(VAZQUEZ, 1989, p.142).

“La historia es otra de las cabezas que rueda bajo la guillotina posmodernista”
(VAZQUEZ, 1989, p.141). Questiona-se sua unicidade e universalidade e exalta-se o
presente, em detrimento de uma concepcdo histérica linear, progressiva e

consequentemente de temporalidade triddica. A descrenca que a nog¢do classica de

* Denominacdo encontrada em: BECK, Ulrich. A reinvencdo da politica: rumo a uma teoria da
modernizacao reflexiva. In: BECK, Ulrich; GIDDENS, Anthony; LASH, Scott. Modernizacéo reflexiva:
politica, tradicdo e estética na ordem social moderna. Traducdo de Magda Lopes. Sdo Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1997.
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histéria provoca ¢ intrinseca a critica ao progresso, porque esse “s6 se concebe
assumindo como critério um certo ideal de homem; o qual, na modernidade, foi sempre
o ideal do homem moderno europeu” (VATTIMO, 1989, p.12). E no cenario atual que
emergem as inumeras vozes silenciadas pela historiografia oficial, reivindicando o
direito de trazer a tona suas versdes particulares de uma historia que as excluiu.
Mulheres, negros, colonizados, homossexuais sdo as figuras de algumas das vertentes
nas quais se desdobra a teoria e a critica contemporaneas, sob titulos como Estudos
Culturais, Multiculturalismo, Teoria Critica Feminista. Estas vias de abordagem sao
muitas vezes criticadas pelo fato de deslocarem a questdo estética para a cultural, a
politica, a antropologica e por relativizarem, demasiado, a questdo do valor. Entretanto,
sabe-se que sua presenca no panorama atual ndo pode ser ignorada, da mesma forma
que os méritos que essas correntes de estudo apresentam ao desestabilizar o canone,
revelando-o como uma constru¢ao eurocéntrica ¢ focalizando manifestagdes até entdo
relegadas as margens.

Ao lado das criticas ao progresso e a razao e da crise da historia como constructo
discursivo, protagonizada apenas pelos grandes herois, também se desestabilizaram
duas nog¢des fundamentais para que se compreenda a natureza do ambiente no qual
estamos imersos: a de sujeito e a de realidade. De acordo com Vattimo, a concepc¢do de
real problematiza-se com a disseminac¢do de representagdes imagéticas veiculadas pelos
media, pois “a intensificacdo das possibilidades de informagdes sobre a realidade nos
seus mais variados aspectos torna cada vez menos concebivel a propria idéia de uma
realidade” (VATTIMO, 1989, p.15). Nesse sentido, o que tomamos por um dado real
nao passa de interpretagdes, de imagens focalizadas e manipuladas por multiplos pontos
de vista. Para o filésofo “o mundo dos objetos mesuraveis e manipuléveis da ciéncia-
técnica (o mundo do real, segundo a metafisica), tornou-se um mundo de mercadorias,
de imagens, o fantasmagoérico mundo dos mass media” (VATTIMO, 1989, p.16). Mas
na sua visdo, a perda do sentido da realidade “talvez ndo seja, afinal, grande perda”
(VATTIMO, 1989, p.16), posto que “o mundo da comunicagdo generalizada explode
como multiplicidade de racionalidades locais”, provocando um efeito de
desenraizamento, que quebra a “idéia de que so existe uma unica forma de humanidade
verdadeira para realizar” (VATTIMO, 1989, p.17). Num universo no qual entramos
constantemente em contato com culturas plurais, oscilamos entre a pertenga e o

desenraizamento, libertando-nos das grades de uma identidade permanente.
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E ¢ justamente essa nocdo de sujeito, como identidade fixa, estavel, centrada,
que esta se modificando. Segundo Stuart Hall, o argumento nas discussdes ¢ que “as
velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até
aqui visto como um sujeito unificado” (HALL, 2004, p.7). No intuito de explorar essa
pressuposicdo, o tedrico mencionado se propde a revisar concepgdes de identidade
oriundas de outros periodos, visando assim detectar a natureza das transformacdes
produzidas, passando da no¢ao de sujeito no Iluminismo ao sujeito sociologico para
entdo voltar-se para o que se denomina hoje sujeito poés-moderno. No periodo do

[luminismo, o sujeito era compreendido como

um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de
razdo, de consciéncia e de agdo, cujo ‘centro’ consistia num ntcleo interior,
que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia ¢ com ele se
desenvolvia, ainda que permanecendo o mesmo — continuo ou ‘idéntico’ a
ele — ao longo da existéncia do individuo. O centro essencial do eu era a
identidade de uma pessoa (HALL, 2004, p.10-11).

Essa concepgdo de sujeito como cogito cartesiano”, identidade una e absoluta,
fundamento ultimo de todo conhecimento, comeca a se transformar na medida em que
as sociedades se tornam mais complexas. Com o reconhecimento de dimensdes sociais €
coletivas, o sujeito passou a ser compreendido na interacdo com o ambiente que o
circundava. A “internalizacdo do exterior no sujeito” e a “externalizacdo do interior,
através da acdo no mundo social [...] constituem a descricdo sociologica primaria do

sujeito moderno” (HALL, 2004, p.31). De acordo com essa visao,

o nucleo interior do sujeito ndo era autbnomo e auto-suficiente, mas era
formado na relagdo com ‘outras pessoas importantes para ele’, que
mediavam para o sujeito os valores, sentidos e simbolos — a cultura — dos
mundos que ele/ela habitava (HALL, 2004, p.11).

Aqui, “o sujeito ainda tem um ntcleo ou esséncia interior que € o ‘eu real’, mas
este ¢ formado e modificado num dialogo continuo com os mundos culturais ‘exteriores’
e as identidades que esses mundos oferecem” (HALL, 2004, p.11). O que acontece

atualmente € que essas nogdes estdo sendo questionadas; nem o sujeito, nem o ambiente

> Digo isto porque a concepgdo de sujeito no periodo do Iluminismo se apdia principalmente na filosofia
de René Descartes.
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sociocultural — devido as mudangas que se processam — podem continuar sendo
pensados da mesma maneira, enquanto categorias estabilizadas e bem delimitadas.

Segundo Stuart Hall, argumenta-se que

0 sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e
estavel, estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de
varias identidades, algumas vezes contraditérias ou ndo resolvidas.
Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais
‘la fora’ e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as
‘necessidades’ objetivas da cultura, estdo entrando em colapso, como
resultado de mudancas estruturais e institucionais. O proprio processo de
identificagdo, através do qual nos projetamos em nossas identidades
culturais, tornou-se mais provisorio, variavel e probleméatico (HALL, 2004,

p-11).

Sendo assim, se a nogao de realidade tornou-se problemadtica e a concepcao de
sujeito modificou-se, ao lado da mudanca de paradigma na forma de compreender a
historia e o progresso, como temos visto até aqui, cabe levantar a questdo: qual a
situacdo da literatura contemporanea nesse contexto de transformagdes? Dizer que toda
a producdo atual se insere numa ldgica ndo mais moderna seria um disparate, uma

pressuposicao simplista, da qual Fredric Jameson ja se esquivou, ao afirmar:

Nao me parece, de modo algum, que toda a producao cultural de nossos dias
¢ pos-moderna no sentido amplo em que vou usar esse termo. O pods-
moderno ¢, no entanto, o campo de forcas em que varios tipos bem
diferentes de impulso cultural [...] tém que encontrar seu caminho
(JAMESON, 1997, p.31).

Entdo, ao reconhecer que o campo ndao ¢ homogéneo, acredito que a tUnica
resposta possivel € aquela que determinada arte, enquanto obra Unica e com
caracteristicas proprias, nos oferece. Por isso, a partir de agora pretendo voltar-me para
a analise do romance Budapeste, de Chico Buarque, na tentativa de observar que
elementos desta fic¢cdo, publicada em 2003, estariam traduzindo a incorporagdo de uma
estética poés-moderna. Quem sabe pelo viés dessa obra especifica seja possivel visualizar
algumas das direcdes que toma a literatura no momento atual, nessa fase em que
vivemos € na qual a imagem se tornou central, o presente parece ser o Unico tempo
possivel e o que compreendiamos por realidade problematizou-se.

A primeira vista o que salta aos olhos em Budapeste ¢ o constante jogo de
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espelhismos produzidos pela obra e que comeca a figurar-se nos elementos paratexuais.
A contracapa ¢ para ser lida no espelho, experimente. Na imagem refletida vemos/lemos
o mesmo texto introdutorio: trecho extraido do proprio romance e que ja faz alusdo, de
inicio, ao deslocamento do narrador-personagem, que ao longo do texto se mostrara em
transito continuo. Mas o reflexo ndo ¢ fiel a capa em dois aspectos: a obra intitulada
Budapeste refrata o titulo — Budapest — sem o e final, e o autor Chico Buarque
transforma-se em Zsoze Kodsta, nome que recebe o protagonista José Costa na lingua
hungara. Dessa forma, ainda no ambito do paratexto emergem os aspectos centrais da
referida obra: a problematizacdo da identidade e da autoria, ambos apontados pela
critica.

O narrador-personagem ¢ um ghost-writer, escritor andnimo que fabrica por
encomenda textos de diversos géneros para outras pessoas. Sua Ultima producdo no
Brasil como espécie de socio da Cunha & Costa Agéncia Cultural é a biografia do
alemao Kaspar Krabe, langada com o titulo O gindgrafo e recebida com imenso
sucesso. Em Budapeste também acaba executando o mesmo oficio e escreve o livro de
poemas Tercetos secretos, assinado com o nome do poeta hungaro Kocsis Ferenc, que
passava por um periodo de estagnagdo intelectual. O livro ¢ igualmente recebido com
sucesso; mas este ndo lhe alcanca, posto que José Costa ¢ um escritor a sombra,
esquecido no anonimato. E somente no final que ele é reconhecido; entretanto como o
autor de um livro que afirma ndo ser seu: “a capa furta-cor, eu ndo entendia a cor
daquela capa, o titulo Budapest, eu ndo entendia o nome Zsoze Kosta ali impresso, eu
nao tinha escrito aquele livro” (BUARQUE, 2003, p.167). Esse livro € o que lemos ¢
que esta sendo escrito no ato da leitura, como podemos verificar nas palavras do
narrador conforme vai lendo para Kriska: “eu lia o livro a0 mesmo tempo que o livro
acontecia” (BUARQUE, 2003, p.174).

Ao mencionar o ficcional na ficcdo insere-se na obra uma reflexdo sobre o
processo de escrita, que repercute numa espécie de fusdo entre autor empirico e autor
ficticio, nomes desdobrados como reflexo um do outro na capa/contracapa, indicando
que o personagem ¢ produto de um autor, mas adquire vida prépria no universo
ficcional. Por isso, no livro dentro do livro, o personagem, autor da obra de outros,
conta em primeira pessoa sua historia, que vai sendo escrita na medida em que se 1€,
mas da qual ndo ¢ ele o autor, pois se transforma em personagem. Para ele quem escreve

¢ o Sr..., ex-marido de Kriska e que realiza a atividade tdo bem quanto ele mesmo o

ISSN 1808 -8473 - n. 10, vol. 1, 2013

170



BALEIA NA REDE - Estudos em arte e sociedade

fazia para outros: “a historia por ele imaginada, de tdo semelhante a minha, as vezes me
parecia mais auténtica do que se eu proprio a tivesse escrito” (BUARQUE, 2003,
p.169).

Com essa citagao nos voltamos a questdo do estilo que surge intrinseca a da
autoria. Ao longo do texto o protagonista escreve para outras pessoas, falsificando
estilos, da mesma forma que seu estilo no final do texto, como ele menciona, também ¢
falsificado. Essa recorrente simulacao da maneira de escrever dos outros atinge o apice
no momento em que seu socio — Alvaro resolve terceirizar as tarefas executadas até
entdo pelo narrador-personagem. Ao contratar escritores para imitar o estilo de José
Costa imitando o estilo de outros, “o escrever” transforma-se em simulacro: simulagdo
da simulagdo, o que aponta para o apagamento de toda a no¢do de autenticidade e de
originalidade na producdo artistica. A situacdo incomoda o protagonista que, em
determinada noite ao ler o texto do rapaz contratado e perceber que as palavras escritas
eram as suas palavras agora capturadas pelo outro, revela: “era aflitivo, era como ter um
interlocutor que ndo parasse de tirar palavras da minha boca, era uma agonia. Era ter um
plagidrio que me antecedesse, ter um espido dentro do cranio, um vazamento na
imagina¢do” (BUARQUE, 2003, p.25). O reconhecimento de que as copias produzidas
por ele podem ser igualmente copiadas repercute na sensagdo de falsificacdo da propria
identidade, como se a imitacdo de se seu estilo de imitar resultasse na reprodugdo nao

apenas de seu estilo, mas também de sua persona:

quando me vi cercado de sete redatores, todos de camisa listrada como as
minhas, com Oculos de leitura iguais aos meus, todos com meu penteado,
meus cigarros € minha tosse, me mudei para um quartinho que estava
servindo de depdsito, atrds da sala de recep¢ao (BUARQUE, 2003, p.27).

Somente ao distanciar-se dos outros redatores € que consegue recuperar a
vontade de escrever, passando entdo a dedicar-se a fabricagdo de biografias, o que
Alvaro apoiou por “tratar-se de mercadoria com farta demanda reprimida” (BUARQUE,
2003, p.27). O olho acurado do socio de José Costa para o género em alta no mercado
nos permite observar que as produgdes ficcionais que figuram no romance nos langam
num campo literdrio, cuja estrutura¢do em alguns aspectos lembra a do campo atual, ja
que a “producdo estética hoje esta integrada a producdo das mercadorias em geral”

(JAMESON, 1997, p.30). Os livros fabricados na fic¢do valem pela possibilidade de
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venda, tanto que sdo produzidos sob encomenda, impregnados desde seu nascimento da
quantia que irdo render. E encomendas ¢ o que ndo falta, devido a “urgéncia desvairada
da economia em produzir novas séries de produtos que cada vez mais paregam
novidade” (JAMESON, 1997, p.30), como podemos observar no grande nimero de
escritores patrocinados que participam com José Costa do encontro anual de autores
andénimos, realizado em Melbourne. Além disso, Alvaro sabe que na légica do consumo
o marketing ¢ fundamental para o crescimento da empresa, sendo por isso que “seguiu
ampliando a galeria, e contratou um empregado para carregar o book, que aquela altura
j& eraum cartapacio” (BUARQUE, 2003, p.17).

No mesmo sentido, a técnica utilizada pelo protagonista e pelos outros
funciondrios da Cunha & Costa Agéncia Cultural na fabricacdo dos livros também nos
remete para um recurso estilistico que, segundo Fredric Jameson, se torna comum na
p6s-modernidade. De acordo com o teodrico “o desaparecimento do sujeito individual, ao
lado de sua conseqiiéncia formal, a crescente inviabilidade de um estilo pessoal,
engendra a pratica quase universal em nossos dias do que pode ser chamado de
pastiche” (JAMESON, 1997, p.43). E assim que escrevem os personagens-escritores de
Budapeste, constroem seus textos imitando o estilo de outros, colocam “uma méscara
linguistica” “neutralizada”, sem a critica da parddia. Suas imitacdes devem ser
compreendidas como pastiche que “¢ uma parodia branca, uma estatua sem olhos”
(JAMESON, 1997, p.45). E por essa forma de produzir imitando que a palavra génio
com a qual Alvaro caracteriza José Costa surge na obra carregada de ironia, pois o
protagonista que aqui escreve desvincula-se de toda autenticidade e originalidade que
envolvia o termo no periodo do Romantismo. Os romanticos o utilizavam para exaltar a
individualidade, que aqui se esvazia no anonimato e na cépia.

O sujeito que emerge em Budapeste nao pode ser pensado como essencialidade.
Mas a problematizacdao da identidade ndo se da apenas pelo viés da possivel simulagdo
do estilo e da imagem de outrem. Ela adquire toda a sua forga na recuperagcdo de um
tema antigo na literatura — a questdo do duplo. Como bem observou Luiz Alfredo

Garcia-Roza, ela estd “presente em todo o desenrolar do livro” (GARCIA-ROZA, 2003,

online):

José Costa no Rio de Janeiro e Zsoze Kosta em Budapeste; o autor anonimo
e o escritor de sucesso; Vanda, sua mulher no Rio, e Kriska, sua amante em
Budapeste; a propria Vanda e a irmad gémea, Vanessa; Pisti, filho de Kriska,
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e Joaquinzinho, filho de Vanda; as duas cidades: Rio de Janeiro e
Budapeste; e a propria Budapeste, ao mesmo tempo Buda e Peste separadas
por um rio que se bifurca (GARCIA-ROZA, 2003, online).

Nas duplicagdes que perpassam o romance buarquiano nao ha profundidade,
como poderiamos observar, por exemplo, no classico conto de Edgar Allan Poe: William
Wilson. Neste, o narrador-personagem se sente atormentado pelo seu duplo homénimo,
que emerge no texto como desdobramento conflituoso de sua identidade, projetando no
exterior a imagem interna de sua autoconsciéncia® a lhe dar conselhos ¢ a delatar seus
atos. O reconhecimento da duplicagdo identitdria provoca no protagonista do conto
questionamentos, como podemos verificar nesta passagem na qual ele afirma “E
sempre, sempre interrogando secretamente minha alma, perguntava a mim mesmo:
"Quem ¢ ele? De onde vem? Qual o seu objetivo?” (POE, 1981, p.116). O mesmo nao
ocorre em Budapeste, no qual os espelhismos identitarios produzidos nio revelam
nenhuma espécie de indagacdo acerca do desdobramento da identidade.

Nesse romance, ndo ¢ possivel entrar no interior dos personagens, porque estes
se revelam na tessitura do texto como reflexos superficiais, caracterizados pelo
imagético. As qualidades que recebem sdo apenas fisicas. Kriska € branca, bela, e
caracterizada assim ndo somente pelo parco vocabulario inicial do protagonista na
lingua hungara, mas porque ¢ pela imagem que encerram em si € pelas agdes que
realizam que os outros personagens sao apresentados. Ao conhecer Kriska, o narrador
declara: “percebi a moga alta com uma mochila nas costas que olhava o livro em minhas
maos e abanava a cabeg¢a” (BUARQUE, 2003, p.59). No segundo encontro estava sem
os patins e “era quase pequena, menos menina” (BUARQUE, 2003, p.62). Numa das

aulas de hungaro na casa dela nos apresenta a seguinte imagem:

levava os pratos para a cozinha, acionava a lava-loucas, batia a toalha na
janela, circulava pela sala com a cabeca torta, o telefone sem fio prensado
contra o ombro. Enchia minha taca sem me olhar, ligava o som baixinho, ia
cobrir o filho e voltava cantando, fechava as venezianas e cantava, ajeitava o
cabelo e cantava. Desconfio que o tempo inteiro estava se mostrando, como

® Essa é uma das possibilidades de leitura do conto e encontra apoio principalmente na epigrafe utilizada
por Poe, como podemos observar na afirmagao de Julio Franga: “Como epigrafe do conto, Poe escolheu
um trecho de um poema heroico do pouco conhecido poeta inglés do século XVII, William
Chamberlayne: ‘Que dira ela? Que dira a horrenda Consciéncia, aquele espectro no meu caminho?’ Nos,
leitores, somos entdo instados a acreditar que o conto deva ser compreendido de modo alegérico, ou
mesmo parabdlico: o0 homénimo de William Wilson ndo passaria de uma figura de linguagem: o duplo
como metafora de sua consciéncia atroz, que o atormentaria” (FRANCA, 2009, p.4).
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nos albuns me mostrava estrelas e cavalos, mas olhando Kriska em
movimento eu aprendia mais (BUARQUE, 2003, p.64).

E por imagens em movimento, cinematograficas, televisivas, que o narrador-
personagem capta aqueles que estdo ao seu redor. A caracterizagdo de Vanda também ¢
fisica e muitas vezes revelada pelo prisma de sua aparicdo como apresentadora do
jornal. Embora haja indicios no texto, pela distdncia emocional dos personagens, de que
o casamento esta sob faléncia, em nenhum momento tomamos conhecimento dos
sentimentos da mulher por ele. Talvez seja por isso que ndo lhe parecia “tao grave ficar
cego ao lado de Vanda pelo resto da vida [...] desembaragado da visdo, com maior tino
perceberia se ela estava alegre, se estava mentindo, se tinha d6 de mim, se cochichava
ao telefone (BUARQUE, 2003, p.97). Da mesma forma, o que vé do filho ¢ a imagem
de um menino obeso, cercado de coca-colas, sorvetes, sucrilhos; e na tentativa de
aproximar-se mais, apenas consegue encontrar nele os tragos da mae.

Nesse sentido, o livro parece incorporar um dos elementos indicados por Fredric
Jameson como constitutivos do pés-moderno: “o aparecimento de um novo tipo de
achatamento ou falta de profundidade, um novo tipo de superficialidade no sentido mais
literal” (JAMESON, 1997, p.35). Nao ¢ possivel visualizar em Budapeste o modelo
hermenéutico do dentro e do fora, por meio da qual o sujeito externaliza seus
sentimentos internos. Nao hd questionamentos de ordem metafisica e o interior dos
personagens se esvanece no plano das imagens, substituindo a densidade pela
superficie. A questdo do duplo que perpassa a obra nao revela por parte dos personagens
nenhuma espécie de sondagem sobre suas identidades e o que as constitui. Os
personagens sdo apresentados como sujeitos multiplos e fragmentados, para os quais a
busca identitaria perde todo sentido. Como sujeitos pds-modernos ndo possuem uma
esséncia a ser descoberta; eles se reconhecem apenas na identificagdo situacional, ja

que:

a medida em que os sistemas de significagdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos
nos identificar — ao menos temporariamente (HALL, 2004, p.13).

E por isso que no transito entre Budapeste ¢ Rio de Janeiro o protagonista

duplica-se, duplicando igualmente aqueles com os quais convive. Ele deve ser
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compreendido como uma série de aconteceres, pois sua identidade, que ndo ¢ fixa e
estavel, mas cambiante e multipla, transforma-se em identificagdo com o espaco € o
instante no qual se encontra. “Fora da Hungria nao ha vida, diz o provérbio, € por toma-
lo ao pé da letra Kriska nunca se interessou” (BUARQUE, 2003, p.68) por saber a
respeito de sua vida antes daquele momento. Se o percebia distraido, “batia palmas e
dizia: a realidade, Koésta, volta a realidade” (BUARQUE, 2003, p.69). E a realidade era
o que acontecia em Budapeste, o acontecer do protagonista naquele presente. Do mesmo
modo, José Costa ndo busca dar um sentido total a sua existéncia, ndo se mostra como
um sujeito unitario que viveu um tempo no Rio de Janeiro, acabou em Budapeste
devido a um pouso imprevisto, voltou ao Rio, retornou a Budapeste. No romance, ele
ndo se apresenta como identidade una em transito; ao contrario, no transito desdobra-se
em dois. Ele ¢ o que acontece e ndo busca nenhuma explicacdo para a sua vida, nao
revela nenhum aprendizado no trajeto. Dessa forma, rompe com a concep¢ao de heroi
moderno, cujo percurso implicava a busca pelo sentido de sua totalidade existencial. De

acordo com Lukacs,

o romance ¢ a forma da aventura do valor proprio da interioridade; seu
conteudo ¢ a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma,
que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar
sua propria esséncia (LUKACS, 2000, p.91).

Essa forma romanesca ndo pode ser aplicada em Budapeste porque o
protagonista ndo busca descobrir nenhuma verdade sobre si mesmo na experiéncia do
deslocamento. Nao ha esséncia para ser encontrada e posta a prova no contato com o
mundo e com os outros. Mas isso ndo inviabiliza a classificagdo da obra enquanto
romance, apenas ilumina o fato de que este, como indicou Bakhtin, ¢ um género
inacabado, em devir. De acordo com o tedrico “o romance introduz uma problematica,
um inacabamento semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua
época que esta se fazendo (o presente ainda nio acabado)” (BAKHTIN, 1998, p.400). E
por manter um vinculo com sua €poca que a identidade que figura no romance de Chico
Buarque ndo pode ser entendida como esséncia. Se podemos falar em identidade aqui;
ela s6 pode ser compreendida como algo flexivel, que se transmuta de acordo com o
ambiente. Por isso, o narrador-personagem do romance buarquiano ndo se percebe

dentro de uma concepgao de tempo triadica, cuja abrangéncia temporal revelaria a
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totalidade de sua existéncia. A linearidade da dié¢gese dissolve-se. Nao ha referéncias
acerca do tempo que o protagonista fica em cada lugar e as marcas da mudanga de um
espago ao outro sdo sutis: uma mala feita, um adeus a Kriska, uma experiéncia de voo.
O protagonista se desloca de um lugar ao outro através de saltos cronologicos que nos
lembram o efeito zapping: troca o canal, muda a imagem e o ponto de vista. Alids, essa
atitude do telespectador televisivo ¢ realizada inumeras vezes pelo narrador-
personagem, ¢ a velocidade com a qual € possivel saltar de um lugar e de um assunto

para outro fica visivel nesta passagem:

Ao jornal sucedeu uma mesa-redonda cujos participantes pareciam ndo se
entender, depois um documentario sobre o fundo do mar, com peixes
transparentes, ¢ as duas em ponto retornou minha amiga maquilada, que
envelhecia de hora em hora. Meteorologia, Parlamento, bolsa de valores,
estudantes na rua, shopping Center, camponesa com repolho, meu aviao [...]
ai entrou na tela uma moga de xale vermelho e coque negro, ameagou falar
espanhol, zapeei no susto (BUARQUE, 2003, p.9).

Como para esse protagonista s6 ha o presente, diferente do que acontece, por
exemplo, no conto de Borges intitulado O outro, cuja identidade se duplica numa
projecao temporal — o velho e o jovem Borges — a questdo do duplo em Budapeste
apenas revela uma face fragmentada pelas possibilidades de identificagdo situacional
que assume no transito de um espago ao outro. Neste romance, a coordenada temporal
se esvanece para dar lugar a espacial, o que langa luz sobre a ideia de que “nossas
linguagens culturais sdo hoje dominadas pelas categorias de espaco e nao pelas de
tempo” (JAMESON, 1997, p.43).

Numa era em que acontecimentos de distintas partes do globo nos chegam
através de imagens e tornam-se passado no exato momento em que outra representagao
imagética dos fatos surge na tela, “o passado como ‘referente’ ¢ gradualmente colocado
entre paréntese e depois desaparece de vez, deixando apenas textos em nossas maos”
(JAMESON, 1997, p.46). Nao ¢ possivel perceber nesse acumulo de representacdes
simultdneas do mundo e focalizadas por distintos pontos de vista uma linearidade
histérica. A categoria de tempo perde todo o sentido a medida que o passado ¢ apenas
uma constru¢do discursiva que se apaga no presente do ontem. Por isso, na referida
obra, o narrador-personagem nos langa num turbilhdo de imagens sem dimensdo

temporal.
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Através das representacdes dos espagos pelos quais se movimenta nos faz ver
um ambiente que se assemelha em muitos aspectos ao atual. Lugares cuja arquitetura
esta desvinculada de toda historicidade pela heterogeneidade de estilos oriundos de
diversas €pocas: “admirei rapidamente as fachadas neoclassicas, os balcdes art nouveau,
os arcos bizantinos” (BUARQUE, 2003, p.58.). Ambientes invadidos por empresas
multinacionais, marcas da globalizacdo: “virei a direita, passei pela Kodak, pela
Benetton, pela C&A, cortei caminho por uma galeria, virei a esquerda, Lufthansa,
American Airlines, Alitalia, a agéncia da Air France ainda estava fechada” (BUARQUE,
2003, p.58). Locais nos quais a cultura transgride as fronteiras nacionais: “sai na rua, e
era uma ladeira cheia de restaurantes e casas de espetaculos tipicos: buona sera,
bienvenue, the real goulash, the crazy czardas, se habla espaiol etc” (BUARQUE, 2003,
p. 47-48). Espagos de transito continuo onde nossa identidade se esvazia na massa
amorfa da multiddo e o que nos chega dos outros sdo apenas “frases sem pé nem
cabega” (BUARQUE, 2003, p.58). O protagonista de Budapeste anda por ciclovias,
avenidas, centros comerciais. No aeroporto, se reconhece num “territorio livre, um pais
de lingua nenhuma, pétria de algarismos, icones e logomarcas” (BUARQUE, 2003,
p-10). Assim, nos atira aos nao-lugares, termo utilizado na acepcao de Marc Augg, para
quem estes

\

sdo tanto as instalacOes necessarias a circulacdo acelerada das pessoas e
bens (vias expressas, trevos rodovidrios, aeroportos) quanto os proprios
meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda 0os campos
de transito prolongado onde sio alojados os refugiados do planeta (AUGE,
1994, p.36).

Destes lugares pelos quais transita nos dd imagens fotograficas que, em
movimento, adquirem o carater de um filme ou de uma cena televisiva. E € assim que o
narrador parece captar o mundo, como podemos observar nestas passagens: “as vezes eu
as via como figurantes de um filme que caminhassem para 14 ou para c4, ou pedalassem
na ciclovia a mando do diretor” (BUARQUE, 2003, p.153) ou “senti ternura vendo
aquela cena, me lembrava um filme que esqueci” (BUARQUE, 2003, p.50). Também ¢
assim que a obra estd construida, por palavras/ imagens, que se apresentam sempre no
presente, como se acontecessem no exato momento em que as lemos/ observamos.

Dessa forma, parece querer provocar no leitor, algo parecido com o que “a imagem
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filmica suscita [...] no espectador, um sentimento de realidade bastante forte”
(MARTIN, 2003, p.22). Essa consideragdo pode ser justificada pelo fato de o livro estar
sendo escrito no momento em que esta sendo lido, posto que se aproximarmos esse
recurso estilistico do jogo com a imagem que a obra realiza, podemos nos comparar a
um telespectador de reality show, programa de alta audiéncia na contemporaneidade.
Mas ¢ justamente o recurso metaficcional que faz com que essa provocagao se torne de
fato uma provocagdo. Ao mesmo tempo em que a obra incorpora na tessitura do texto
uma logica televisiva, cinematografica, produzida por imagens que se alternam sem
mengdo aos cortes e a focalizagdo — o que talvez tenha permitido a grande tiragem do
romance que inicialmente vendeu 50.000 exemplares — ela nos recorda que essa
objetividade ¢ uma ilusdo. Assim, questiona o estatuto do que tomamos por realidade; o

que nos lembra a concepg¢ao de Vattimo de que

realidade é o resultado do encadeado de relacoes da contaminagdo das
multiplas imagens, interpretacdes, reconstrugdes que, em concorréncia entre
si, ou de algum modo sem qualquer coordenagdo central os media
distribuem (VATTIMO, 1989, p.15).

Ao nos langar num universo que em muitos aspectos se assemelha ao nosso, nos
déa duas possibilidades, ou aceitamos a obra como mais um dos produtos de diversao
alienante que nos oferecem os media, ou nos perguntamos: onde e o que, afinal de
contas, estamos vivendo? Creio que essa pergunta, embora oculta, ¢ essencial no

romance.

” Note que este sentimento de realidade refere-se & percepgao objetiva que a imagem cinematografica
incita no telespectador.
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Abstract: Aspects such as the fragmentation and the decentralization of the individual,
the uneven notion of reality, the crisis of history as a unitary process and the disbelief in
the development of human emancipation, have become some of the central
characteristics highlighted within the contemporary debate. In an attempt of observing
and denominating the social and cultural changes that are taking place at a world-wide
scale, terminologies like postmodern, postmodernity and postmodernism were
introduced. Being so, a question should be raised: what is the situation of contemporary
literature in this vast context in transformation? By recognizing that the literary field is
not homogeneous, I believe that one possible answer is that which a specific art, as a
unique one, with its own characteristics may offer us. The purpose of the present paper
is to analyze the novel Budapeste, by Chico Buarque, published in 2003, in an effort of
examining which elements in this fiction, would be giving voice to a postmodern
aesthetics.

Keywords: Contemporary literature; Postmodernity; Budapeste
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