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SOBRE A CIDADE NO ROMANTISMO BRASILEIRO 

 

Alexandro Henrique PAIXÃO
1
 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo comentar e interpretar sociologicamente o 

poema “A cidade” (Cantos Meridionais, 1869), de Luís Nicolau Fagundes Varella 

(1841-1875). Esse poema foi considerado significativo na medida em que fornece 

material rico para a análise de temas clássicos da sociologia da literatura, sobretudo a 

questão do contraste entre campo e cidade. Deste tema desdobra-se a explicação 

provisória de que Varella contribuiu para a invenção de uma imagem de cidade em que 

nada se assemelhava às cidades brasileiras do século XIX. Consequentemente, 

refletiremos, aqui, não sobre um retrato da sociedade brasileira da época, mas sobre uma 

realidade social exposta pela literatura. 

 

Palavras-chave: Campo. Cidade. Literatura. Poesia. Fagundes Varella.  

 

  

O poema a ser analisado foi publicado no livro Cantos Meridionais (1869), de 

Fagundes Varella. Antes de passarmos aos versos propriamente ditos, quero esclarecer 

que não me dedicarei ao comentário e à análise da dedicatória que abre o poema, 

especialmente porque os motivos desse exórdio nos conduziriam para a discussão da 

origem e da trajetória social de Luiz Nicolau Fagundes Varella.
2
 Como o interesse da 

sociologia é compreender a realidade social,
3
 seja ela empírica ou ficcional, o objetivo 

aqui é analisar e interpretar a realidade exposta nos versos de “A cidade”. Portanto, 

neste artigo a “explication de texte”
4
 deve sobressair à análise da trajetória social do 

escritor, pois, conforme nos orienta Raymundo Faoro a respeito de Machado de Assis, a 

tarefa da sociologia seria interpretar a realidade social construída pela ficção, daí a 

importância da análise textual. Nos termos de Leopoldo Waizbort, leitor de Faoro, trata-

                                                
1 Doutorando em sociologia – USP. Bolsista CNPq. 
2 O leitor pode encontrar o assunto em desenvolvimento em PAIXÃO, 2005, p. 69-74. Vale lembrar, 

rapidamente, que este poema fez parte do estudo sobre o contraste entre campo e cidade no romantismo 

brasileiro, o qual resultou na dissertação de mestrado defendida, em outubro de 2005, na USP, sob a orientação 

do Prof. Leopoldo Waizbort.  
3 A tentativa de compreensão da realidade brasileira e daquilo que ela tem de específico é tributária de uma 

ciência da realidade, de que se ocupou, originalmente, Max Weber (WEBER, 1991a). 
4 A explicação de textos, também conhecida como “comentário”, é um método cunhado pelo filólogo Erich 

Auerbach (2001, p. 501; 1972; pp. 38-42). No Brasil, Antonio Candido é um dos sociólogos e críticos literários 

que desenvolveram um método parecido com a explicação de textos; o nome atribuído por Candido é 

“comentário e interpretação literária” (CANDIDO, 1993, pp. 11-19). 
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se de reconquistar o escritor impresso, não o homem e a época, mas o homem e a época 

que se criaram na tinta e no papel e não na vida real.
5
  

Por método da explicação de texto entendo a apresentação dos versos, para que, 

com base no mesmo, o leitor possa pôr à prova os pensamentos apresentados pelo 

intérprete. Diante disso, o leitor deve sentir do que se trata, antes mesmo que lhe seja 

impingida uma teoria. Além disso, tanto a escolha quanto a ênfase em algumas 

questões, e em outras não, partem do princípio de que “O método de interpretação de 

textos deixa à discrição do intérprete um certo campo de ação [...]. Contudo, aquilo que 

afirma deve ser encontrável no texto” (AUERBACH, 2001, p. 501).  

Dito isso, passemos aos versos:  

A cidade  

 

A meu predilecto amigo o Sr. Dr. Betoldi 

 
1. A cidade alli está com seus enganos, 

2. Seu cortejo de vícios e trahições, 

3. Seus vastos templos, seus bazares amplos, 
4. Seus ricos paços, seus bordeis salões. 

 

5. A cidade alli está: sobre seu tectos 

6. Paira dos arsenaes o fumo espesso, 
7. Rolão nas ruas da vaidade os coches 

8. E ri-se o crime á sombra do progresso. 

 
9.           A cidade alli está: sob os alpendres 

10. Dorme o mendigo ao sol do meio dia, 

11. Chora a viúva em humido tugúrio, 

12. Canta na cathedral a hypocrisia. 
 

13. A cidade alli está: com ella o erro, 

14. A perfídia, a mentira, a desventura... 
15. Como é suave o aroma das florestas! 

16. Como é doce das serras a frescura! 

 
17. A cidade alli está: cada passante 

18. Que se envolve das turbas no bulicio 

19. Tem a maldade sobre a fronte escripta, 

20. Tem na lingua o veneno e n‟alma o vicio. 
 

21. Não, não é na cidade que se formam 

22. Os fortes corações, as crenças grandes, 
23. Como tambem nos charcos das planicies 

24. Não é que gera-se o condor dos Andes! 

 
25. Não, não é na cidade que as virtudes, 

                                                
5 WAIZBORT, 2007, p. 14. 
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26. As vocações eleitas resplandecem, 

27. Flôres de ar livre, á sombra das muralhas 

28. Pendem cêdo a cabeça e amarellecem. 

 
29. Quanta scena infernal sob essas telhas! 

30. Quanto infantil vagido de agonia! 

31. Quanto adulterio! Quanto escuro incesto! 
32. Quanta infâmia escondida á luz do dia! 

 

33. Quanta atroz injustiça e quantos prantos! 
34. Quanto drama fatal! Quanto pezares! 

35. Quanta fronte celeste profanada! 

36. Quanta virgem vendida aos lupanares! 

 
37. Quanto talento desbotado e morto! 

38. Quanto genio atirado a quem mais der! 

39. Quanta affeição cortada! Quanta duvida 
40. N‟um carinho de mãi ou de mulher! 

 

41. Eis a cidade! Alli a guerra, as trevas, 
42. A lama, a podridão, a iniquidade; 

43. Aqui o céu azul, as selvas virgens, 

44. O ar, a luz, a vida, a liberdade! 

 
45. Alli medonhos, sórdidos alcouces, 

46. Antros de perdição, covis escuros, 

47. Onde o clarão de baços candieiros 
48. Passão de noite os lemures impuros; 

 

49. E abalroam-se as mumias coroadas, 

50. Corpos de lepra e de infecção cobertos, 
51. Em cujos membros mordem-se raivosos 

52. Os vermes pelas sedas encobertos! 

 
53. Aqui verdes campinas, altos montes, 

54. Regatos de crystal, mattas viçosas, 

55. Borboletas azues, loiras abelhas, 
56. Hymnos de amor, canções melodiosas. 

 

57. Alli a honra e o mérito esquecidos, 

58. Mortas as crenças, mortos os affectos. 
59. Os lares sem legenda, a musa exposta 

60. Aos dentes vis de perros abjectos! 

 
61. Presa a virtude ao cofre dos banqueiros, 

62. A lei de Deos aos histriões! 

63. Em cada rosto o sello do egoísmo, 
64. Em cada peito um mundo de trahições! 

 

65. Depois o jogo, a embriaguez, o roubo, 

66. A febre nos ladrilhos do prostíbulo, 
67. O hospital, a prisão... Por desenredo 

68. A imagem pavorosa do patíbulo! 

 
69. Eis a cidade !... Aqui a paz constante, 
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70. Serena a consciência, alegre a vida, 

71. Formoso o dia, a noite sem remorsos, 

72. Pródiga a terra, nossa mãi querida! 

 
73. Salve, florestas virgens! Rudes serras! 

74. Templos da immorredoura liberdade! 

75. Salve! Tres vezes salve! Em teus asylos 
76. Sinto-me grande, vejo a divindade! (VARELLA, s/d, p. 

101-104) 

 

Fazendo um breve comentário sobre o poema, “A cidade” possui 18 estrofes 

compostas por quadras de versos, em que se combinam decassílabos heroicos, com 

sílabas tônicas recaindo na 6ª e 10ª posição, e sáficos, com acentos na 4ª, 8ª e 10ª sílaba. 

Quanto ao espaço, os recursos gramaticais que o reforçam são os advérbios de lugar 

“ali” (versos 1, 5, 9, 13, 17, 41, 45, 57) e “aqui” (versos 43, 53), empregados no sentido 

de demonstrar que o eu lírico está distante da cidade, mas imerso no campo. Sobre os 

verbos no presente do indicativo (versos 1, 5, 9), diga-se de passagem, trata-se de algo 

próprio da poesia lírica, em que o eu descreve seus sentimentos em relação à cidade e ao 

campo através de manifestação verbal imediata (“A cidade ali está... ; Aqui...”). Dos 76 

versos, 16 figuram a natureza, enquanto 60 versos tematizam o ambiente urbano. Logo, 

nota-se que o poeta privilegia a cidade como assunto do poema, conforme anuncia o 

título do mesmo, enquanto o campo aparece para garantir um sentimento de contraste. 

O que se destaca também é a maneira como Varella apresenta o problema: 

ilumina primeiro o objeto que será descartado (a cidade), para favorecer, assim, o outro 

que surge (o campo). Além disso, a solução desejada está contida na própria colocação 

do primeiro objeto, visto que Varella o rebaixa primeiramente, porque pretende 

favorecer, a posteriori, a exaltação do segundo. Nesse sentido, na tematização da 

cidade, o estilo é empolado, soberbo, em que a escolha das palavras, especialmente os 

advérbios de quantidade e a utilização demasiada de adjetivos, indica quanto o ambiente 

urbano está imerso na corrupção, o que ajuda a criar uma visão monumental e horrível 

para a cidade – parece que estamos diante de um pesadelo do eu lírico. Contudo, no 

sentido oposto, o eu dirige seu olhar para o campo, onde vai contemplar a imagem 

suave e singela da natureza.   

O poema, portanto, está dividido em duas tonalidades distintas: a cidade é a 

sombria noite e o campo é o iluminado dia. Nesta cidade, apesar de o mendigo dormir 

“ao sol do meio dia”, o que prevalece é a escuridão de um lugar povoado por hábitos 

noturnos, conforme se lê em “sórdidos alcouces” (verso 45), “antros de perdição” (verso 
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46), “o clarão de baços candieiros” (verso 47), “passão de noite” (verso 48), “o jogo, a 

embriaguez, o roubo” (verso 65), “A imagem pavorosa do patíbulo” (verso 68) etc. Já 

no campo é “a luz” (verso 44) e a claridade do “céu azul” (verso 43), “Regatos de 

crystal” (verso 54), “Formoso o dia” (verso 71) etc. que garantem a tonalidade diurna. 

Trata-se, portanto, da escolha de assuntos sombrios para a cidade, visando a contrastar 

com elementos que figuram o ideal de beleza e simplicidade que a natureza detém. Na 

verdade, esta coexistência e o choque dos contrários no poema “A cidade”, mais 

conhecido como binomia, representam o estilo byroniano de Varella. Observa-se a 

fusão e o contraste do horrível com o sublime; da cidade com o campo; do noturno com 

a luz clara do dia; do “aqui” com o “ali”, empregado em toda a extensão do poema. 

Quanto aos temas prevalecem, especialmente, a valorização da desordem e da 

misantropia byroniana de um lado e, de outro, o idílio pacífico da poesia bucólica 

combinado com outro tema byroniano, o titanismo. Além disso, vale destacar que não 

estamos no registro da moral cristã quando Varella sentencia moralmente a cidade nos 

versos. Na verdade, a tipificação moral mais a presença de temas religiosos estão 

distantes da ideologia cristã, mas próximos de um vocabulário religioso que os poetas 

românticos desenvolveram para darem conta de “inumeráveis analogias e tipos de 

infinito” (ROSEN, 2004, p. 62) – voltarei à questão.   

Findo o comentário geral do poema, observa-se, precisamente, nos versos 17 e 

18, que um personagem é tipificado moralmente e pode ser identificado através do 

substantivo “passante”, que, ao se envolver na “turba”, carrega consigo a “maldade”, o 

“veneno” e o “vício”. Outro personagem moralmente caracterizado nos versos acima é a 

prostituta. Aliás, há várias referências à prostituição no poema – bordéis salões (verso 

4); lupanares (verso 36); alcouces (verso 45); prostíbulo (verso 66) e patíbulo (verso 68) 

–, que, por sua vez, qualifica a cidade de Varella como um lugar onde o prazer sexual se 

sobrepõe à castidade. Sobre isso, é importante destacar que conferir dignidade poética a 

um assunto prosaico como a prostituição termina representando o sublime no poema e 

não o estilo cômico e baixo. Quanto a esta questão, Charles Baudelaire foi um dos 

primeiros poetas a elevar a prostituição à categoria do sublime. Segundo Erich 

Auerbach, Baudelaire “[...] foi o primeiro a tratar como sublimes certos assuntos que 

pareciam por natureza inadequados a tal tratamento” (AUERBACH, 2000, p. 87). No 

Brasil, talvez a inspiração de Varella venha de Álvares de Azevedo e Bernardo 

Guimarães. Em poemas como “O poeta moribundo”, de Azevedo, ou “O nariz perante 
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os poetas”, de Guimarães, elementos prosaicos, como um órgão humano (o nariz), 

ganham seriedade poética (CUNHA, 2000, p. 231).  

Ao figurar a cidade como um “imenso bazar de prazeres”, Varella, como fizera 

Baudelaire na França e Álvares de Azevedo no Brasil, dá destaque também à figura da 

mulher e do amor romântico. Apesar de a “prostituição não representar um elemento 

antagônico ao amor” (BENJAMIN, 2000, p. 243), em Varella, assim como podemos 

observar no drama Macário, de Álvares de Azevedo, o motivo da prostituta resume-se 

nos seguintes termos: “o amor é reduzido à dimensão degradante do meretrício, ligado à 

doença e ao tédio” (CANDIDO, 2003, p. 12). Em outras palavras, trata-se de outra 

feição do amor romântico, uma vez que o legado da mulher virgem, celestial e pura 

chega ao fim, cedendo espaço, agora, para outra feição de mulher, a da prostitua impura 

– a imagem tradicional da “mulher pureza” foi corrompida pela prostituição (versos 36 

e 38) e pelos vícios da cidade (versos 11 e 40).
6
  

Por fim, é válido salientar que ambos, Varella e Baudelaire, figuram o destino do 

homem da cidade ligado ao prazer. Para Walter Benjamin, uma vez que o prazer era 

conquistado através do jogo e da prostituição, o bordel e as mesas de jogos tornaram-se 

“figuras de destino” que se destacaram na literatura francesa da segunda metade do 

século XIX (BENJAMIN, 2000, p. 237). Em “A cidade”, as figuras de destino não se 

restringem ao jogo e à prostituição: Varella relaciona o prazer também ao roubo (verso 

65), à guerra (verso 41), ao bulício (verso 7) e ao dinheiro do banqueiro (verso 61). E, 

com a introdução do tema do dinheiro, nota-se que duas outras personagens sobressaem 

nos versos: o banqueiro e o poeta. 

No poema existe uma analogia entre o banqueiro e a prostituta, visto que a 

virtude está presa ao cofre do capitalista, assim como a mulher virtuosa, heroína dos 

românticos, se corrompeu dentro da prostituição. Entretanto, a palavra virtude aqui no 

poema é sinônimo de outra coisa, isto é, de poesia. 

Antagonicamente ao capitalista e à prostituta está o poeta, e ele representa dois 

tipos no poema: o primeiro é o poeta maldito, o gênio incompreendido; o segundo é o 

                                                
6 É válido destacar que no romantismo o número de poemas figurando a mulher como personagem é 

abundante. Entretanto, devo dizer: o motivo da “perseguida”, que se manifesta nos versos de “A cidade” 

através da virgem que se transforma em prostituta e é vendida aos “lupanares”, é, por excelência, um 

tema do século XVIII, relacionado, sobretudo, ao romance Clarissa, de Richardson, e Justine, de Sade 

(PRAZ, 1996, p.115). No Brasil, o tema da prostituta aparece, sobretudo, na poesia de Álvares de 

Azevedo (CANDIDO, 2000, p. 165), já citada, e no romance de José de Alencar, Lucíola (1862) 

(CANDIDO, 2002, p. 64).  
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poeta virtuoso, sereno e divinizado. O primeiro habita a cidade (versos 21-40), enquanto 

o segundo vive no campo (versos 75-76). 

Em se tratando desses dois tipos, quem sobressai em “A cidade” é o primeiro. 

São cinco estrofes dedicadas ao tema do poeta maldito, que, por sua vez, é mais um 

sinal do emprego dos temas byronianos. Sobre esta temática, destaca-se nos versos a 

questão da banalização da poesia na cidade, expressa, sobretudo, a partir do verso 25 até 

o 61. Nestes versos, Varella abdica da descrição geral da cidade para exprimir a questão 

da banalização da poesia ligada à figura do poeta: o eu lírico lamenta que não há espaço 

para as virtudes, para as vocações eleitas, nem para o talento ou gênio. A cabeça que 

pende e amarelece (verso 28) é a cabeça do poeta, que perde sua glória, sua honra e 

mérito, sendo por isso levado ao esquecimento. Este tema nos byronianos, segundo 

Cunha (2000), nascia do descontentamento com a política do Império voltada para 

glorificar os poetas que viviam sob sua proteção. Essa reação à política clientelista foi 

sentida, por exemplo, pelos poetas e escritores brasileiros do século XIX, encontrando 

expressão, especialmente, na obra de Álvares de Azevedo: “No „Prefácio‟ a Lira dos 

vinte anos, Álvares de Azevedo manifesta sua opinião a respeito do tráfico de influência 

na glorificação de poetas. Em sua obra, o procedimento crítico desencadeia, em geral, 

uma exploração irônica ou então muito bem-humorada a respeito da condição social do 

gênio” (CUNHA, 2000, p. 229).  

Quanto a Varella, o descontentamento com a política do Império poderia ter 

presença nos seguintes versos: “E abalroam-se as múmias coroadas,/ Corpos de lepra e 

de infecções cobertos/ Em cujos membros mordem-se raivosos/ Os vermes pelas sedas 

encobertos!” (versos 49-52). No Brasil, era bastante característico no século XIX que os 

bacharéis do Império se cobrissem de becas e sobrecasacas feitas com ricas sedas, tanto 

que Gilberto Freyre, por conta dessas vestimentas e da maneira patriarcal como faziam 

política, intitulava os bacharéis de “mandarins chineses”: 

 

 Eram os principais magistrados brasileiros, e não apenas os ministros, 

que se revestiam então, para o exercício de suas funções, de becas 
“ricamente bordadas”, vindas do Oriente. Se o hábito faz sempre o monge, a 

justiça por eles administrada ou distribuída era antes a patriarcal que a estatal 

nas suas aspirações; a que considerava antes a família que o indivíduo ou o 
Estado. E a julgar pelas leis – então dominantes num país patriarcal como o 

Brasil – a favor da propriedade de homens por homens, da subordinação 

quase absoluta das mulheres aos maridos e dos filhos aos pais, de defesa da 

religião como valor político e familial e não apenas individual ou pessoal 
[...]. De modo que a importação de becas para magistrados correspondia à 

profunda afinidade entre os dois sistemas sociais e de cultura: o brasileiro e o 
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oriental, este representado principalmente pela China ou pela Índia 

(FREYRE, 2004, p. 574). 

 

 

Longe de poder aprofundar, aqui, as teses de Gilberto Freyre, o que importa 

destacar apenas é como Freyre, em Sobrados e Mucambos (2004), descreve que, entre o 

Primeiro e o Segundo Reinado brasileiros, o prestígio do título de bacharel e de doutor 

começou a crescer nos meios urbanos e até mesmo nos meios rústicos do Império. 

Envolvidos em suas sobrecasacas e nas suas becas de seda preta, “vestes quase de 

mandarins”, estes homens favorecidos por status, riquezas e títulos “hereditários” eram 

conhecidos como a elite política que conduziu o país durante o Império. A palavra 

mandarim
7
 comparece em Sobrados e Mucambos para caracterizar uma elite letrada, 

que, por sua vez, assume prestígio no Brasil graças à passagem pelos bancos da 

Faculdade de Direito e à conquista do título de bacharel; contudo, Freyre não os 

valoriza enquanto uma intelligentzia, mas pela capacidade de introduzir um novo estilo 

de vida trazido da Europa burguesa direto para as nossas fazendas e para o tímido meio 

urbano brasileiro.  

No que diz respeito ao poema, se fosse o caso de estabelecer uma relação 

imediata entre a lírica e a sociedade patriarcal, poder-se-ia deduzir que a crítica de 

Varella talvez estivesse dirigida a esse tipo de “sistema de prebenda”, que tanto veste os 

homens de seda quanto os mumifica em determinadas posições sociais. Tudo graças a 

uma política nacional chinesa
8
 que deixa de fora o poeta ou o gênio, vítimas de um 

processo que protegia somente alguns escritores, especialmente aqueles que estavam 

vinculados economicamente à tutela imperial, como é o caso de Gonçalves de 

                                                
7 Apesar de Freyre não fazer qualquer menção à interpretação de Max Weber sobre os mandarins 

chineses, vale a pena dar a palavra ao próprio Weber, a título de ilustração: “No ancien régime chinês 

existia acima do poder incólume dos clãs, das guildas e das corporações uma fina camada de chamados 

funcionários, os mandarins. O mandarim é, em primeiro lugar, um literato de formação humanística que 

possui uma prebenda, mas não está nada preparado para funções administrativas e nada entende de 

jurisprudência, sendo, sobretudo, um calígrafo que sabe fazer poesias, conhece a literatura chinesa 
milenar e sabe interpretá-la [...]. Um Estado com semelhantes funcionários é algo diferente do Estado 

ocidental. Na verdade, tudo nele se baseia na ideia mágica de que a virtude do imperador e dos 

funcionários, isto é, sua perfeição na formação literária, baste para manter tudo em ordem em tempos 

normais [...]” (WEBER, 1991b, p.517) – interpolação por minha conta. Ver também WEBER, 2000, p. 

161-241. 
8
 “[...] Decidido que o bacharel em Direito fosse entrar na política, seus primeiros 

contatos eram feitos através do sistema familiar; as ligações políticas e econômicas de 

seu pai eram especialmente importantes em determinar as oportunidades do jovem. 

Alguns futuros mandarins recebiam nomeações imperiais importantes logo após a 

formatura [...]” (FREYRE apud VENÂNCIO FILHO, 1977, p. 274). 
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Magalhães.
9
 Em última instância, subentende-se que nesta discreta passagem de “A 

cidade”, entre os versos 38, 49 e 52, o poema teria reunido tanto o tema byroniano 

(banalização e mercantilização do poeta e da poesia) quanto o tema do mecenato 

imperial brasileiro.
10

 Neste sentido, por apresentar uma situação nacional, os versos 

poderiam funcionar como uma espécie de retrato da sociedade patriarcal brasileira. Mas 

como entre lírica e sociedade a relação nunca é imediata, mas mediada, nós nos 

limitaremos a afirmar que Varella expõe, ainda que rapidamente, elementos da 

sociedade patriarcal brasileira, o que não significa que a cidade figurada no poema seja 

uma cidade brasileira, como queriam os biógrafos.
11

 

Retomando os versos e o tema da mercantilização, observa-se que, ao lado da 

figura da prostituta, aparece a do banqueiro (que pode ser contraposto à figura do 

mendigo) no poema. Segundo Cilaine Alves Cunha, há passagens da obra de Álvares de 

Azevedo em que o poeta “lança mão de metáforas inerentes à economia de mercado 

(„moedas de ouro‟, „troco de cobre‟, „divisível ao extremo‟)”, denunciando, através 

disso, que a lírica foi transformada em valor de troca (CUNHA, 2000, p. 229). Em se 

tratando de Varella, o verso 61 de “A cidade”, além de um tributo a esta perspectiva 

byroniana, anuncia que a “virtude”, que é sinônimo de poesia, foi alienada à esfera 

econômica do dinheiro, figurada, no poema, através do substantivo “cofre”. 

Subentende-se que, com a introdução do dinheiro, a esfera econômica tende a sobressair 

acima da vontade moral do eu lírico no poema, tanto que nos versos 61 e 62 (“Presa a 

                                                
9 Ver PINASSI, 1998. 
10 Ainda sobre este assunto, vale retomar a síntese de Raymundo Faoro:  

 

[No Brasil Imperial] As posições não têm dono, há os que sobem e os que 

descem; há a luta para subir e crescer numa sociedade estilizada, mas fluída 

em sua contextura, a aberta às ascensões e às escaladas. O único lugar 

intangível é o do Imperador [...]. Sociedade não rígida, mas respeitosa na 

hierarquia. Há a „boa sociedade‟ e a sociedade comum. Entre uma e outra, o 

abismo do prestígio, do estilo de vida, do acesso ao mando. A primeira, 

quem preside é o imperador em pessoa, presente nos seus grandes momentos 

[...] (FAORO, 2001, pp. 20-21). 

 

E ainda: 
 

[...] é o imperador que dá a nota e o tom a toda a época; é o símbolo da 

pirâmide e de suas camadas; as estratificações tomam-no como ponto de 

referência – estar perto ou longe da coroa define o prestígio de cada um. 

Natural é que sua presença se sinta por toda a parte, embora não se 

caracteriza num episódio de ficção ou num gesto. Sua sombra projeta-se na 

vida da sociedade, sem mostrar a fisionomia e os gestos (FAORO, 2001, p. 

52). 

 
11 Refiro-me principalmente a Edgard Cavalheiro (CAVALHEIRO, s/d) e a Frederico Pessoa de Barros 

(BARROS, 1965). 
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virtude ao cofre dos banqueiros/ A lei de Deos aos histriões”) Varella aproveita a forma 

verbal “presa” para dizer que tanto a virtude quanto a lei de Deus foram alienadas a uma 

nova ética, a do capitalismo. Observa-se nos últimos momentos do poema que uma 

nova ordem social estabeleceu-se na cidade, cuja nova lei é a alienação da vida, da 

poesia e da moral pela lógica do dinheiro.
12

 Por outras palavras, a cidade é o lugar dos 

vícios, das traições, do desprestígio e do domínio do dinheiro que aliena tudo e todos, 

exceto o campo ou a natureza, figurada como uma promessa de felicidade
13

. 

Depois de anunciar que a cidade carece de certos valores, que foram alienados e 

corrompidos pela esfera econômica, Varella encerra seu poema figurando a natureza de 

forma divinizada, bem como restabelecendo a posição do poeta como uma entidade 

elevada. Em outras palavras, a natureza representa o que o amor ou Deus representava 

para outros românticos, a saber, “uma alternativa ou possibilidade que se oferecia ao 

sujeito para escapar da realidade indesejada” (CUNHA, 1998, p. 86). Assim, a 

invocação da natureza permite ao eu lírico comungar com a alegria, viver sem remorso 

e ter o ego inflamado em “Sinto-me grande” (verso 76). Como na cidade não há a 

possibilidade de alcançar uma plenitude poética, já que seu destino não está mais em 

suas mãos, o eu lírico vê na natureza um meio de acessar o divino e atingir o ideal ou a 

glória: “Salve, florestas virgens! Rudes serras!/ Templos da immorredoura liberdade!/ 

Salve! Tres vezes salve! Em teus asylos/ Sinto-me grande, vejo a divindade!”. Nestes 

versos, o eu, imerso na natureza, acessa o divino; a fórmula “Salve! Três vezes salve...” 

é solene e só não representa o estilo elevado das súplicas religiosas à maneira da poesia 

                                                
12 A título de ilustração, é importante destacar que, entre o final do século XIX e o início do XX, 

sobretudo, na Alemanha, o dinheiro – não mais como tema literário, mas como um conceito-chave 

sociológico – passou a ser interpretado como o símbolo da grande cidade, consequentemente, do 

moderno (Neuzeit), por Georg Simmel, na Berlim da virada do século. O ensaio “As grandes cidades e a 

vida do espírito” (1903), extraído da parte final da Filosofia do dinheiro (1900), intitulada “Estilo de 

vida”, é uma referência, entre outras razões, por indicar que a lógica do dinheiro coincide com a vida na 

grande cidade, enquanto na pequena cidade, nos círculos sociais restritos, como o salão, por exemplo, o 
dinheiro, com sua impessoalidade, falta de cor, abstração e racionalização, não exerce dominação 

(SIMMEL, 2005). Ainda dentro da sociologia clássica alemã, é referência, nesta perspectiva, a obra de 

Ferdinand Tönnies, Comunidade e sociedade (1887), sobretudo a parte dedicada à teoria da sociedade; 

Tönnies discute que, na passagem da comunidade para a sociedade, a lógica que domina as relações de 

troca não é mais afetiva, mas racional e orientada pelo dinheiro (TÖNNIES, 1995, pp. 252-257).    
13 Vale indicar que estamos no registro da tópica da natureza, vista como um lugar de refúgio e redenção, 

por sua vez, formalizada, anteriormente, no romantismo alemão, do século XVIII e XIX, como uma 

reação à modernização das sociedades capitalistas, marcadas, sobretudo, pelo primado da razão em 

detrimento do sentimento, pelo domínio dos mecanismos técnicos e financeiros introduzidos pelo 

processo de industrialização e urbanização, e que alienaram homem e natureza, especialmente nas cidades 

europeias, como Londres e Paris (GUINSBURG, 1996, pp. 75-111).   
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antiga
14

, porque esse “estoque de imagens e conceitos religiosos” é algo próprio do 

vocabulário religioso da poesia romântica:  

 

[...] o programa romântico apresentou-se em termos cada vez mais 

religiosos, com o renascimento da imagética medieval pelos pintores 
nazarenos, o canibalismo extático da visão proposta por Novalis do sacrifício 

de Cristo, o vocabulário do misticismo que reaparece na poesia de 

Wordsworth e de Coleridge, e a filosofia religiosa e política ferozmente 
irracionalista de Joseph de Maistre (ROSEN, 2004, p. 47).  

 

Trata-se, portanto, da recuperação e da transformação dos conceitos religiosos 

no período romântico, período este no qual as imagens e temas teológicos são 

esvaziados de seu conteúdo religioso e passam a fornecer inúmeras “analogias e tipos de 

infinito”, conforme comenta Charles Rosen (2004, p. 45-65). O emprego deste 

vocabulário teológico, privado da ideologia cristã, é resultado do processo de 

secularização que a religião vinha sofrendo desde o fim da Idade Média (AUERBACH, 

2007, p. 269). Já o que os poetas românticos descobriram, na verdade,   

 

[...] foi a possibilidade de privar as formas de significação original e de lhes 

conferir um novo sentido quase diametralmente oposto ao original [...]. Por 

“portas do infinito” entenda-se “Deus” e por “Deus” – na medida em que 
essa palavra recebeu dos românticos um sentido específico – entenda-se 

simplesmente o uso imediato que cada escritor podia ter no momento para 

Ele: a resolução do processo dinâmico da vida, o domínio do inconsciente e 
do incognoscível, a humanidade realizando-se como Espírito absoluto [...] 

(ROSEN, 2004, p. 55).  

 

Assim, no poema “A cidade”, as fórmulas teológicas são empregadas por 

Varella para dar conta do inefável, do infinito ou, em outras palavras, é por meio da 

alegoria romântica que este escritor, bem como uma geração de poetas românticos, 

mobilizou uma série de “tipos e símbolos da eternidade” (ROSEN, 2004, p. 62) capazes 

de exprimir os seus anseios pelo infinito na literatura. Em Varella, isto pode ser 

percebido por meio do verso “sinto-me grande, vejo a divindade”, no qual, ao invés de 

figuras de salvação, próprias da ideologia cristã, a fórmula teológica empregada tem seu 

sentido religioso esvaziado, representando, agora, não mais o gênio maldito, mas o seu 

oposto, o gênio titânico romântico. 

                                                
14 Em relação à tradição literária, Erich Auerbach destaca que as súplicas religiosas da Antiguidade podem ser 

encontradas no modelo virgiliano de invocação às musas, a Apolo, a Deus, à natureza etc. (2001, p. 155-161). 
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No titanismo, segundo Alfredo Bosi, manifesta-se “a impaciência do limite, a 

certeza de que a vida é ciumenta do nada, [o que dá] a esse romantismo uma plataforma 

a mais para fundar a existência só e altiva do sujeito” (BOSI, 1993, p. 247 – 

interpolação por minha conta). No titanismo de Varella o eu lírico, na companhia da 

natureza, não soluça diante da presença do divino, mas, ao contrário, iguala-se e 

comunga com ele.  

Por meio de um “jogo de mútua transcendência entre sujeito e objeto” (BOSI, 

1993, p. 247), entre o eu e a cidade, o titanismo em “A cidade” perfaz a construção 

de um imaginário negativo em relação ao objeto figurado. Por outras palavras, o que 

está ocorrendo não é o embate entre o eu lírico e a natureza, mas entre o eu lírico e o 

ambiente urbano – o eu almeja transpor a realidade imposta pela cidade, cujo destino, 

conforme destacado, está nas mãos do capitalista. Ao conceber um eu lírico poderoso 

a ponto de acessar o divino, Varella, nestas últimas estrofes, retoma aquela crença de 

que “o eu artístico adquire, no romantismo, uma capacidade inaudita, inédita até 

então, na história literária: a missão de mediar a ligação entre o mundo divino e o 

mundo terreno” (CUNHA, 1998, p. 73). 

Ao mostrar uma elevada pretensão quando rebaixa a cidade e apela à natureza e 

ao divino, Varella termina empregando o estilo sublime em “A cidade”. O sublime 

reside, na verdade, na intenção estilística do escritor, isto é, no modo como cada um dos 

objetos é apresentado no poema. Em outras palavras, o poeta precisa, primeiro, destacar 

em demasia o elevado grau de corrupção da cidade, porque, quando o campo for 

introduzido nos versos, uma imagem sombria e deformada de cidade terá se fixado na 

mente do leitor. Nisto reside o sublime em Varella: contrastar o feio, o corrupto, o 

deformado, com a natureza e o divino, isto é, partir do mais baixo em direção ao mais 

elevado pathos. Quanto ao tom, se é grave quando o eu fala da cidade, é porque a 

gravidade também se faz necessária ao sublime (AUERBACH, 2000, p.159-161). Por 

fim, como se trata do sentimento do poeta sobre a cidade, tudo que se refere ao 

ambiente urbano sucumbe em decadência diante da presença da natureza, resultando 

disso a glorificação do eu lírico na última estrofe de “A cidade”.  

Enfim, é dessa forma que, guardadas as proporções, em um único poema de 

Fagundes Varela encontrei matéria para diversos diálogos com referência a alguns 

estudiosos da sociologia e da literatura estrangeira e brasileira, o que revela o caráter 

não individual, mas coletivo de sua poesia. Ao tentar discernir a realidade exposta na 

literatura, pude identificar, na verdade, um processo de apropriação, principalmente, 
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do pensamento romântico, que liga a obra de Varella à história da literatura no Brasil 

e no mundo, bem como a apresentação estilizada de elementos sociais e históricos do 

século XIX. Contudo, este escritor do século XIX não se aproveitou do campo para 

fazer dele um tema clássico da época, a saber, a propaganda do latifúndio; ao 

contrário, o contraste entre campo e cidade figurado no poema não condiz com o 

“velho antagonismo de propriedade, o velho antagonismo entre a cidade e o campo, a 

rivalidade entre o capital e a propriedade fundiária”, que figura Karl Marx (1990, p. 

50); mas o contraste entre campo e cidade, apropriado por Varella no romantismo 

brasileiro, constitui, apenas, um tema, um topos que diversos escritores românticos 

figuram visando a expressar seu desconforto com o processo de modernização das 

cidades no século XIX.
15

 A isso estão ligados ainda os motivos da musa byroniana, 

tais como o titanismo, a mercantilização, o gênio maldito e também as metáforas 

“múmias coroadas” e “cofre do banqueiro”, que garantem um efeito superficial de 

realidade e ligam o poema à situação da política nacional no Segundo Reinado, bem 

como ao domínio da esfera do dinheiro nas sociedades capitalistas, como o Brasil. 

Contudo, o poema “A cidade” não pode ser visto enquanto matéria documental, 

conforme desejavam os biógrafos de Fagundes Varella. Na verdade, o quadro 

construído sobre a cidade é muito genérico e abstrato: sua intenção é apenas insinuar 

certos pensamentos e sentimentos a respeito da vida na cidade e no campo, todos 

apropriados de um mundo que não se parece com a sociedade brasileira do século XIX 

narrada pelos historiadores, memorialistas, escritores etc., mas com a metrópole 

europeia, como Londres e Paris, e que foram recriados pelo imaginário do escritor 

brasileiro. Nestas condições, embora em 1869, quando o poema foi publicado, as 

feições de cidades existentes no Brasil não correspondessem à cidade apresentada por 

Varella, que se assemelhava às cidades europeias, ainda assim, ao importar, falsear a 

realidade e estilizar os fatos e as coisas, Varella fazia tudo isso como um homem do seu 

tempo, figurando uma cidade que não apresentava nenhum substrato empírico em 

relação à realidade brasileira, mas que era fruto unicamente de um imaginário coletivo, 

                                                
15 Esta reação ao processo de modernização foi sentida também pelos escritores românticos ingleses, 

sendo um assunto amplamente discutido por Raymond Williams no livro O campo e a cidade. Contudo, 

Williams interpreta este tipo de reação a partir do conceito-chave “estrutura de sentimento”, que, em 

última instância, privilegia a questão de classe inerente às manifestações literárias dos escritores ingleses. 

Não obstante, como a posição de classe de Fagundes Varella não aparece aqui como elemento explicativo 

do poema, as contribuições de Raymond Williams sobre o contraste entre campo e cidade na Inglaterra do 

século XVIII e XIX não foram incorporadas neste artigo (WILLIAMS, 2000). 
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construído a partir de ideias e sentimentos importados e aclimatados no país pelos 

escritores românticos do século XIX (SCHWARZ, 2000, p. 11-31).  

Figurados pela lírica, o mundo das relações sociais, o campo e a cidade nunca 

são apresentados de forma empírica, imediata, mas de maneira transfiguradora da 

realidade social, estando reservado à sociologia da literatura, sem pretender o lugar da 

teoria e da crítica literária, algum esforço na tentativa de interpretá-los.  

 

Abstract: This paper offers a sociological interpretation of Fagundes Varella‟s poem “A 

cidade” [The city], which appeared in Cantos Meridionais [Southern Songs], published 

in 1869. The poem offers rich material for the analysis of the contrasts between country 

and city, a classic theme in the sociology of literature. It is argued that Luís Nicolau 

Fagundes Varella (1841-1875) contributed to the invention of an imagined city that had 

little to do with the actual 19
th
 century Brazilian cities. We therefore reflect on a social 

reality conveyed by literature rather than on historical Brazilian society. 

 

Keywords: Country, City, Literature, Poetry, Fagundes Varella 
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