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Resumo: Após considerações acerca do modo realista de composição ficcional, conforme 

trabalhado pelo filólogo Auerbach (1976), e da voz narrativa em seguimento à conceituação de 

Prince ([19__]), analisam-se os contos «A Linha Invisível», de José Rodrigues Miguéis, e «A 
História de Venâncio, Segundo Oficial», de Joaquim Paço d’Arcos (ficcionistas portugueses do 

séc. 20).  Vê-se que a narração heterodiegética, em ambos os casos e em cada um de modo 

particular, permite tanto contrastar a voz do narrador com as das personagens, quanto reformular 
ficcionalmente uma conjuntura histórica. 

 

Palavras-chave: Realismo.  Voz.  Conto.  José Rodrigues Miguéis.  Joaquim Paço d’Arcos. 

 

 

Nota Introdutória 

 

Não parece raro o analista, na tarefa de investigar o realismo em Literatura, limitar o 

conceito à condição de tendência literária (iniciada no séc. 19 e projetada no séc. 

sucedâneo), preocupando-se mais com uma atividade classificatória e, também por isso, 

limitadora do ponto de vista da periodização literária.  No presente artigo, em 

contraponto, intenta-se, tendo-se por objeto de análise dois contos portugueses do séc. 

20, indicar por quais expedientes se vem a configurar o chamado modo realista de 

composição ficcional.  Para tanto, recorre-se, fundamentalmente, a um instrumental que 

combine referências da Filologia (AUERBACH, 1976; PICHIO, 1977) e da 

Narratologia (PRINCE, [19__]) de modo a possibilitar tanto a caracterização do 

discurso ficcional, quanto, por desdobramento, as vozes presentes na narrativa; tanto a 

do narrador, quanto as das personagens.  É essa a especulação que lastreia o comentário 

                                                
* O presente artigo resulta de pesquisas empreendidas no âmbito do projeto A Ideia do Realismo na Literatura 

Portuguesa: o romance entre 1927 e 1974, vinculado ao Grupo de Investigações em Filologia Ibérica, da 

Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE). 
1 Bacharel em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), concluiu o Mestrado (2000) e o 

Doutorado (2006) – ambos em Teoria da Literatura – na mesma instituição.  Atualmente, é Prof. Adjunto de 

Literatura Portuguesa na Licenciatura em Letras da UFRPE – Campus Recife – e Prof. Colaborador do Programa 

de Pós-Graduação em Letras da UFPE.  É líder do Grupo de Investigações em Filologia Ibérica. 
2 Licenciado em Letras pela Universidade de Pernambuco (UPE), Campus Nazaré da Mata (2010), foi bolsista 

de iniciação científica pelo CNPq.  É membro do Grupo de Investigações em Filologia Ibérica. 
3 Licenciada em Letras pela UPE, Campus Nazaré da Mata (2010), foi bolsista de iniciação científica pelo 

CNPq.  É membro do Grupo de Investigações em Filologia Ibérica. 
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ao corpus literário, integrado por «A Linha Invisível», de José Rodrigues Miguéis, e por 

«A História de Venâncio, Segundo Oficial», de Joaquim Paço d’Arcos.  Numa 

comparação que se pretende sub-reptícia, assim, busca-se revelar como os dois contos 

reelaboram, cada um à sua maneira, conjunturas da História de Portugal. 

 

 

Realismo literário e voz narrativa 

 

 

Num breve ensaio cujo propósito é revelar por que nortes o estudo do realismo 

literário se pode pautar, Lima fez ponderação que vale recordar: «Quando as pessoas 

não se querem entender se perguntam sobre o significado das palavras.  Concebida 

usualmente como sistema de comunicação, a linguagem é antes veículo de enganos.  Ao 

conjunto dos mesmos chamamos senso comum.»  (LIMA, 1974, p. 27.)  O problema 

levantado pelo autor se insere, com precisão, num plano de discussões muito próximo 

àquele que ora se propõe desenvolver – o do modo realista de composição ficcional.  

Entrementes, ao passo que o teórico maranhense teve por escopo a revisão do conceito 

de realismo conforme trabalhado, essencialmente, por Lukács, Auerbach e Jakobson, o 

presente artigo assume diferentes feições (embora a necessidade de problematização do 

termo realismo permaneça, e é isso que justifica a invocação que se faz de Lima).  

Primeiro, porque, neste momento, cinge-se ao ideário de um estudioso – Auerbach 

(2007) – e à recepção que dele fazem alguns comentadores; segundo, porque se observa 

o modo realista em duas obras concretas, no caso, os contos há pouco mencionados.  

Dado o caráter de exercício que acaba por assumir o presente texto, cumpre desde já 

informar que o itinerário teórico tem esparsas escalas e que longe está de ecoar todas as 

implicações que os estudos de Auerbach possam gerar.  É evidente, no entanto, que uma 

baliza sempre se faz necessária. 

Como se sabe, o estudioso alemão lança mão do instrumental da Filologia para a 

condução das suas investigações.  Nesse sentido, o percurso interpretativo de Auerbach 

parece simbolizar, no mais elevado grau e com muita precisão, a evolução nas 

atividades cabíveis à Filologia, conforme flagrou Pichio (1979, p. 211), ao defender: 

 

[...] tendo deixado os baixios do idealismo de ontem, que o relegava aos níveis 
inferiores da prática hermenêutica, e superando recentes radicalizações críticas 

operadas em nome de um limitante e exclusivo descritivismo sincrônico, o filólogo 
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sabe hoje não ser ele um mero preparador de textos a serem entregues depois, 

prontos para a interpretação, a um pesquisador de grau superior, identificável como 

o crítico literário. 

 
 

Mais íntimo do texto porque dele compreende a estrutura e a respectiva inserção 

histórica, o filólogo pode traçar um caminho também expressamente crítico.
4
  Em 

Mimesis, um extenso estudo sobre «a representação da realidade na Literatura 

Ocidental», Auerbach tanto lê o texto em sua estrutura quanto o analisa à luz da 

História, num diálogo de tempos (o da obra e o do autor) que, ousa-se afirmar, antecipa 

em décadas a premissa-chave da chamada Estética da Recepção.
5
  Sintetiza-se, essa 

prática, nas palavras do próprio estudioso, segundo quem «O método de interpretação 

de textos deixa à discrição do intérprete um certo campo de ação: pode escolher e dar 

ênfase como preferir.  Contudo, aquilo que afirma deve ser encontrável no texto.»  

(AUERBACH, 1976, p. 501.)  Negando tanto a imanência do objeto literário (a inserção 

histórica dos textos, conforme feita pelo filólogo em pauta, é lição a que nunca se deve 

dar as costas), quanto o desprezo ao texto em sua arquitetura e em sua linguagem – tão 

usual em tempos nos quais a obra de arte escrita acaba por se transformar em pretexto 

para a discussão de todos os problemas do mundo, menos os literários –, Auerbach 

indica um caminho em que a abertura a diversos conhecimentos e métodos se faz 

naturalmente e revela uma feição dos estudos filológicos que só pode contribuir para a 

análise metódica do texto.
6
  Nela, transita-se pelos diversos discursos (histórico e 

literário, sobretudo), dando margem àquela que se pode chamar de função transcendente 

da Filologia, «em que o texto deixa de ser um fim em si mesmo da tarefa filológica, 

para se transformar num instrumento que permite ao filólogo reconstituir a vida 

espiritual de um povo ou de uma comunidade em determinada época.»  (SPINA, 1977, 

p. 77.) 

Também por isso, a elasticização que Auerbach faz da noção de realismo traz ganhos 

                                                
4 O advérbio de modo, aqui, serve para salientar que também na atividade de reconstituição e preparação de um 
texto o filólogo lança mão de um viés crítico, de um julgamento que apenas a erudição e o método poderão 

proporcionar.  É o que já indicara Pichio (1979, p. 211-212): «O filólogo sabe desde o início que o seu estatuto é 

o de crítico, pois nenhuma constituição textual, nenhuma emenda seriam possíveis fora ou antes de uma 

compreensão total, de uma interpretação no sentido amplo e preciso do termo.» 
5 No «Epilegômena a Mimesis», Auerbach afirma: «Mimesis tem consciência de ser um livro escrito por uma 

determinada pessoa, numa situação determinada no início dos anos [19]40.»  (apud FRAZÃO, 1994, p. 158.)  

Ora, se os textos se leem historicamente, em relação aos homens – sejam eles criadores ou investigadores –, não 

pode senão dar-se o mesmo. 
6 Sobre essa abertura, disse Pichio: «O filólogo estudioso de textos literários [...] não é preconceituosamente 

indiferente ou hostil às propostas que lhe chegam de toda a parte do alinhamento crítico.»  (PICHIO, 1979, p. 

216.) 
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nítidos ao fornecimento de bases para a investigação literária, sobretudo por o seu 

objeto serem os textos.  Tome-se como parâmetro para comparação a lúcida discussão 

realizada por Wellek ([19__]) sobre «O Conceito de Realismo na Cultura Literária».  

Ainda que reconheça um sentido lato para o termo «realismo» – «uma poderosa 

corrente de tradição crítica e criadora tanto das artes plásticas quanto da literatura» 

(WELLEK, [19__], p. 197) –, opta por realizar «uma descrição concreta do conceito 

periodológico de realismo», por ele encarado como um «conceito regulador» 

(WELLEK, [19__], p. 198).  O que poderia derivar no estudo dum modo de composição 

ficcional acaba por restringir-se num historicismo de tendências classificatórias, cujo 

legado à contemplação analítica do conceito em discussão parece não ser decisivo.  

Ademais, interpreta Auerbach impropriamente, chegando a criticar o filólogo por não se 

ocupar de autores russos (WELLEK, [19__], p. 208), quando este, criteriosamente, 

informa em Mimesis da sua seriedade como crítico: «Infelizmente, devemos renunciar a 

falar, ainda que seja com indicações as mais vagas, do surgimento do realismo russo 

[...]; isto é impossível para o nosso fim, quando não podemos ler as obras no original.»  

(AUERBACH, 1976, p. 441.) 

Do amplo exemplário de manifestações narrativas que Auerbach comenta e 

problematiza em Mimesis – num percurso que vai da Odisseia a Virginia Woolf e 

Marcel Proust –, as atenções do presente artigo pontuam considerações expostas no cap. 

18.  Logo à abertura do cap. intitulado «Na Mansão de La Mole», o autor germânico 

reflete sobre a compreensibilidade de uma passagem de O Vermelho e o Negro, romance 

de Stendhal.  Para Auerbach, o diálogo entre Julien Sorel, protagonista da narrativa, e o 

Abade Pirard, bem como a sua presença na casa do Marquês de La Mole, «só são 

compreensíveis a partir da constelação político-social do instante histórico 

contemporâneo.»  (AUERBACH, 1976, p. 407.)  Disso, não se deve tirar a conclusão de 

que, em o indivíduo dominando “apenas” a Língua Francesa, por isso será incapaz de, 

minimamente, compreender a conjuntura que se apresenta; mas, sim, que o analista não 

terá a dimensão da cena ficcional se não possuir um arcabouço que lhe permita 

compreender a base (social) que dá margem à ficcionalização de Stendhal.  Em O 

Vermelho e o Negro, 

 
Os caracteres, as atitudes e as relações das personagens atuantes estão, portanto, 

estreitamente ligados às circunstâncias da época.  As suas condições políticas e 

sociais da história contemporânea estão enredadas na ação de uma forma tão exata 

e real, como jamais ocorrera anteriormente em nenhum romance, aliás em 
nenhuma obra literária em geral, a não ser naquelas que se apresentavam como 
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escritos políticos-satíricos [sic] propriamente ditos.  (AUERBACH, 1976, p. 408.) 

 

 

Configura-se, dessarte, o chamado «realismo moderno sério» (AUERBACH, 1976, 

p. 414), em que o homem passa a ser representado ficcionalmente numa estrutura social 

que é problemática e dinâmica.  E vale acrescentar: não quer isso dizer que a realidade, 

antes do advento da prática ora em foco, constituísse elemento alheio à criação 

literária/ficcional.  O que o filólogo alemão parece observar com perspicácia é uma 

mudança de parâmetro na representação, em que, diferenciando-se do realismo idílico – 

p. ex., de novelas sentimentais anteriores –, surge um modo de representação ficcional 

que não se regula por preocupações didático-moralizantes ou exemplares.  Um outro 

fator parece moldar o realismo moderno sério, e Auerbach o identifica no Honoré de 

Balzac de O Pai Goriot.  Após comentar uma cena do romance, o analista observa: 

 

 

A descrição é feita sob um motivo principal, que é repetido várias vezes: o motivo 

da harmonia entre a sua pessoa [a personagem Mme. Vauquer, dona da pensão], por 
um lado, e o espaço em que se encontra a pensão que dirige, a vida que leva, pelo 

outro; em poucas palavras, a harmonia entre a sua pessoa e aquilo que nós (e às 

vezes também Balzac) chamamos de meio.  (AUERBACH, 1976, p. 421.) 
 

 

Ou seja, mais que mero cenário por que as personagens se movimentam, o espaço 

interage profundamente com os caracteres, numa mediação que se opera por habilidades 

do narrador.  Também partindo dessa observação, passa-se a dispor de instrumentos para 

analisar em quais sentidos os dois autores literários contemplados neste trabalho – José 

Rodrigues Miguéis e Joaquim Paço d’Arcos – utilizam a linguagem para a criação 

ficcional no sentido de reconstruir a realidade circundante.  Em termos mais específicos, 

vale indagar: como a voz narrativa se associa à/dissocia da voz das personagens no 

sentido de representar ficcionalmente uma realidade?  Para se construir uma base que 

possibilite, à altura do inquérito aos textos, responder minimamente ao questionamento, 

vale, mais uma vez, recorrer a Auerbach, desta vez a abordar Madame Bovary, de 

Gustave Flaubert.  Em seguida à transcrição de um momento em que a mulher de 

Charles Bovary encontra-se – absolutamente enfadada – a jantar com o marido, 

Auerbach chega à conclusão de que a situação se apresenta por meio da personagem 

feminina (AUERBACH, 1976, p. 433).  Mas, mais que isso, está-se diante de um 

recurso narrativo que adensa a construção ficcional: 
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A cena mostra marido e mulher, à mesa, a mais quotidiana das situações que 

possam ser imaginadas; anteriormente, só seriam concebíveis literariamente como 

parte de uma farsa, de um idílio, de uma sátira.  Aqui é um retrato do mal-estar, a 

saber, não de um mal-estar momentâneo e passageiro, mas de um mal-estar 
crônico, que domina inteiramente toda uma existência, a de Emma Bovary.  

(AUERBACH, 1976, p. 437.) 

 
 

Primeiro: dá-se espaço ao tratamento sério de entes ficcionais que não se situem no 

topo da pirâmide social; segundo: apresenta-se uma dimensão trágica num espaço que 

seria propício apenas para o cômico; e, terceiro, revela-se um estado de alma 

condicionado por comportamentos usuais na vida comezinha.  E a dilação que se pode 

estabelecer entre narrador e personagens (ainda que aquele, no texto ficcional, sempre 

vá ordenar e filtrar a expressão linguística) resulta precisamente deste último fator.  

Assinala Auerbach: o ânimo de Emma é apresentado com precisão pela voz narrativa, 

mas ela, a personagem, jamais seria capaz de expressá-lo com precisão, pois, «Se Emma 

pudesse fazê-lo sozinha, não mais seria o que é, ter-se-ia emancipado de si mesma e, 

com isto, estaria salva.»  (AUERBACH, 1976, 434.)  Suscitada pela detecção feita pelo 

filólogo, o debate que passa pela expressão de narrador e personagens se apresenta, sim, 

como elemento que norteie a apreensão de um modo realista de composição ficcional. 

Já pela vocação interdisciplinar da Filologia, sua combinação ao instrumental da 

Narratologia para se considerarem as vozes da narrativa tende a se apresentar como 

natural.  Dessarte, o teórico a que se recorre para a caracterização de narrador e de 

personagem é Prince, cuja abordagem, de raiz linguística, é objetiva sem ser simplória.  

Para ele, o narrador é sempre um «eu» dirigindo-se a um «tu» (narratário) acerca de um 

«ele» (narrado) (PRINCE, [19__], p. 8).  Apesar de reconhecer que todos os eventos 

narrativos tomam forma efetiva pela voz do narrador, o narratólogo pondera: o narrador 

pode ser mais ou menos intrusivo em relação aos eventos ou às personagens (PRINCE, 

[19__], p. 11). 

As personagens, por seu turno, definem-se como um tópico comum a uma série de 

proposições e com características que referenciam um ser humano.  Em virtude da 

existência de várias pressuposições e conotações numa narrativa, pode variar a 

caracterização que diferentes leitores dão uma mesma personagem (PRINCE, [19__], p. 

71).  As personagens, numa narrativa, podem ser classificadas por suas ações, seus 

sentimentos ou suas palavras; neste último caso, deve-se avaliar até que ponto vai a 

interferência do narrador na construção de um discurso ficcional realista e como se 

diferenciam/aproximam o tom da expressão de um (narrador) e de outros (personagens).  
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Também à luz desses conceitos, propõe-se a leitura dos contos. 

 

Conflitos internos e externos na Revolução Republicana: «A linha invisível» 

 

O conto de José Rodrigues Miguéis que consiste num dos objetos de análise deste 

artigo, «A Linha Invisível», integra o livro Onde a Noite Se Acaba, que veio a lume 

quando estava, o seu autor, num exílio norte-americano.  Sobre as narrativas enfeixadas 

no volume, ligadas a situações contundentes da História de Portugal, confessa o escritor 

em sua carta-prefácio: 

 
Algumas destas histórias têm, por certo, um mórbido sabor, flutuam num mundo de 

íncubos e sombras.  Mas era mórbida, já o disse, doentia e sem esperança, a 

atmosfera desses anos portugueses.  Respirava-se ilusão gorada, sonho putrefato.  
[...] Outras são inspiradas imediatamente do real.  (MIGUÉIS, 1946, p. 14-15.) 

 

 

A narrativa que ora se comenta não foge mesmo ao viés indicado: dá conta das 

tensões de Aurélio, jovem que vive um grande conflito interno numa época conturbada 

de seu país, a da Revolução Republicana de 1910 (também reelaborada ficcionalmente 

num marcante romance do autor, intitulado A Escola do Paraíso; MIGUÉIS, 1982).  

Quando Aurélio era pequeno, sua mãe costumava colocá-lo de castigo amarrado por 

uma linha de coser branca à perna de uma mesa; o fio passa, assim, a ser a metáfora da 

vida da personagem: o indivíduo que anseia pela liberdade de uma existência sem 

culpas, em contraposição ao ser preso numa vida melancólica e cheia de dúvidas, ainda 

que obstinado em produzir uma obra literária. 

Tendo-se por pauta o que já ficou indicado das propostas de Auerbach e da 

terminologia de Prince, propõe-se inquirir, sobretudo, os recursos empregados pelo 

autor para se aproximar da realidade, num modo realista de produção ficcional.  Nessa 

senda, pode-se dizer, desde já, que o conto de Miguéis configura-se no que Auerbach 

chama de «realismo moderno sério», muito pela possibilidade da detecção das relações 

entre as personagens representadas e as circunstâncias da época. 

O quadro aludido se pode ilustrar, inicialmente, pelo momento em que Aurélio 

chama a velha Joana para lhe prestar alguma assistência diante da angústia de que 

padece.  O tratamento impositivo que à criada se dirige – considerando-se, 

particularmente, que a humilde mulher auxiliara na criação de Aurélio desde que este 

era criança – por si só seria chocante, não fosse o feitio implícito, na narrativa, de uma 



  

 

Baleia na Rede, Vol. 1, nº 8, Ano VIII, Dez/2011 - ISSN 1808 -8473 – FFC/UNESP/Marília, SP  

 

 

120 

demarcação muito nítida a dividir as classes: «Cala essa boca! Sabes lá o que estás a 

dizer.»  (MIGUÉIS, 1946, p. 120) são as palavras do tenso jovem.  Seguindo a mesma 

linha circunstancial, refira-se a passagem em que se revelam os sentimentos de Aurélio 

por uma empregada da casa: 

 

Na sua indolência, pusera-se a sonhar em segredo com Albertina, a criadinha, a 

quem a velha Joana fazia guarda.  Mais de uma vez, à mesa, a surpreendera a olhá-
lo intensamente, uns lindos olhos pardos, redondos.  Mas quê, nem fitá-la ousava 

diante da família.  Uma criada! (MIGUÉIS, 1946, p. 109.) 

 

No que tange à relação de Aurélio com o espaço em que interage, por seu turno, vê-

se clara discordância, o que acentua o desajuste do jovem.  A situação se pode detectar 

no momento em que o narrador revela qual parecer ser o ambiente ideal ao rapaz, 

diferente do espaço de que, efetivamente, dispõe: 

 
Um bom e vasto gabinete, com um divã para as leituras profundas e esquecidas, 

para os sonos pesados, que seguem às rudes batalhas do pensamento.  Duas fundas 

poltronas (talvez uma bastasse), uma larga e nua mesa de trabalho, estantes sóbrias 
e baixas, tons velados, cores discretas, luz suavemente esparsa, ou concentrada 

num recanto: ambiente moderno para um trabalho moderno!  [...]  Mas assim era-

lhe impossível trabalhar.  A casa não só não inspirava: constrangia, regelava o 

pensamento.  (MIGUÉIS, 1946, p. 107.) 
 

Essa conjuntura não se limita ao espaço interno da casa; espraia-se pela vizinhança 

em que ela se situa: 

 

Bairros inóspitos, pedantes, ensimesmados entregues a porteiras intratáveis. Antes 

um bairro com gatos e lixo, roupa suja, garotos, fados, cenas de mulherio, e uma 

facadinha de vez em quando para animar.  Ao menos teria caráter, sinceridade. Mas 
há também uma coragem do pitoresco!  Não ousava, aí está.  Havia a linha de 

coser. (MIGUÉIS, 1946, p. 110.) 

 
 

A esta altura, vale ressaltar as aproximações que Marques (1994, p. 13) faz entre a 

novela Páscoa Feliz (primeira narrativa em livro de Miguéis) e o conto «A Linha 

Invisível», ao dizer que este «retoma o imaginário espacial» daquela, pois as suas 

personagens centrais compartilham do mesmo sentimento de inadequação em relação ao 

espaço que habitam, gerando-se a necessidade de fuga; o lugar imaginário, assim, 

reveste-se na condição do «sonho antagônico do espaço real experienciado». 

Aurélio não se mobiliza diante das situações que lhe desagradam muito em 

decorrência da linha metafórica que não ousa romper.  A sua dualidade é mencionada, o 

seu conflito interno é revelado, sendo possível perceber tal quadro de maneira mais 

evidente quando são expostos seus sentimentos.  Num momento, a Revolução seria 
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motivo para permanecer inerte, confortável e sem remorsos em sua vida habitual: 

«Aquilo ao menos era um acidente; um pretexto, uma razão de força-maior para estar 

ali, preso, inativo, sem remorsos»; noutro, quase que de imediato, a Revolução passa a 

ser um condicionamento à mudança: «Por isso desejaria que insurreição durasse, que a 

guerra civil se desencadeasse com o seu cortejo de horrores [...] e o impelisse para a 

ação, para a aventura [...].»  (MIGUÉIS, 1946, p. 116.)  A confusão de sentimentos na 

qual Aurélio se encontra tem a sua origem também na situação da cidade de Lisboa: 

«Que tragédias horríveis se desenrolavam talvez naquele silêncio de catacumba!»  

(MIGUÉIS, 1946, p. 114).  A falta de notícias e o silêncio punham a personagem em 

grau tão elevado de reflexão sobre si mesmo que «sentia que lhe tremiam as pernas, que 

um suor frio lhe umedecia o cabelo, e uma vaga dor, um espasmo, lhe percorria as 

entranhas.»  (MIGUÉIS, 1946, p. 116.) 

À medida que mudanças vão ocorrendo no cenário de combate entre revolucionários 

e governo, Aurélio vai tomando consciência de si mesmo.  A culminância surge quando 

a velha Joana volta em segurança da casa de vizinhos e informa que a Revolução 

encontrara termo, que só os populares resistiam.  Aurélio pensa em sua vida e na dos 

homens que insistiam na batalha – «Que contrastes aqueles, insuportáveis!» (MIGUÉIS, 

1946, p. 136) – e passa admirá-los, pois não tinham medo de lutar pelo direito de viver.  

Pela personagem, conclui o narrador: «[...] é talvez isso que torna aparentemente tão 

simples afrontar a morte, aos santos, aos mártires e heróis.  A certeza da vida, eis 

decerto o que torna risível a morte!  E essa certeza, eles tinham-na.»  (MIGUÉIS, 1946, 

p. 135.)  O rapaz começa a simpatizar com revolucionários, porque a obstinação deles 

desperta-lhe a própria consciência, que 

 

[...] andara anos perdida, cega, nos labirintos e becos sem saídas das Instituições: 
como lhe fora odiosa, obscura e risível essa palavra, o Direito!  Iluminava-se ela 

agora bruscamente dum sentido humano, enchia-se de carne, de substância, de 

significação, e ardia-lhe no fundo da consciência.  (MIGUÉIS, 1946, p. 136-137.) 

 
 

A prova maior da mudança que se opera na personagem se dá quando, ao anoitecer, 

dois homens da força de resistência – um civil e um marinheiro – adentram o gabinete 

de Aurélio pela janela, na tentativa de se esconder das forças do governo.  O rapaz 

percebe que o primeiro dos invasores era o irmão sumido de Albertina e, por isso, sente-

se «feliz, feliz de poder ajudá-lo a se livrar da cadeia, talvez até da morte – e ao mesmo 

tempo de sentir que assim se libertava ele mesmo.»  (MIGUÉIS, 1946, p. 142.)  
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Percebe-se, a partir deste ponto (no ocaso da narrativa), que a coragem dos homens que 

lutavam pela vida nas ruas de Lisboa conduz Aurélio a seguir-lhes o exemplo; no dia 

seguinte, sai de casa e acompanhar os dois homens a que ele dera abrigo: «O táxi rolou. 

A linha invisível, quebrada...»  (MIGUÉIS, 1946, p. 144.) 

Todas essas operações relativas à história contada são realizadas pelo narrador, que, 

num dado evento, aproxima-se ou distancia-se das ações de modo a estabelecer um 

melhor alcance na reelaboração ficcional da realidade circundante.  Como disse Prince: 

 

Um narrador pode se mostrar mais – ou menos – consciente de que está narrando 

algo.  Da mesma maneira, é mais confiável, ou não, em um contínuo de 
confiabilidade.  Sua distância (temporal, física, intelectual, moral ou emocional) 

em relação aos fatos narrados também é variável.
7
  (PRINCE, [19__], p. 12.) 

 
 

Essa oscilação pode ser observada em «A Linha Invisível» na mudança de discurso 

proposta pelo narrador, que, dependendo da situação, opta pelos discursos direto, 

indireto ou indireto livre; ou seja, o seu posicionamento assume diferentes funções no 

decorrer da história.  Há, no conto, uma particularidade no uso do discurso direto que 

vai além da reprodução da fala.  À exceção dos diálogos com outras personagens, as 

manifestações de Aurélio em seu universo solitário se dão por meio do discurso indireto 

livre, i. é, seus pensamentos aparecem mesclados com a voz do narrador.  Refira-se, 

contudo, um evento em que Aurélio perde o autocontrole, quando suspeita de que a 

velha Joana, ao sair de casa para lhe comprar cigarros, pudesse ter morrido em 

decorrência dos conflitos que pululam nas ruas.  Nesta passagem, o uso do discurso 

direto não representa pura e simplesmente a fala de Aurélio – que, até então, em seu 

isolamento no acanhado gabinete, só havia se expressado pela voz do narrador –, mas dá 

conta também, e principalmente, do seu descontrole em nível elevado: 

 

– Calem-se, assassinos!  Basta, miseráveis, fratricidas, inimigos da vida humana, 

da paz e do trabalho!  Deixe-nos fazer alguma coisa!  Oh, a vida neste país é 
medonha, insuportável!  Quem me dera fugir, exilar-me, refugiar-me entre gente 

humana, ou entre feras, numa ilha deserta! Em qualquer parte!  Longe disto, 

cambada!  (MIGUÉIS, 1946, p. 126-127.) 
 

 

Essa mudança de voz intensifica as tensões de Aurélio, repercutindo, dessa forma, o 

seu desespero.  O caráter de expediente fica mais nítido uma vez que, passado o 

momento de crise, o narrador retoma o relato utilizando o discurso indireto, 

                                                
7 Traduziram-se ao Português citações de textos em língua estrangeira. 
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demonstrando não somente o retorno do comando de Aurélio sobre si mesmo, mas, 

também, o controle do eu que conta sobre a história: «Sentiu que readquiria 

gradualmente o domínio de si mesmo, flutuava numa espécie de agradável lassidão, e 

com ela veio-lhe a necessidade urgente e saudável de comer.»  (MIGUÉIS, 1946, p. 

127.) 

Como já observado, a voz do narrador e a de Aurélio estão associadas durante a 

maior parte da narrativa pelo uso do discurso indireto livre, mas há ocorrências em que 

o narrador sinaliza essa junção no sentido de fazer uma distinção entre a voz ou o 

pensamento da personagem e o estatuto de elemento que conta uma história da qual não 

participa, como na seguinte passagem: «Haverá porventura prisão pior que a de dentro 

nos impomos? – perguntava-se o pobre [...].» (MIGUÉIS, 1946, p. 106.).  Deixa-se 

claro que o pensamento não é do narrador, mas, sim, de Aurélio.  Outra saída também 

encontrada é a utilização de exclamativas e interrogativas que pontuam determinadas 

sequências enunciadas como vindas de dentro da personagem: «Puxava dum cigarro 

para afinar aquela quadrinha que havia seis meses pensava em escrever, entrava a Mamã 

e começava a bradar, que se morria empestado naquela casa, que o ar se cortava à faca, 

que fosse fumar para o quintal!» (MIGUÉIS, 1946, p. 108); «Seria certo o que diziam 

do governo?  Se ele era de ladrões, então quem eram os revoltosos?»  (MIGUÉIS, 1946, 

p. 112.) 

Logo, ao fazer uso de três variedades do discurso (direto, indireto e indireto livre), o 

narrador de «A Linha Invisível» parece ter um alto grau de consciência na delimitação 

da participação de sua voz na associação e dissociação da voz das personagens, 

produzindo, assim, um efeito diferente para cada momento particular da narrativa, o que 

representa a significação de uma realidade transplantada da História de Portugal diluída 

na história de uma personagem, pois «a realidade não é aquilo que vem depois ou que 

está fora do texto, mas o que o texto instaura nos limites do seu espaço de construção.»  

(BARBOSA, 1974, p. 12.) 

 

A burocracia no «Estado Novo» em Nota de Ironia: «A História de Venâncio, 

Segundo Oficial» 

 

 

Se não se deve tomar como lei aquilo que uma instância criadora diz de sua própria 

obra – ou mesmo do processo composicional –, noutro sentido, considerá-lo, sob o 

prisma do analista, pode enriquecer o inquérito ao texto literário.  Por isso, vale 
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observar o que, numa conferência intitulada O Romance e o Romancista, Joaquim Paço 

d’Arcos afirmou acerca dos procedimentos do escritor, que: 

 

[...] cria, de fato, um mundo à parte, extraído, se quiserem, do verdadeiro, do que o 
rodeia, mas transformado pela sua sensibilidade e pela sua imaginação.  Do mundo 

real leva, para o seu, reminiscência das figuras que viu, dos seres que conheceu, 

das coisas com que lidou.  Mas não as aproveita integralmente.  Esmaga essas 
figuras, dilui esses seres, destrói essas coisas.  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 37.) 

 

Essa concepção, que tem a realidade na conta de base à produção ficcional, não 

parece, efetivamente, alheia ao conto «A História de Venâncio, Segundo Oficial», que 

Joaquim Paço d’Arcos incluiu no volume Carnaval: e outros contos (1958).  Ora, ao 

selecionar uma específica conjuntura portuguesa, a narrativa em pauta ecoa a qualidade 

do trabalho burocrático à época do «Estado Novo» (1933-1974), o regime capitaneado 

com mão de ferro pelo ditador António de Oliveira Salazar e por seu sucessor, Marcelo 

Caetano.  A personagem Venâncio representa o servidor público que busca o tão 

almejado reconhecimento no emprego, sobretudo pelos longos anos de dedicação; anelo 

que, vale dizer, não se concretiza.  Sem ver recompensada a sua entrega – para subir de 

cargo, é preciso ter influência –, a personagem acaba deixando agirem livremente os 

ratos que, certa vez, denunciara como destruidores dos documentos do Ministério em 

que trabalha.  Julgado por atentar contra o Estado, Venâncio acaba por ser exonerado de 

suas funções. 

Não se configurando exatamente como o que Auerbach chamou de «realismo 

moderno sério», o conto tende fortemente para o cômico, no sentido aristotélico do 

termo.
8
  O que se observa, em efetivo, é um discurso permeado pela ironia, que 

caracteriza, assim, um realismo não sério.  Essa marca vem à baila já no início do conto, 

quando se tem uma voz narrativa descrevendo a presença dos roedores que, em «ruído 

discreto mas perfeitamente audível», todas as noites devoravam o interior do edifício do 

Ministério (PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 37).  Durante o dia, pouco se ouvia o barulho 

dos ratos, devido à poderosa voz dos funcionários públicos, que tudo abafava dentro do 

prédio: 

 

                                                
8 Tratando das personagens da comédia, o Estagirita refere a condição dessas como «imitação de caracteres 

inferiores, não contudo em sua vileza, mas apenas na parte do vício que é ridícula.»  (ARISTÓTELES, 2008, p. 

45-46.)  Não é demais aferir, nisso, também uma visão em termos de classe; em especial, se se opuserem o 

trágico e o cômico.  Na visão de Auerbach, com Edmond e Jules de Goncourt (no prefácio ao romance Germinie 

Lacerteux), patenteia-se a condição do desvalido como digno de ser tragicamente abordado e, mais, com 

protagonismo (AUERBACH, 1976, p. 447).  Se há algo de trágico no percurso de Venâncio, pobre-diabo do 

funcionalismo público, é certo, mais ainda, estar indelevelmente entremeado pelo cômico. 
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O próprio público que se dirigia aos guichets, à busca de informações, ou tentava 

introduzir-se nas salas para tratar dos assuntos [...], fazia-o com respeito, com 

timidez, [...] para não dar motivo à fácil irritação dos funcionários [...].  Durante as 

breves horas catalogadas como «horas de trabalho», reinava ali essa entidade 
soberana [...].  (PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 37.) 

 

De fato, para se ter um mais abalizado alcance da passagem, é necessário, antes, 

compreender a realidade ficcionalizada pelo escritor; nominalmente, o mundo de 

antidemocracia em que consiste o «Estado Novo».  Durante o horário de expediente, o 

poder de voz pertencia unicamente ao funcionalismo, ou seja, ao governo, cabendo à 

arraia miúda que frequentava o prédio não se posicionar. 

Ao fazer uso da ironia, o autor recorre à linguagem como estratégia; ora, de acordo 

com as palavras de Brait, na ironia, «a linguagem participa da constituição do discurso 

como fato histórico e social; mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia [...].»  

(BRAIT, 1996, p. 16.).  É por meio dessa linguagem multívoca que o discurso irônico 

permite a manifestação de aspectos culturais ou sociais que, muitas vezes, podem ser 

ocultados pelos discursos mais sérios. 

No desenvolvimento do conto, o narrador toma posse, de certa forma, da voz e dos 

sentimentos da personagem Venâncio.  Mas o relato também cobre a ação dos ratos, em 

seu processo de destruição; a relação entre o público e o funcionalismo; até, por fim, a 

formação da Comissão, de que, para fazer parte, era preciso prestígio. 

É com a aludida configuração que a voz narrativa apresenta a tentativa do Segundo 

Oficial para integrar a Comissão: «Ao constar-lhe que iria constituir-se uma Comissão 

para enfrentar o problema cuja ponta do véu ele levantara, Venâncio acalentou a 

legítima ambição de fazer parte de tão destacado grupo de trabalho. Formulou, a medo, 

ao Chefe da Seção, o pedido humilde.  (PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 40.)  No diálogo 

entre Venâncio e o Chefe da Seção, é perceptível a condição do funcionário como 

desafiador da hierarquia vigente; e, não contrariando as leis que regem uma boa 

convivência, Venâncio é sempre tratado como um candidato a ser reconhecido. 

 

– Não vejo inconveniente – replicou [ao pedido], com benevolência, o superior 

hierárquico.  Mas só depois de bastante rogado condescendeu em falar do caso ao 
Chefe da Repartição. 

Este já não tinha quaisquer motivos para distinguir Venâncio, pois que do esforço 

silencioso do segundo oficial era o Chefe de Seção quem recolhia o lustre: – Que 
diabo de ideia lhe havia de dar!  Mas está bem, se Você tem muito empenho nisso, 

eu posso recomendar o caso ao nosso Diretor-Geral.  (PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 

40-41.) 

 

Na sequência, o narrador toma posse das palavras de Venâncio e reproduz o conteúdo 
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da carta que este destina ao Chefe da Repartição.  Ressalta todos os anos de dedicação 

prestados ao serviço público, as horas extras de trabalho, até o funcionário, finalmente, 

referir o desejo de ser incluído na prestigiosa Comissão, visto que fora ele quem 

denunciara os ratos.  Ora, na descrição das qualidades necessárias para que um Segundo 

Oficial possa fazer parte da Comissão (sem deixar de lado, ainda, a ironia), afirma-se 

lícito o enquadramento de Venâncio como um dos candidatos: «Era necessário juntar ao 

prestígio de certos nomes as reais qualidades de outros, o dinamismo de alguns.»  

(PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 38.)  No entanto, se, por um lado, este possuía as «reais 

qualidades», por outro, não possuía importância.  Assim, diz o Chefe da Repartição ao 

Diretor-Geral: «– Recebi uma carta do Venâncio, aquele pobre-diabo da 2.ª Seção...  

Calcule V. Ex.ª: quer por força que o metam na Comissão.»  A resposta que obtém é a 

seguinte: «– Mas que ideia disparatada!  A que título, a que propósito?  Uma Comissão 

de que só fazem parte personalidades escolhidas...»  (PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 42.) 

Que se assinale, ainda, a quebra dessa associação, i. é, a diferenciação entre a voz 

narrativa e as vozes das personagens.  Essa cesura entre as palavras do narrador e a 

posição dos caracteres se patenteia, sobretudo, pela ironia presente no primeiro, o que 

não o impede de, na condição de heterodiegético, configurar um posicionamento 

interventivo quanto ao íntimo da personagem Venâncio.  Como ex., refira-se a 

caracterização do descontentamento do funcionário com a não participação da 

Comissão: 

 

Mas o azedume apossara-se definitivamente de seu espírito. Sentia-se, todavia, 

ligado à pesada responsabilidade perante o Estado. [...] E, por dever cívico, puro 
dever de funcionário consciencioso, continuava, único em todo o edifício, a 

prolongar pela tarde, pela noite afora, a lida metódica e silenciosa.  (PAÇO 

D’ARCOS, 1958, p. 44.) 
 

Sem poder, de forma concreta, expressar o que sentia e que o revoltava, Venâncio 

desiste de esperar recompensa, visto que tudo não passava de promessas: «– Homem, 

Você é um mouro de trabalho!  Ainda lhe hão-de fazer justiça...»  (PAÇO D’ARCOS, 

1958, p. 44.)  É, portanto, com recurso a essa caracterização – conformismo, revolta e 

meio – que se entendem melhor os recursos para reconstrução ficcional da realidade. 

Ponto outro que se deve evocar está relacionado aos eventos que guiam a narrativa 

até uma cadeia capital – a não inclusão da personagem Venâncio na Comissão e sua 

demissão.  O relato ficcional elucida aquilo que é repetição – a história de Venâncio, ou, 

amplamente, a situação daquele que a elite toma como peremptoriamente estranho a 
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determinado meio social.  Assumindo, assim, uma função de discurso explicativo e 

justificativo, permite ao narrador a produção de um discurso realista.  Dessa forma, é 

por remissão às palavras de Genette que se pode verificar o papel do narrador: 

 

Pode parecer estranho, à primeira vista, atribuir a um narrador, qualquer que seja 

ele, um outro papel além da narração propriamente dita, i. é, o facto de contar a 
história, mas nós sabemos muito bem que o discurso do narrador, romanesco ou 

outro, pode assumir outras funções.  (GENETTE, 1995, p. 253.) 

 
 

Deve-se, assim, apontar o rompimento entre a voz narrativa, quanto ao 

posicionamento da personagem, e a própria voz da personagem. Num primeiro 

momento, em busca de um processo por interesse da sogra, o Diretor-Geral explode 

quando se lhe apresenta um «um amontoado de repugnante aspecto»: «Mas isto foi obra 

dos ratos?  Que faz a Comissão, que medidas propôs, que providências tomou?»  

(PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 46.)  Entrementes, em seguida, a voz do narrador apresenta 

uma personagem que pouco atinara para a competência da comissão: «O Diretor-Geral 

não ousou investir contra a Comissão, em que o escol do país estava tão amplamente 

representado.  Mas mandou, muito acertadamente, proceder a rigoroso inquérito.»  

(PAÇO D’ARCOS, 1958, p. 46-47.)  E o dedo acusatório indicará Venâncio, que, 

desgostoso pela preterição, passou a deixar restos de comida para os roedores.  Por ser o 

único funcionário a fazer serões, não restou senão o Segundo Oficial como culpado.  

Por fim, observa o narrador: «É com a consagração do seu exemplo que se imprime 

eternidade à História.», sendo, o peixe pequeno, devorado pelo peixe grande (PAÇO 

D’ARCOS, 1958, p. 48).  Salienta-se a injustiça ao pobre-diabo sem que, em nenhum 

momento, tal se faça à superfície do texto. 

 

Uma palavra final 

 

Se não parece acertado conceber-se a realidade como um todo monolítico – no 

mínimo, por não ser “o” real imanente e absoluto o fundamento da criação literária, que 

sempre apreende o mundo a partir de uma situação específica –, o inquérito ao modo 

por que os ficcionistas reconstroem o plano circundante parece essencial no sentido de 

suplementar a leitura analítica dos textos e, mesmo, de se compreender a própria 

existência.  Lastreado por essas crenças e conjugando uma noção lata de Filologia ao 

conceito de voz (cuja raiz está na Narratologia), este breve inquérito caracteriza duas 
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possibilidades de trabalho com o realismo no âmbito da narrativa portuguesa do séc. 20 

e, por essa via, estuda o gênero conto em José Rodrigues Miguéis e em Joaquim Paço 

d’Arcos, matéria que não tende a receber expressiva atenção de analistas.  Se pode não 

ser determinante em vários sentidos, ao menos, indica sendas por meio das quais 

estudos mais aprofundados possam ser efetuados.  Que se tenha cumprido, ao menos, 

um tal intento. 

 

 

Abstract: After some observations on the realist mode of fictional composition (as dealt by the 

philologist Auerbach, 1976) and on narrative voice as Prince ([19__]) conceptualizes it, this 

article analyses two short stories: «A Linha Invisível», by José Rodrigues Miguéis, and «A 

História de Venâncio, Segundo Oficial», by Joaquim Paço d’Arcos (Portuguese writers of the 
20

th
 century).  The heterodiegetical narration –in both narratives, with some particular features– 

promotes a contrast between the voice of the narrator and the ones of the characters; besides, it 

allows the fictional reconstruction of a historical frame. 

 
Keywords: Realism.  Voice.  Short Story.  José Rodrigues Miguéis.  Joaquim Paço d’Arcos. 
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