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Resumo: Este artigo tem como proposito pensar a respeito do tema da memoria e seu
reverso, 0 esquecimento, na atualidade, utilizando-se da analise do conto Funes, o
Memorioso, do escritor argentino Jorge Luis Borges. Para tanto, recorreu-se as reflexées
de alguns dos principais tedricos da memoria. Com Paul Ricoeur, buscou-se,
especialmente nos seus textos sobre os usos da meméria e do esquecimento, tratar
principalmente deste Gltimo enquanto uma ndo-disfuncdo da mente. Com Pierre Nora,
por meio de suas reflexdes sobre os lieux de memoire, e Jesus Martin-Barbero e seu
boom da meméria, foi possivel atualizar o conto de Borges como uma metaforizacdo do
mais representativo sintoma da contemporaneidade, que Marcio Seligmann-Silva chama
de era dos arquivos. Nesse ponto, encontramos interlocugdo com Walter Benjamin e seu
conceito de arquivamento no fazer histdria. E quando podemos ver em Funes, entdo, a
imagem de nossa atual obsesséo pelo resgate da memoria.
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Funes, o insone

Segundo o proprio Jorge Luis Borges®, Funes, 0 Memorioso é uma grande
metafora do insone. Tal como para Gibreel Farishta, n’Os Versos Satanicos, para Ireneo
Funes dormir era um pesar. Para Farishta, manter-se acordado o protegia de, ao dormir,
participar de experiéncias quase indiziveis por se configurarem sobrenaturalmente reais.
Ja Funes disse: “Meu sonho ¢ como a vigilia de vocés” (BORGES, 2007, p. 105). Era
impossivel libertar-se do estado de vigilia de percepcdo das coisas. Sua memoria
incontrolavelmente ativa dificultava o estado de distrair-se do mundo que é dormir. Para
conseguir dormir, Funes precisava criar imagens neutras na sua cabeca, como gquando
imaginava casas “pretas, compactas, feitas de treva homogénea” (BORGES, 2007, p.
108) ou ainda quando se imaginava no fundo do rio, anulado pela corrente da agua.

Concomitantemente, o tempo do dormir € 0 momento em que se deixam fluirem
livres as ideias na mente. Imagens de memdria latentes podem erigir nos sonhos, livres

das molduras da consciéncia. Mas, se temos memorias latentes, € porque fazemos uso do
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esquecimento para que seja possivel viver o estado do lembrar-se. SO se lembra de algo

que estava esquecido. Funes ndo tinha, porém, a chance do esquecimento que propicia o
lembrar.

O protagonista do conto Funes, 0 Memorioso, escrito em 1942, é um rapaz de 19
anos que vive na cidade de Fray Bentos, no Uruguai, nos idos de 1800. Era conhecido
como o “cronométrico Funes” visto sua peculiaridade de saber as horas como se fosse
um relégio, sem consultar, para isso, nem mesmo o céu.

Apds sofrer uma queda de um cavalo redomédo, Funes fica paralitico. O suposto
traumatismo craniano (ler Borges, muitas vezes, impele a buscar respostas nas
neurociéncias) sofrido por Funes, se Ihe causou a imobilidade, parece que transferiu toda
a sua energia motora para outros sentidos.

Ireneo, apds a queda, teve como que potencializadas a sua percepgdo e a sua
memoria. N&o sO o presente tornou-se intoleravelmente rico e nitido, como “também as
memorias mais antigas e mais triviais” (BORGES, 2007, p. 104). Viver agora era
lembrar. A imobilidade era o preco minimo a pagar pela percepcdo e memoria perfeitas.
Mas existe ai também uma imobilidade simbolizada no viver exclusivamente para a
rememoracdo, ato diferente da memorizacdo, como observa Paul Ricoeur (2008). Na
medida em que Funes vivia a lembrar, detalhadamente, as marcas dos momentos, nao
era capaz de pensar. O proprio narrador ja disso desconfiava: “Tinha aprendido sem
esforco o inglés, o francés, o portugués, o latim. Suspeito, contudo, que nao fosse muito
capaz de pensar” (BORGES, 2007, p. 108). Em Ricoeur (2008), vemos que memorizar
encerra maneiras de aprender, de forma que a novidade seja fixada até que a memoria
torne-se memoria-habito, o que compreende uma economia de esfor¢os do pensamento
que dispensam o sujeito de aprender novamente. Funes ainda aprendia, isto é,
memorizava, e talvez nesses curtos momentos em que ndo estava rememorando ele
pudesse ainda pensar. O que se sobressaltava, porém, era seu estado de rememoracdo
constante.

Funes, 0 memorioso, mas também o insone, encontrava-se no paradoxo do viver
na imobilidade do ndo-pensar. A sua condi¢do de eterno prisioneiro ndo era exatamente,
ou somente, a da condicdo de paralitico, mas da condicdo de preso a viver de rememorar.
Ireneo Funes podia mesmo reconstruir dias inteiros por meio de sua memoria infalivel,
mas para isso requeria também um dia inteiro. Os agoras de Funes eram construidos de

ontens.
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Uma memdria desimpedida

Encontramos na obra de Paul Ricoeur A memdria, a historia, o esquecimento,
especialmente nos capitulos 2, A memoria exercitada: uso e abuso, e 3, O esquecimento,
um extenso debate sobre memdria e os temas que a circundam, como historia,
esquecimento, trauma e perddo, analisados em conjunto com a perspectiva de diferentes
disciplinas. Normalmente, quando se reflete sobre memoria, é comum fazer apelos a
outras areas de conhecimento, como psiquiatria, psicologia, neurociéncias, néo
necessariamente com fins de buscar respostas, mas problematizar os enigmas que o
estudo da memoria levanta.

E em Ricoeur que aprendemos que, no mais das vezes, quando se fala de
memoria, os seus estados “anormais” sdo sempre vislumbrados como déficits ou
enfermidades. Decorrente de uma queda com traumatismo craniano, por exemplo,
Ricoeur fala de memdria ferida. Enquanto patologia, a memoria ferida desencadearia o
que Ricoeur chama de memoria impedida. Numa interlocucdo com Freud, que debate
em alguns de seus ensaios® patologias vinculadas & memoéria, a meméria impedida vai de
encontro ao trabalho da rememoracdo, fazendo isso por meio da compulsdo de
repeticdo. Isto €, o trajeto da memoria ndo se completa na medida em que o sujeito ndo
trabalha o fato passado transformando-o em lembranca, mas apenas o repete. E ai a
memoria fica impedida.

E evidente que, em Funes, podemos pensar que sua condicdo caracteriza uma
patologia da memoria. Quando o narrador do conto considera “inverossimil e até
incrivel que alguém fizesse um experimento com Funes” (BORGES, 2007, p. 105), a
ideia de que ele vivia sob um estado excepcional que justificaria ser ele objeto de
experimento ratifica o carater de memoria ferida do personagem. Mas a condicdo tdo
particular de Funes s6 adquire um aspecto patolégico enquanto reversibilidade.

Na literatura médica, o que encontramos como déficits de memoria sdo as
relacionadas justamente ao esquecimento, nunca a uma ‘“enfatizagdo” da memoria.
Funes cai do cavalo, sofre uma queda que o deixa paralitico, consequentemente tendo
areas de seu cérebro afetadas, mas ndo perde a memdria — ganha mais, em quantidade,

inclusive. E nesse sentido que poderiamos trabalhar com Funes sob a 6tica de um trauma

® Rememoragao, repeticéo e perlaboragéo, de 1914, e Luto e melancolia, de 1915, sio dois dos ensaios
de Freud que debatem o tema da memoria. Paul Ricoeur os cita e os discute em A memoria exercitada:
uso e abuso.
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reverso da memoria. Sua memoria, pela condi¢cdo de anormalidade, é uma memoria

ferida, porém ndo impedida, mas desimpedida em absoluto. A compulsdo do lembrar, em
Funes, torna-se o estado de existéncia préprio e natural do personagem.

Essa memoria desimpedida constituiria também um abuso da memoria natural tal
qual sob a ética de Ricoeur. Na esteira do pensamento reverso da memdria impedida,
seria 0 enigma em Funes justamente completar “demais”, o tempo inteiro, o trajeto da
meméria? Sendo o trauma uma ferida na memdria (SELIGMANN-SILVA, 2000), seria
essa a ferida da memoria de Funes, decorrente de seu trauma — a queda?

Funes pode ainda ser metaforizado, na sua capacidade hiperbolicamente
totalizante de arquivar, como 0 modelo historiogréfico classico de construcdo da escrita
histérica — mas que ndo obtenhamos dessa interpretacdo uma leitura ingénua e acritica,
uma vez que a escrita borgeana deve nos acostumar a suas trapacas e, de certa forma,
irdnicas referéncias (LIMA, 1988). Nesse sentido, Funes seria a prépria producéo viva
de fontes historicas, na sua pretensdo historiografico-cientificista de se pretender
possivel de dar conta de toda a historia. A imobilidade em Funes, ndo sé representada
pela incapacidade de pensar, € mesmo também a somatizac¢éo, no corpo, da permanéncia

exclusiva da memoéria no seu mundo entulhado de detalhes.

Funes: uma metafora da memaria moderna

“Modern memory is, above all, archival.”(NORA, 1989, p. 13) E nessa frase de
Pierre Nora que vemos resumido aquilo no que se transformou a eloquente busca da
sociedade contemporanea pelo fazer memoria. Esse movimento, que Barbero (2000)
chama de boom da memoria, teria tido seu inicio com o fim da narrativa — fim este
decorrente, numa concepcdo bastante benjaminiana, do acumulo de catastrofes sob as
quais se erige o presente e a histdria, como os efeitos das duas grandes guerras e, mais
contemporaneamente, da industrializacdo em massa da sociedade e das inumeras
“pequenas” guerras entre minorias étnicas, raciais, de género, resultando na fragmentada
concepcao de identidade nacional.

As grandes guerras ndo s6 questionaram e fragmentaram a ideia de suposta
inteireza de identidade nacional, mas impediram também uma transmissao da narrativa,
mudez causada pelos traumas vividos nas guerras. As memorias dadas e oficializadas
ndo serviam mais para transmitir o novo sentimento de ser do homem. J& com o rapido

desenvolvimento industrial, o tempo passa a ser definido pelo ritmo da inddstria. E esse
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ritmo pretende que o tempo de permanéncia do agora seja 0 mais curto possivel, gerando

um ciclo de necessidade que sustenta o proprio sistema industrial. Nesse contexto que
redefine o tempo — e conceitua 0 que seria 0 tempo moderno —, ocorre 0 que Pierre

Nora chama de aceleracéo da historia:

The acceleration of history: an increasingly rapid slippage of the present
into a historical past that is gone for good, a general perception that
anything and everything may disappear—these indicate a rupture of
equilibrium. The remnants of experience still lived in the warmth of
tradition, in silence of custom, in the repetition of the ancestral, have been
displaced under the pressure of a fundamentally historical sensibility.
Self-consciousness emerges under the sign of that which has already
happened, as the fulfillment of something always already begun. We
speak so much of memory because there is so little of it left.(NORA,
1989, p. 7)

Assim € que gradualmente vimos se desenvolver “la fiebre de la memoria que
padece nuestra sociedad”, nos dizeres de Barbero (2000). E nessa febre da memoria esta
0 campo que legitima o surgimento da obsessdo por arquivo, propiciada ndo sO pela
“falta de memoria” que pede a sua busca, mas pela facilidade tecnoldgica de reproducao
e preservacdo da memoria e da historia. A isso, Derrida (apud SELIGMANN-SILVA,
2009) chama de “mal de arquivo”, quando temos memaoria demais (hipermnésia) “gracas
as infinitas possibilidades de arquivamento” decorrentes da tecnologia; ¢ memoria de
menos (hipomnésia), fruto dos traumas do século XX que geraram ‘“‘cemitérios de
cadaveres e de memorias”.

Um pouco antes de Nora e Barbero, ja temos Walter Benjamin sugerindo que a
historia devesse ser reestruturada a partir do principio do arquivo®. E se para Benjamin a
historia era um acumulo de catastrofes onde, em suas ruinas, erigia-se o0 presente, esse
arquivo da histéria seria contido justamente pelos detritos, dejetos do passado.

Nesse sentido, vemos em Funes aquele trapeiro/catador-historiador vislumbrado
por Walter Benjamin quando ele, Ireneo, diz: “Minha memoria, senhor, ¢ como deposito
de lixo”. Funes incorpora e simboliza esta moderna obsessdo de tudo arquivar e
transformar em memoria, a ponto de, podendo tudo reter, ja ndo sabermos mais o que é
util para continuar a guardar: “It becomes impossible to predict what should be
remembered — whence the disiclination to destroy anything that leads to corresponding

reinforcement of all the institutions of memory”, diz Nora (1989).

* A respeito dessa ideia, ver principalmente Sobre o conceito de Histéria, de Walter Benjamin.
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A Lacuna ndo é um vazio

Talvez um dos temas mais centrais em Funes que nos fazem repensar nosso
modo de enaltecer obsessivamente a memdria seja 0 da necessidade do esquecimento.
Quando se fala em esquecimento, contudo, 0 senso comum nos remete a pensar nele
como uma patologia, um “dano a confiabilidade da memoria”, nas palavras de Ricoeur
(2008), decorrente daquela memoria ferida ja apontada acima.

Segundo Ricoeur (2008), o esquecimento se equipara ao envelhecimento e a
morte como fatos irremediaveis, e por isso deplorados. Nesse ponto de vista, ao
esquecimento é atribuido o apagamento dos rastros, o esquecimento definitivo que
ameaca a vida e a memoria, e, por isso, uma disfuncdo. Mas Ricoeur problematiza essa
perspectiva por meio do seguinte paradoxo: o esquecimento seria uma das condicGes

para a memoria.

Uma imagem me acode ao espirito; e digo em meu coracao: € ele sim, é
ela sim. Reconhego-0, reconheco-a. Esse reconhecimento pode assumir
diferentes formas. Ele ja se produz no decorrer da percep¢do: um ser
esteve presente uma vez; ausentou-se; voltou. Aparecer, desaparecer,
reaparecer. Nesse caso, 0 reconhecimento ajusta — ajunta — o reaparecer
ao aparecer por meio do desaparecer. (RICOEUR, 2008, p. 437)

Funes, enquanto simbologia do arquivamento moderno, representa a finalidade
ao extremo do arquivo, que € se proteger da ameaca do apagamento da memdria causada
pelo esquecimento. Mas a funcdo do ato saudavel de lembrar ndo precisa da existéncia
do esquecimento para acontecer? O retorno de um fragmento do passado s6 pode ser
chamado de retorno se, antes, esvaiu-se no tempo. Assim, 0 esquecimento manifestaria
somente disfungdes da memaoria ou podemos encontrar um sentido construtivo no uso do
esquecimento?

Existe também um componente de passividade presente em Funes decorrente da
imobilidade de ndo pensar. Parece que ele s6 acumula, como um depdsito obsessivo de
detalhes. N&@o ha ai um fazer, no sentido de acdo do verbo, memoria. Quando Deleuze
(apud RICOEUR, 2008) diz que “o passado ¢ ‘contemporaneo’ do presente que ele foi
[...] e nunca se constituiria se ndo coexistisse com o presente do qual ele € o passado”,
percebemos que Funes ndo coexiste com seu presente. Na sua incapacidade de abstrair

reside sua imobilidade também de esquecer e tornar possivel dialogar o presente com o
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passado.

Ireneo Funes, de 19 anos, com sua aparéncia “monumental como o bronze, mais
antigo que o Egito, anterior as profecias e as piramides”, concretiza o passado no seu
sentido mais cru: velho, findo, acabado. No anverso de sua histéria enxergamos que é
preciso haver lacuna, que € diferente de vazio; assim como esquecimento ndo significa
necessariamente amnésia. Precisa-se poder esquecer os detalhes irrelevantes para

concentrar-se no essencial.

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans®

Por fim, percebe-se em Funes uma verdadeira atualidade na problematizacdo da
meméria moderna feita por Borges, quando, em 1942, ja produzia, além de uma
discussdo sobre lembranca e esquecimento, também um debate sobre o que Nietzsche
(apud BARBERO, 2000) chamava de “incapacidade de esquecimento”, que “faz da vida
um museu’’.

Seria uma virtude ou uma maldicdo a capacidade de recordar-se de tudo? Diz
Funes: “Eu sozinho tenho mais lembrancas que terdo tido todos os homens desde que o
mundo ¢ mundo” (BORGES, 2007, p. 105). Quao exorbitante ¢ essa trajetoria de vida,
tdo morta pela inatividade de estar na prisdo do passado infindavel? Devemos mesmo
seguir nessa direcdo de fazer de cada rastro da nossa era um arquivo? A memoria
exclusivamente, sem a completude do seu oposto, se torna obsoleta na sua funcao:
“Pensei que cada uma de minhas palavras (que cada uma de minhas atitudes) perduraria
em sua implacavel memdria; tolheu-me o temor de multiplicar gestos inuteis”
(BORGES, 2007, p. 108), desabafa o narrador, antes de nos informar do fim de Funes,

morto por congestdo pulmonar.

Abstract: The purpose of this work is, by analyzing the short-story Funes, o
Memorioso, written by Jorge Luis Borges, to think about memory and its reverse,
forgetfulness, in this era. In order to do so, reflections were made upon the ideias of
some theorists of memory. From Paul Ricoeur, his writings about the uses of memory
and forgetfulness allow us to think about forgetfulness as a non-dysfunction of the mind.
Pierre Nora and his lieux de memoir and Jesus Martin-Barbero and his boom of memory
make possible to perceive in Borges’s short-story a representation of what Marcio
Seligmann-Silva calls era of the archives, a symptom of contemporaneity. Further, we

® “Eu tenho mais lembrangas do que se tivesse mil anos”, numa tradugdo livre de frase do poema Spleen, de
Charles Baudelaire.
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can establish a connection with Walter Benjamin and its principle of archiving in the |~/
making of history. Through these concepts we can see Funes as the representation of our
contemporary obsession for the collection of memory.

Key-words: Literature. Memory. Forgetfulness. Archive. Contemporaneity.
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