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APROXIMAÇÃO A DOIS DOCUMENTÁRIOS SOBRE AS DITADURAS 

ARGENTINA E BRASILEIRA - ESTRATÉGIAS NA LUTA CONTRA O 

ESQUECIMENTO 

 

 

Graciela FOGLIA
1
 

 

 

Resumo: A década de setenta, do século XX, foi de extrema violência ditatorial, tanto 

na Argentina quanto no Brasil; no entanto, nesse contexto, a forma de representar a 

violência em cada um dos países é diferente. Este trabalho é uma primeira aproximação 

na procura de explicações para a diferença de formas nas produções cinematográficas. 

Partindo da hipótese de que as discrepâncias nascem da relação diferente que ambos 

países têm com a história nacional, e que essa diferença é determinante à hora de 

escolher as estratégias para lutar contra o esquecimento, comentarei dois documentários, 

Que bom te ver viva (Brasil, 1989) de Lúcia Murat e Montoneros, una historia de 

Andrés Di Tella (Argentina, 1994), no marco das reflexões sobre as produções de 

testemunho surgidas como consequência da violência de Estado.  

 

Palavras chave: Documentário Brasil Argentina. Que bom te ver viva. Montoneros, una 

historia. Violência de Estado. Lúcia Murat. Andrés Di Tella. 

 

 

 

Esta pesquisa
2
 tenta procurar uma explicação para a diferença de formas nas 

produções literárias e cinematográficas sobre as décadas compreendidas entre os anos 

sessenta e oitenta do século XX. Tempos de extrema violência ditatorial, tanto na 

Argentina quanto no Brasil, no entanto, nesse contexto, a forma de representar essa 

violência em cada um dos países é diferente. Em particular, no que diz respeito ao 

cinema produzido depois do fim das ditaduras, em vários documentários argentinos 

revisa-se a história coletiva, enquanto que no Brasil, recuperam-se momentos mais 

individuais. Alguns títulos confirmam esta observação: Vlado: 30 anos depois (2005) de 

João Batista de Andrade, Hércules 56 (2007) de Silvio Da-Rin, Cidadão Boilesen, e 

para o caso argentino Montoneros, uma historia (1994) de Andrés Di Tella, Cazadores 

de utopía (1995) de David Blaustein ou ESMA memorias de la resistencia (2010) 

                                                
1
 Departamento de Letras da Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (EFLCH) - Universidade 

Federal de São Paulo (UNIFESP), Campus Guarulhos. É doutora em Letras (Língua Espanhola e Lit. 

Espanhola e Hispano-Americ.) pela Universidade de São Paulo (2005). Sua tese doutoral tem como título: 

―Rehacer y resistir: el proceso de escritura de Operación masacre de Rodolfo Walsh‖. Foi professora 

adjunta da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG, 2006-2009).  

 
2 Este trabalho é uma primeira aproximação a um corpus de documentários incluído numa pesquisa mais 

ampla, que leva em conta, também, a literatura do período.  
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Myriam Bregman y el Grupo Boedo Films y Tv PTS
3
. 

Partindo da hipótese de que as discrepâncias, na literatura e no cinema, nascem 

da relação diferente que ambos países têm com o seu passado, com a sua história 

nacional, e que essa diferença é determinante à hora de escolher as estratégias para lutar 

contra o esquecimento, neste trabalho comentarei dois documentários: Que bom te ver 

viva (Brasil, 1989) de Lúcia Murat e Montoneros una historia de Andrés Di Tella 

(Argentina, 1994). Os documentários inserem-se num contexto que procura manter viva 

a história dos anos das ditaduras seja denunciando a violência praticada desde o Estado, 

seja revisando a própria luta armada.  

Alguns teóricos afirmam o caráter de representação do documentário. Segundo 

Bill Nichols (2005, p. 73), ―os documentários representam o mundo histórico ao moldar 

o registro fotográfico de algum aspecto do mundo de uma perspectiva o de um ponto de 

vista diferente. Como representação tornam-se uma voz entre muitas numa arena de 

debate e contestação social.‖ (itálica do autor); ou ainda  

 

...podemos afirmar que incluso la reproducción documental es algo 

más o menos ―hecho‖: por una parte está basada en la parcialidad del 

realizador [diretor] —nadie puede saltar por encima de la sombra de 

su propia subjetividad—, y por otra parte en el estar prisionero de los 

medios del realizador. Así pues, cuando se participa de la realidad a 

través de los medios, no hay que olvidar de que de ésta sólo se obtiene 

una ―parte‖. (DOELKER, 1982, p. 74) 

 

Então, levando em conta o fato do documentário ser uma representação da 

realidade, aqui gostaria de pensar nas escolhas feitas em cada um dos filmes objeto de 

estudo neste trabalho e tentar interpretá-las à luz da hipótese antes enunciada, ou seja, 

das diferenças na relação que Argentina e Brasil têm com o seu passado, com a sua 

história nacional).   

 

História individual /História coletiva 

 

Que bom te ver viva e Montoneros, una historia têm como protagonistas 

                                                
3 Essa lista está bem longe de ser exaustiva, é apenas uma amostra inicial a partir da qual pode ser 

começada a reflexão sobre as diferenças nas formas e conteúdos na produção de documentários. No caso 

argentino, uma lista com toda a produção cinematográfica desde o final da ditadura até 2008 encontra-se 

em Aprea, Gustavo. Cine y políticas en Argentina. Continuidades y discontinuidades en 25 años de 

democracia. 1ª ed. Los Polvorines: Univ. Nacional de General Sarmiento. Buenos Aires: Biblioteca 

Nacional, 2008. Alguns títulos, na produção argentina, que abordam histórias individuais são Los rubios 

(Albertina Carri: 2003) o Papá Iván (María Inés Roqué: 2000) 
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mulheres ex-militantes, que estiveram presas e foram torturadas durante as ditaduras em 

nossos países. O que me interessa neste primeiro momento é ver de que forma, em cada 

filme, é feito o relato da experiência dessas mulheres, narrativas estas que procuram, em 

ambos os casos, manter viva a memória desses anos
4
. Além das semelhanças das 

experiências narradas nos documentários, ambos diretores escolhem o modo reflexivo
5
 

de representar, segundo a tipologia de Nichols (2008, 1997), para quem, nessa forma de 

fazer documentário, o diretor não só fala do mundo, como fala também dos problemas 

da representação ao questionar as convenções que o regem:  

 

Esta modalidad es la última en aparecer en escena porque es en sí 

misma la que tiene una actitud menos ingenua y más desconfiada con 

respecto a las posibilidades de comunicación y expresión que otras 

modalidades dan por sentadas. El acceso realista al mundo, la 

capacidad para ofrecer pruebas persuasivas, la posibilidad de la 

argumentación irrefutable, el nexo inquebrantable entre la imagen 

indicativa y aquello que representa, todas estas nociones resultan 

sospechosas. (1997, p. 97) 

 

No entanto, apesar dessas semelhanças, as formas de abordar o passado histórico 

serão diferentes em cada um dos documentários. A primeira questão que pode ser 

assinalada refere-se ao argumento que cada documentário apresenta: Que bom te ver 

viva será contundente na sua afirmação de que as feridas do passado, da tortura, não 

estão fechadas: ―Cuidado: cachorro ferido‖ são as palavras que fecham o filme. Para 

isso, indaga sobre o modo como sobreviveram aqueles que passaram pela experiência 

da tortura
6
.  

Montoneros una historia problematizará a luta armada procurando achar as 

causas de ter chegado à situação de extermínio a que se chegou durante a última 

ditadura militar na Argentina: ―¿qué pasó con este proceso que le costó la vida a tantos 

                                                
4 Vou me deter apenas nessas questões porque não deixo de levar em conta um aspecto que deveria ser 

mais discutido e, talvez, conduzisse à análise por outros caminhos: a questão dos roteiristas e diretores e 
desde onde ou com que grau de envolvimento narram essas histórias.  
5 Os modos de representação, segundo Nichols, são formas de organizar os filmes e são basicamente 

quatro ―modalidades de representación principales: expositiva  (comentarios clásicos de «voz de Dios», 

por ejemplo); de observación (que minimiza la presencia del realizador); interactiva (en el que el director 

y los actores sociales reconocen la presencia del otro abiertamente en la conversación, las acciones 

participativas o las entrevistas; y reflexiva (en la que el realizador dirige la atención del espectador hacia 

la forma de la obra). (1997, p. 19). Nichols também considera a narrativa e o realismo como modos de 

representação (p. 67), assim como fala de um ―modo poético‖ (2008, p. 138) e um ―modo performático‖ 

(2008, p. 169) 
6 Apesar da epígrafe, ―a psicanálise explica porque se enlouquece, não por que se sobrevive‖, de Bruno 

Bettelheim. A tensão entre o ―por que‖ e o ―como‖ não se resolve no filme. 
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queridos compañeros y a tanta gente?... (00:11:04)‖, é a pergunta de um dos 

entrevistados, Ignacio Vélez, fundador de Montoneros
7
.  

Como veremos, o filme brasileiro, a partir do caso particular, abre-se para o 

coletivo: está centrado nas experiências pessoais e íntimas das protagonistas, aspecto 

que pode ser constatado no próprio título: Que bom te ver viva indica um diálogo 

(pessoal, íntimo) entre duas pessoas. Já Montoneros, uma historia, desde o título, 

percorre o caminho inverso indo do coletivo, Montoneros
8
, ao pessoal, uma história. 

 

Luta solitária: Que bom te ver viva 

 

 

Depois de quase 20 anos da experiência de prisão e tortura, Lúcia Murat, 

diretora e roteirista do documentário brasileiro, ela mesma ex-militante
9
 torturada, 

mostrará que a ferida não fechou e o fará com o depoimento de oito mulheres que 

passaram por essa experiência. No entanto, os depoimentos — ponderados, sem raivas, 

sem excessos, mas com choro, dor e silêncios — tentarão nos convencer do contrário; 

de que a experiência da tortura é algo que ficou no passado. Depois de mais de uma 

hora e meia de filme, pode-se afirmar que para todas as sobreviventes o imperativo é 

continuar, ir para frente, esquecer: a maioria das ex-militantes destaca a importância da 

maternidade para superar o trauma; uma delas, que agora (em 1989) forma parte de uma 

comunidade mística, chega a afirmar que a tortura foi ―inevitável‖ dada a violência dos 

tempos que se viveram
10

 (anônima 1:08:02).  

                                                
7 O questionamento da luta armada também é a argumentação de Hércules 56. O filme se propõe revisar a 

história do sequestro do embaixador estadounidense, Charles Burke Elbricke, e a sua troca por militantes 

detidos nas prisões brasileiras. Documentário diferente dos dois anteriores no que diz respeito à forma 

que, na tipologia de Nichols, se denomina modo participativo: ―enfatiza a interação de cineasta e tema. A 

filmagem acontece em entrevista ou outras formas de envolvimento ainda mais direto. Frequentemente, 

une-se à imagem de arquivo para examinar questões históricas.‖ (2008, p. 62) 
8 Montoneros foi a maior organização de guerrilha urbana na Argentina. O nome vem das ―montoneras‖, 

os gaúchos que no século XIX participaram nas guerras de independência da Argentina. 
9 Movimento Revolucionário 8 de outubro. http://www.rumoatolerancia.fflch.usp.br/node/2625 (04-02-
2011) 
10 Note-se que na sua fala, esta sobrevivente, iguala a violência de Estado com a desenvolvida pelas 

agrupações de esquerda, esquecendo (ou negando) a desproporção de forças entre uns e outros, a 

obrigação de o Estado se manter dentro da lei, os projetos diferentes do Estado e das guerrilhas de 

esquerda; em fim, negando dessa forma uma longa discussão que vem pelo menos dos anos 60 e que 

afirma que ―la violência de arriba engendra la violência de abajo‖. Sartre, Jean-Paul. ―Prefacio‖. Fanon, 

Franz. Los condenados de la tierra. FCE, México, 1986. Nesse sentido, Vladimir Safatle também 

questiona se ―Toda violência se equivale?‖ (2010, p. 240) e a afirmação que diz que ―os dois lados têm 

crimes contra a humanidade‖. Contra esta asserção, o autor pergunta ―qual o caso de tortura feito por 

‗terroristas‘?‖ e lembra que ―crimes contra a humanidade são crimes perpetrados pelo Estado contra seus 

cidadãos e não ações feitas contra um Estado ilegal e seu aparato de defesa...‖ (2010, p. 244). E ainda 

http://www.rumoatolerancia.fflch.usp.br/node/2625
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Vale lembrar, ainda, que o filme foi feito num contexto no qual se pedia às 

vítimas esquecer da violência em nome da ―reconciliação‖ nacional; diz Rosalinda 

Santa Cruz, uma das protagonistas do documentário de Murat, e que tem um irmão 

desaparecido: ―[...] é fácil dizer que devemos esquecer tudo em nome da conciliação 

nacional, enquanto existem tantas famílias procurando seus filhos, sem saberem se estão 

vivos e onde, se estão mortos e em quais cemitérios. Não queremos vingança, queremos 

justiça‖
11

. Por isso mesmo, pela ―reconciliação‖, a luta pela justiça tinha ficado relegada 

às famílias das vítimas: ―A luta ‗pela verdade e justiça‘ [...] após a conquista da anistia 

parcial de 1979 e a reorganização dos partidos políticos ficou, em grande medida, 

restrita aos familiares de mortos e desaparecidos‖ (ALMEIDA TELES, 2010, p. 268). 

Quer dizer, a luta tinha passado do âmbito público ao privado
12

. 

No entanto, apesar desse contexto desfavorável, a diretora parece querer resistir 

à negação e até à banalização, por parte da mídia, da violência do período. Assim, à 

tentativa de algumas das vítimas sobreviventes de nos convencer (e de se convencerem) 

de que tudo está superado será oposta uma voz over e, desde a forma ficcional, as 

intervenções dramatizadas da atriz Irene Ravache, alter ego da diretora.  

O monólogo da personagem de Ravache, uma ex-presa torturada, que está 

sozinha no seu apartamento, é o que vai trazer e destacar o que a maioria das 

verdadeiras vítimas apreenderam calar para, como incontáveis vezes se diz no filme, 

não abrumar, não violentar, o interlocutor. A atriz interpela esse interlocutor/espectador, 

que vai ocupando diferentes papéis (amante, amigos, espectador mesmo), olhando 

diretamente para a câmera. Tudo aquilo que as protagonistas não falam, ou falam 

delicadamente, Irene Ravache o traz em cenas muito incômodas para o espectador, 

agressivas e acusatórias: por momentos assume o papel de uma bêbada decadente; em 

outros, o de uma mulher sensualíssima, ou o de uma jovem aparentemente 

despreocupada etc, para, em um dado instante de cada cena, explodir levantando algum 

questionamento. Dessa forma, aborda temas como a mitificação que se faz do torturado 

e os problemas que isso acarreta para a sexualidade (―ninguém quer trepar com Marte 

nem com Joana d‘ Arc, diz); a paranóia, que faz a personagem ver em cada homem um 

                                                                                                                                                   
lembra, no contexto do Tribunal de Nuremberg, que julgou os crimes de guerra nazistas, que ―ele [o 

tribunal] consistia em dizer que a violência sistemática do Estado contra o cidadão em hipótese alguma 

equivale à violência do cidadão contra um Estado ilegal e seus aliados‖ (2010, p. 244, itálica do autor). 

Safatle, Vladimir. ―Do uso da violência contra o Estado ilegal‖.  
11 Apud, Almeida Teles, Janaína de. (TELES e SAFATLE, 2010, p. 283) 
12 Nesse sentido vale a pena lembrar das missas multitudinárias dos anos 70 em protesto contra as mortes 

de operários, estudantes e jornalistas (ALMEIDA TELES, 2010, p. 266-268) 
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torturador; a insistência, em alguns círculos, com que a tortura e a própria ditadura são 

assuntos passados de moda; o abuso jornalístico e a banalização que ele faz da 

experiência vivida pelos sobreviventes.  

Como disse, os depoimentos das ex-militantes também estão emoldurados por 

uma voz over, feminina, que questiona a aceitação do lugar que a sociedade, que não 

quer ouvir o que as vítimas têm a dizer, impôs a elas. Essa voz se pergunta como 

compatibilizar as mulheres que encontra em 1989 com as que foram: militantes e 

torturadas; ―como integrar esta dona de casa [Maria do Carmo Brito (VPR)] com a 

história épica da ex-estudante que organiza camponeses, participa de uma organização 

de guerrilha urbana, é presa, trocada por um embaixador sequestrado e passa dez anos 

no exílio?‖ (0:13:49). Nesta sequência, a primeira em que entra a voz over, essa voz é 

acompanhada por planos de diferentes tamanhos (geral, próximo, primeiro plano etc.), 

que enquadram alternativamente Maria do Carmo Brito (de frente e de costas) e seus 

filhos e o movimento da câmera é panorâmico vertical. Esse conjunto de recursos (olhar 

a situação de cima e por trás) parece reforçar o lugar da diretora de não aceitação da 

situação imposta. 

―La visión de unas imágenes y la audición de sonidos que no les corresponden, 

produce un efecto de tensión‖ (GÓMEZ TARÍN, 2006, p. 208) que acompanharão o 

filme todo. Assim, a tensão entre o discurso que afirma que a dor da experiência desses 

anos já foi resolvida em saídas individuais e o que questiona essa afirmação (voz over e 

dramatização), tentando inserir o individual no coletivo, não só não se resolve, como se 

potencializa com os silêncios das entrevistadas e o encerramento de cada bloco de 

depoimentos com uma pesada grade se fechando com um cadeado. Poder-se-ia dizer 

que as vítimas sobreviventes sofreram de mais uma violência ao não poder transformar 

a vivência (individual) em experiência (coletiva); experiência no sentido de reflexão não 

apenas sobre o vivido, mas também sobre o saber adquirido sobre essa experiência. Cito 

abaixo uma passagem de Valeria De Marco (p. 59, 2004), que pode ajudar na 

compreensão da diferença entre vivência e experiência. 

 

...vivência e experiência. Postos lado a lado [os conceitos], já fica 

claro a dimensão individual do primeiro. [...] refere-se ao vivido por 

um indivíduo, ao factual recuperado pela memória, à singularidade. 

Quanto ao segundo conceito, devemos lembrar aqui que os estudos da 

área da psicologia no século XX são responsáveis, em grande parte, 

pelo fato de que se estreite o conceito de experiência e se o identifique 

ao de vivência. Mas no campo da reflexão estética, que é o nosso, 
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devemos ter em mente o conceito hegeliano que exige não apenas 

envolver-se em uma ação mas também a reflexão. A experiência não 

supõe apenas a reflexão sobre o vivido, mas sim o movimento de 

reflexão sobre o conhecimento já construído. [...] Se a vivência dos 

campos coube a alguns milhões de pessoas, a experiência do 

aniquilamento do outro racionalmente administrado é herança para 

todos nós. (itálica minha) (DE MARCO, 2004, p. 59) 

 

Voltemos a Que bom te ver viva. A diretora, para ativar a memória e a 

sensibilidade do público recorre, numa montagem que inclui múltiplas linguagens — 

depoimentos, dramatização, fotos, jornais da época, voz over etc. —, ao sensível, às 

sensações físicas, ao incômodo, enfim, recorre a certo intimismo. Dessa forma, Murat 

me faz lembrar o narrador ―sucateiro‖ que Jeanne Marie Gagnebin (2001) define em 

―Memória, história, testemunho‖, quando interpreta a aparente contradição entre dois 

escritos de Walter Benjamin, ―Experiência y pobreza‖ (1933) e ―O narrador‖ (1928-

1935). Esse narrador é modesto; seu objetivo não é relatar grandes feitos, mas resgatar 

aquilo que é descartado pela história oficial: ―o narrador e o historiador deveriam 

transmitir o que a tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda. Essa tarefa 

paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável...‖ (GAGNEBIN, 2001, p. 90). 

Murat, no momento da realização deste filme necessitava chacoalhar os coniventes com 

o silêncio, necessitava dizer que as feridas não estavam fechadas. Assim, a sua 

estratégia é o apelo (desde a palavra e não desde a imagem
13

) para a dor, como uma 

forma de conscientizar, de tocar alguma fibra dos que não mais queriam ouvir.  

 

Luta coletiva: Montoneros, una historia 

 

 A luta pela memória, na Argentina, teve outra sorte. Segundo Lvovich e Bisquet 

(2008, p. 11): 

 

Los diversos relatos sobre el pasado dictatorial, las prácticas de 

conmemoración, las actuaciones de la justicia, las iniciativas del 

movimiento por los derechos humanos y sus diferencias y polémicas 

internas, el uso que de la memoria del pasado reciente hicieron 

partidos políticos y sindicatos, el modo en que ha sido abordado en 

estudios académicos, sus presentaciones en libros de texto y currículos 

escolares, la producción literaria, cinematográfica, musical y de las 

                                                
13 Nesse sentido, Que bom te ver vida pode lembrar outro filme que abordaa violência dos campos de 

concentração nazista, Shoah de Claude Lanzman; nele, o diretor não recorre a imagens de arquivo para 

reviver o horror, quer que essa vivência chegue ao espectador a partir da palavra dos sobreviventes. 
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artes plásticas que tomaron aquellos acontecimientos como su 

referente, las políticas de la memoria desplegadas desde el Estado en 

sus distintos niveles jurisdiccionales, las estrategias de 

monumentalización y musealización, entre otros factores, 

configuraron distintas vertientes que dieron forma, a lo largo de los 

últimos 25 años, a las representaciones sobre el pasado dictatorial. 

 

No entanto, da mesma maneira que no Brasil, a resistência começou durante a própria 

ditadura (1976-1983) com as associações de direitos humanos e as Madres de Plaza de 

Mayo, que opuseram ao discurso da ―guerra contra a subversão‖ o da violação dos 

direitos humanos. Depois, nos primeiros anos de democracia (1983-1986), e no marco 

dos julgamentos das juntas militares, vigorou no imaginário popular a ―teoria dos dois 

demônios‖, segundo a qual a sociedade foi vítima inocente frente à violência política 

perpetrada pelas extremas direita e esquerda; essa leitura ―renunció a explicar 

contextualmente el surgimiento de la violencia política, [considerándola] en cambio 

como expresión de una pura irracionalidad‖. Já no período 1987-1994 e no marco das 

leis de Ponto final e Obediência Devida, começa se falar em ―pacificação nacional‖ e a 

―problemática del terrorismo de Estado atraviesa un relativo debilitamiento de su 

presencia en la esfera pública‖ (LVOVICH e BISQUET, 2008, p. 13). É nesse contexto 

que se insere o filme de Di Tella. Talvez seja por isso que o filme seja de revisão da luta 

armada. Vejamos a sua construção. 

Entre circunlóquios, silêncios e grandes parênteses, o relato de Ana, protagonista 

de Montoneros, una historia, que viveu as mesmas experiências que suas pares 

brasileiras, se estenderá desde a entrada em Montoneros que, como para muitos dos 

jovens que participaram nas lutas dos anos 70, esteve ligada à atração que exerceu a 

igreja católica combativa, passará pelo apaixonamento pelo seu marido, a militância, a 

clandestinidade, a detenção na Escuela de Mecánica de la Armada
14

 (ESMA), a tortura e 

a libertação. O documentário fecha com a voz de Ana e uma certeza: seu marido morreu 

pensando que ela era traidora porque tinha saído com vida da ESMA.  

O título, Montoneros, una historia, poderia nos preparar para um documentário 

no qual o protagonista fosse a organização político-militar Montoneros ou para o relato 

de alguma das suas ações. No entanto, ―uma história‖ refere-se à história de Ana, 

militante da Juventude Peronista, que foi torturada e cujo marido está desaparecido. Cito 

o início do filme: 

                                                
14 Centro clandestino de detenção, pertencente à marinha, que a partir de 2003 foi convertido em Museu 

da memória. 
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Esto empieza cuando yo tenía 16 años (la misma edad que Paula). En 

San Jorge y... San Jorge es un pequeño pueblito en Santa Fe, donde 

nací. Paula que estaba preparando su  examen de historia de cuarto 

año (para dar en los exámenes del colegio), me pregunta qué pasó en 

los 70. (Ellos son jóvenes del 90). ¡Qué pasó! ―¿Cuándo fue esa 

situación tan terrible, que hay muchas fotos, hay muchos tiroteos...‖ 

(itálica minha) 
 

Diferentemente do filme de Murat, a história de Ana está emoldurada pela 

história Montoneros, a organização à qual pertenceu; dessa maneira, o diretor constrói o 

marco contextual para discutir a escolha da violência revolucionária
15

. A ordenação dos 

depoimentos, na montagem, vai desde o autoquestionamento dos militantes — ―muchas 

veces hemos pensado ¿habrá sido correcto? ¿habremos hecho lo indicado? ¿no nos 

habremos equivocado desde el primer momento? (00:11:40) — à crença de que a luta 

revolucionária passava pelas armas; diz Ana (mas não só ela): 

 

Yo te digo, te confieso, que yo creía que una manera de modificar el 

mundo era a través de las armas. Yo creía que a la violencia había que 

oponerle la violencia y estaba convencida y estaba convencida de 

que... que había que romper...este... digamos, que violencia era el tipo 

que se moría de hambre, que violencia... y que había de alguna manera 

que dar una respuesta a esa violencia (00:23:17) 

 

A narração da protagonista está permeada pelos depoimentos de outros militantes, dos 

quais se sabe a sua relação com os Montoneros: comandante, ex-montonero/a, fundador 

dos Montoneros, ex-simpatizante, ex-presa desaparecida, integrante do Movimento 

Villero Peronista etc. Nisto, Montoneros, uma historia, se diferencia do documentário 

de Murat — que além de dar essas informações sobre as militantes, também nos 

informa se estão casadas, separadas, e quantos filhos têm — indicando, dessa forma, a 

sua intenção de se focar, desde o começo, na história da organização e não na história 

particular.  

Outra diferença em relação a Que bom te ver viva diz respeito ao enquadramento 

                                                
15 Esta discussão também se insere na crítica à militarização da organização Montoneros. No começo dos 

anos 70, e até a volta de Perón (1973) ao país, Montoneros e a Juventude Peronista (a agrupação de 

―superfície‖) foram organizações com um enorme poder de convocatória (mais de cem mil militantes). 

Quando rompem com Perón, em 1974, Montoneros passa à clandestinidade e abandona a luta política em 

favor da luta armada. Podem-se ler críticas à crescente militarização da organização nos seus próprios 

documentos internos escritos por Rodolfo Walsh. BASCHETTI, Roberto. Compilación y prólogo. 

Rodolfo Walsh, vivo. Buenos Aires, Ediciones del la flor, 1994. 
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das protagonistas. No filme de Murat, no geral, trata-se de primeiros planos 

centralizados e as ex-militantes são acompanhadas nos seus cotidianos (família, lar, 

trabalho); já no filme de Di Tella, Ana, enquanto fala, dirige um carro por uma estrada 

ou por cidadezinhas ou bairros significativos para a sua história de militância. Nesse 

andar, a sua imagem sempre fica fora do centro, num canto, e divide o quadro com 

paisagens rurais ou urbanas. Pode-se inferir que existe, mais uma vez, em algum tipo de 

alusão aos espaços da guerrilha. A imagem de Ana aparece descentrada de outras 

múltiplas formas: nos claro-escuros, a contraluz; no próprio relato, a cada passo abrem-

se parênteses ocupados pelas vozes de companheiros ex presos-desaparecidos ou 

exilados contando, agora sim, uma ou a história de Montoneros; quando se ouve a voz 

em off de Ana, não parece uma fala espontânea, senão um texto lido. Enfim, 

descentralizações da protagonista que falam, talvez, de uma história compartilhada por 

milhares de companheiros, mas também da impossibilidade de construir ―A História‖ 

pelo que falta, pelo que foi destruído, pelas vidas que se perderam. Daí também a 

necessidade de usar imagens de arquivos, fragmentos de noticiários, e o depoimento da 

mãe da protagonista, que tentam completar tanto a história pessoal quanto a história de 

esses anos; como se elas pudessem aportar os fragmentos que faltam e trazer respostas. 

Um paralelo com o documentário de Murat e a personagem de Ravache, pode-se 

ver no fato de que o relato de Ana (e de outros ex-presos) das sessões de tortura é 

intercalado com cenas de filmes de ficção; talvez, indicando, aqui e lá, a insuficiência 

da palavra para falar do horror. Nesse sentido, nas discussões no âmbito da literatura de 

testemunho costuma-se citar Primo Levi, sobrevivente dos campos de concentração 

nazistas: ―Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua não tem 

palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem.‖ (LEVI, 1988, p. 24) 

Assim, Di Tella, na resistência contra esquecimento, mas dando um passo além e 

discutindo mais um aspecto de aqueles anos, utiliza os dados da história coletiva, da 

história do país, numa construção despojada de qualquer intimismo. Ou seja, cada 

documentário ancora-se na história individual, no caso brasileiro, ou na história 

coletiva, no caso argentino. 

 

História como tempo acabado – História como devir 

 

Como explicar esta diferença? Talvez, a pesquisa realizada por uma equipe de 

sociólogos argentinos e brasileiros possa nos ajudar. Em ―Percepción de la historia, 
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sentimientos e implicación nacional en Argentina y Brasil‖, Pablo Semán y Silvina 

Merenson (2007) comparam como cada país percebe a sua trajetória histórica. Os 

autores observaram a forma em que argentinos e brasileiros avaliam o presente e 

acharam uma aparente semelhança: ―en uno y otro país la consolidación de las 

democracias aparece como uma cuestión central de la evaluación de la trayectoria 

histórica‖ (2007, p. 249). No entanto, essa convergência em cada caso está constituída 

de forma diferente. No Brasil, a avaliação positiva da democracia dialoga criticamente 

com uma percepção de certo progresso histórico; diálogo crítico porque, por um lado 

estão os que acreditam nesse progresso, por outro, os que denunciam o ―mito do 

progresso‖ ―como uma forma de ilusión conservadora de uma realidad indignante por la 

injusticia, el atraso, el derroche de posibilidades históricas o la inmovilidad‖ (2007, p. 

250). Na Argentina, o reconhecimento do valor positivo da democracia está configurado 

de outra forma: a democracia é reivindicada como a calmaria depois do naufrágio, 

―como uno de los pocos resultados positivos de un periplo frustrante‖ (2007, p. 250). A 

falta de progresso não é o foco, senão a percepção de uma decadência que teria se 

instalado na vida do país depois de uma idade de ouro localizada ―en pasados 

virtuosos‖. Este ―mito da decadência‖ dialoga com versões que falam da continuidade 

de uma história de ―desaciertos históricos y vicios sociales, cultuales y morales‖, enfim: 

um país marcado pelo mal desde o início da sua história
16

 (2007, p. 250).  

 Para o propósito deste trabalho, me interessa assinalar apenas uma das 

conclusões que Semán e Merenson apontam em relação à percepção da história: no caso 

brasileiro, pareceria que cada período histórico se vivesse como um tempo acabado; 

diferente do argentino, que se vive como uma continuidade, um reforço do período 

anterior: 

 

Cada período histórico [no caso brasileiro] viene a saldar deficiencias 

del anterior y crea las que serán resueltas por los subsiguientes. De 

este modo, la historia avanza a través de cierres parciales que 

contrastan con el caso argentino en el que cada período [...] viene a 

reforzar las divisiones e irresoluciones de la fase anterior.‖ (2007, p. 

285) 
 

 Pergunto-me se esta forma diferente de sentir a história não está na base das 

                                                
16 Os autores não deixam de reconhecer que ―esas visiones tienen demasiados contrapuntos en sus 

respectivos ámbitos nacionales como para considerarlas características excluyentes, homogéneas y 

discriminante de los respectivos casos.‖ (2007, p. 296) 
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formas literárias e cinematográficas. Se uma nação percebe a sua história como um 

conjunto de fatos que se resolvem em cada período histórico, não parece necessário 

recorrer à história geral para achar respostas nem para ativar a memória. No outro caso, 

se a história se percebe como um contínuo, seria impossível procurar as razões do 

acontecido circunscrevendo-as apenas ao presente imediato.  

 

Abstract: The decade of the seventies of the twentieth century was extremely violent 

dictatorship, both in Argentina and Brazil, however, in this context, how to represent 

violence in each country is different. This work is a first approach in the search for 

explanations for the difference in the forms of filmmaking. Assuming that the 

discrepancies arise from the different relationship that both countries have with the 

national history, and that this difference is crucial when choosing strategies to fight 

against forgetting, I will comment on two documentaries, Que bom te ver viva (Brazil, 

1989) by Lucia Murat and Montoneros, una historia of Andrés Di Tella (Argentina, 

1994), in the context of reflections on the production of testimony arising as a result of 

state violence. 

 

Keywords: Documentary Brazil Argentina. Que bom te ver viva. Montoneros, una 

historia. State violence. Lúcia Murat. Andrés Di Tella. 
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