CONTINGENCIAS DO PRESENTE: O COTIDIANO INFANTIL EM".
TERRITORIO MINADO

Elisangela da Silva SANTOS*
Patricia da Silva SANTOS?

Resumo: O artigo propde uma leitura do filme Tartarugas podem voar (2004). Em
nossa leitura, procuramos destacar alguns elementos do cotidiano das criancas curdas
apresentados pela narrativa filmica momentos antes da invasdo do Iraque pelos EUA.
Nesse destaque, tentamos demonstrar que, embora delegados a segundo plano pela
historia oficial em favor das decisfes politicas, a exposicdo das dolorosas experiéncias
cotidianas desse universo infantil contém relevancia decisiva para 0 compromisso de
escrever uma historia que deseja romper com os “dominantes” e que, para tanto,
necessita se esquivar da “heranca dos que venceram”.
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Travamos nossa luta por responsabilidade contra um ser
mascarado. A mascara do adulto chama-se “experiéncia”. Ela é
inexpressiva, impenetravel, sempre a mesma. Esse adulto ja
vivenciou tudo: juventude, ideais, esperanca, mulheres. Foi tudo
ilusdo. — Ficamos, com freqiiéncia, intimidados ou amargurados.
Talvez ele tenha razdo. O que podemos objetar-lhe? Nos ainda
nao experimentamos.

(WALTER BENJAMIN. Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo
e a educacdo, p. 11).

A proposta do filme Tartarugas podem voar (Ird/lIraque, 2004), do diretor curdo
iraniano Bahman Ghabadi, é a de contar uma historia sobre o cotidiano infantil do
campo Kanibo, onde vivem moradores e refugiados curdos. A historia se passa no
Iraque, na fronteira entre Ird e Turquia, momentos antes da invasao dos Estados Unidos.
O Curdistdo é uma regido com cerca de 450.000 quilometros quadrados, e esta
distribuido em sua maior parte na Turquia, o restante entre Ird, lraque, Siria, Arménia,
Azerbaijdo e Georgia. Os curdos formam a mais numerosa etnia sem Estado no mundo.
Segundo seu lider independentista, Abdullah Ocalan, no passado, a posicdo estratégica
do pais chamou a atengdo. Ele foi transformando em “pedo” de lutas pela distribui¢ao

de recursos, guerras e terrorismo de Estado. Até hoje a regido tem sido sistematicamente
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exposta a atagques e saques por poténcias estrangeiras.

Apds o declinio do Império Otomano, em 1922, o Curdistdo foi repartido
novamente, desta vez de forma mais violenta. As poténcias imperialistas emergentes,
Franca e Inglaterra, redesenharam as fronteiras do Continente, entregando o pais aos
dominios da republica turca, do trono iraniano, da monarquia iraquiana e do regime
Sirio-Francés. “Para o povo curdo, isto significava um novo afrontamento a novos
colonizadores, assim como o distanciamento de uma solugdo para a questdo curda”
(OCALAN, 2008, p. 16).

Atualmente, as relacdes entre curdos e turcos exerce um papel decisivo na busca
por uma solucdo a questdo curda, tendo em vista que a maior parte da populacdo dessa
etnia vive na Turquia. As outras comunidades, que vivem em outros paises, por serem
minorias, ndo poderiam sendo apoiar alguma possivel solucdo, sem grande potencial de
participacéo.

O tema perpassa o filme, embora ndo seja um foco explicito da narrativa. Muitos
personagens ndo tém sua definicdo étnica restrita ao termo “curdo”, mas €
complementada por outras nacionalidades. Um exemplo é o de uma personagem que se
define como iranianocurdo (um meédico que procura por Hengov, o garoto orfao que faz
previsdes sobre a guerra). Outro exemplo da presenca da tematica da questdo curda no
filme é a referéncia ao fato dos habitantes do campo de Kanibo terem sido recentemente
separados: eram 70 familias, depois restaram 30. Em conseqliéncia disso, 0s que
ficaram na Turquia passaram a ser chamados de turcocurdos, inclusive a esposa de
Esmael (um senhor que faz o papel de conselheiro, da ordens as criancas, encomenda
armamentos, recebe em sua casa personalidades de outras vilas para verem o noticiario
sobre a guerra, etc.).

Conforme Ocalan, a cultura e a lingua curda foram banidas com a redefinigdo do
Oriente Médio pelas poténcias europeias, e a Turquia, como medida para impedir a
perda de parte de seu territdrio, proibiu qualquer manifestacdo cultural que ndo fosse
turca.

Além da perda territorial e cultural, vemos logo na primeira cena do filme que os
moradores ndo tém acesso as noticias, tentam, sem éxito, conectar suas televisbes com
antenas antigas. O personagem do garoto Satélite insiste com Esmael que ele deveria
comprar uma antena parabdlica, pois conglomerados menores possuiam o aparelho e
tinham maior capacidade de captacdo. Mas este, irritado, afirma: “Dane-se Sadam e sua

camarilha. Vejam o que ele nos fez. Ndo temos agua, eletricidades, nem escolas. E
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ainda nos confiscaram o céu. N&o deixam a TV funcionar para ndo vermos quando : |
guerra vai comegar”.

As noticias ndo chegavam a esta regido, poucos tinham acesso, como diria 0
médico que procurava o garoto profeta Hengov: “Hoje em dia, dinheiro ¢ noticia. [...]
Guerra! O mundo estad em guerra. Todos querem ver as noticias”.

Em Tartarugas podem voar, Bahman Ghabadi leva ao mundo a lingua e as
condi¢des curdas na iminéncia do conflito bélico pds 11 de setembro, numa narrativa
que foca o cotidiano. A historia € construida de modo a expor diversos fios numa
complexa teia de relacdes e cada um desses fios poderia servir a uma sinopse diferente:
poderiamos dizer que se trata de uma histéria do primeiro amor do adolescente Satélite
pela pequena Agrin; ou uma histéria das criangas que trabalham desmontando minas
explosivas instaladas por diversos paises, como Italia e Estados Unidos; ou ainda uma
historia mistica das previsdes da personagem Hengov, que fazia predi¢des dos fatos
bélicos que envolviam a regido. Mas a tomada que registra a chegada da comitiva
formada por Esmail, Satélite e Pashow a cidade, com a finalidade de comprar a
parabdlica para a Vila, € emblematica no sentido de demonstrar que ndo se tratam de
fios paralelos: nessa cena, vemos a partir de cima uma rua comercial, com uma multiddo
de passantes e, sobre suas cabecas, uma confusdo de cabos de energia que se cruzam,
tecendo uma espécie de teia. E como se esse “tecido” urbana confuso, que “suja” a
imagem, nos informasse que aquelas narrativas ndo sdo simplesmente paralelas, mas
tém como sintese o sofrimento e a dor que marcam uma historia de perdas sucessivas —
de familiares, de identidade, de referenciais ordenadores dos valores etc. As trajetdrias
dos personagens, assim como os fios expostos nessa tomada, se cruzam em
determinados pontos, mas ndo podem seguir em contato.

Assim como informa o titulo extremamente significativo do livro de Hannah
Arendt® (2007), esses personagens vivem ‘“entre o passado e o futuro”, vivem como
aquele emaranhado de fios: enxergamos sua teia confusa, mas ndo nos é dado a
conhecer seus destinos, nem seu ponto de partida. O presente s6 pode desdobrar
misticamente os outros dois pdlos cronologicos do tempo porque entre eles ha uma

historia social em comum que tanto sanciona as previsdes misticas do personagem

® Embora n&o seja possivel avancarmos no argumento de Arendt nos limites dessa proposta, apontamos
apenas para a sua leitura de um aforismo de Kafka, que trata de um personagem que se encontra entre
dois adversarios: “o primeiro acossa-0 por trds, da origem. O segundo bloqueia-lhe o caminho a frente”.
De acordo com a filésofa, essas duas forcas poderiam ser relacionadas ao passado e ao futuro,
respectivamente. Nesse sentido, a interpretacdo arendtiana serve como um dos motes para a proposta de
leitura que apresentamos do filme.
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Hengov, como incorpora as lembrangas de invasdes anteriores, de corpos decepados/
pelo passado de guerra, que ainda vive pulsantemente nas minas enterradas no solo.
Nessa histéria, o presente ndo pode se realizar plenamente: saturado de passado e
futuro, ele se reduz a lembranca da guerra, a espera da guerra. Mas ainda em condicdes
tdo contingentes, o cotidiano precisa transcorrer e o filme é uma testemunha dessa
necessidade.

Os principais personagens desse cotidiano contingente sdo: Satélite (Saran
Ebrahim); os irmdos Agrin (Avaz Latif) e Hengov (Hiresh Feysal); o pequeno Riga
(Abdol Rahaman), filho de Agrin; e Pashow (Saddam Hossein) e Shirkooh (Ajil Zibari).
O desenho destas personagens realizado pela camera mostra que apesar de terem suas
vidas mobilizadas em funcdo de uma situacéo de espera e certeza da chegada da guerra,
possuem integracdo, 0s atritos iniciais ddo lugar a um crescente sentimento de
solidariedade no decorrer do filme. Satélite, como ele mesmo afirma, é responsavel
pelas criancas da vila. Trata-se de uma espécie de lider carismatico, que ndo so desfruta
do prestigio, amizade e obediéncia das criancas, como possui a confianga dos adultos e
dos lideres da vila. Em alguns momentos a personagem se torna ambigua, pois
demonstra muito cedo um amadurecimento que ofusca sua infancia, devido sua atuagéo
nas decisdes sobre a organizacdo social do povoado.

E Satélite quem organiza o trabalho de desmanche das minas, recebe
encomendas dos donos dos terrenos para limpa-los, revende o material recolhido e
repassa o pagamento as criangas, além de servir como “intérprete” das noticias da
guerra do mundo ocidental e também negociar a chegada de armamentos e de uma
antena parabdlica, que repassa o noticiario aos moradores da Vila. Pashow (mutilado
pelas minas, ndo tem uma perna, caminha com a ajuda de uma muleta) e Shirkooh, séo
os “funcionarios” diretos e também amigos de Satélite, pois repassam suas ordens e
guardam seus bens.

Agrin, Hengov e Riga formam um pequeno ndcleo familiar. Vieram de
Halabcheh, outro campo de refugiados. Agrin e Hengov (este ultimo, provavelmente
também mutilado pela explosdo de uma mina, ndo tem os dois bracos) sdo irmaos orfaos
que perderam seus pais num massacre realizado por soldados. Da violéncia sexual
sofrida por Agrin por parte de soldados durante esse massacre, nasceu 0 pequeno Riga:
uma espécie de herdeiro indesejado, mas inexoravel, de lembrancas terriveis. Uma
crianca que ndo enxerga, mas que, para Agrin, € sempre a visao da dor, da violéncia e da

devastacdo. A personagem do menino é também, nesse sentido, a imagem do
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cerceamento pelo passado que insiste em travar a realizagdo do presente.

A imagem recebida pelo espectador é a de uma camera que focaliza na linha dos
rostos das personagens, e neste movimento acompanha o desespero, o sofrimento, a
busca por caminhos e a incessante tentativa de fuga do mundo marcado pela espera da
guerra.* Fuga que é referida o tempo inteiro quando a sequéncia é interrompida pela
cena da personagem Agrin subindo a montanha para se suicidar. Essa cena, uma espécie
de preliudio do futuro destino da personagem, invade por quatro vezes o presente

irrealizavel da narrativa filmica.
A fuga do passado: pequeno nucleo familiar singular

Conforme apontamos acima, Agrin, Hengov e Riga formam no filme um
pequeno nacleo familiar. Ao contrario do que as outras personagens pensam, Riga nao é
irmdo de Agrin, sim seu filho, apesar da menina ndo o querer e se esforcar o tempo todo
para que 0 menino desapareca, pois é simbolo de um passado extremamente perverso,
que a persegue para além das lembrancas. Riga é cego, por isso, quando Agrin e Hengov
vao para os terrenos desmontar as minas explosivas, amarram seus pés numa corda, para
0 garoto ndo fugir ou pisar numa possivel mina. Suas referéncias de brincadeiras
infantis sempre envolvem os elementos bélicos que o cercam, ora Riga brinca com as
mascaras de protecdo contra 0s pos-quimicos, ora com as minas desmontadas por Agrin
e Hengov e ora com os cilindros de armas de guerra, que empilhadas da forma como
sdo, e com o desenho feito pela cAmera, numa das cenas, sugerem uma espécie de
labirinto gigante para uma crianga com pouco mais de um ano de idade, que segue
perdida e chamando por “mamae” e “papai”, “onde estdo?”. Percebendo que ndo os
encontra, comeca um choro ressentido, até retornar ao ponto onde esta Agrin, sentada
entre as capsulas de bombas com um olhar perdido e desesperado. Portanto, faz parte
desse contexto a incerteza em relacdo a tudo, dos valores a sobrevivéncia, aspectos
muito distantes do imaginario ocidental de infancia.

Hengov esta sempre preocupado com a crianga, por isso tenta protegé-lo das
tentativas incessantes de “vinganga” de Agrin. Essas “vingangas” s3o como formas de
“matar” seu passado. Hengov trabalha nos desmontes de minas, como ndo tem os dois

bracos, utiliza sua boca para realizar suas tarefas. Na primeira cena que € mostrada essa

* E, conforme Georg Simmel, o rosto “¢ um simbolo de tudo aquilo que um individuo trouxe consigo
como pressuposto de sua vida” (SIMMEL, 1908).
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habilidade, vemos Agrin sentada ao seu lado, ajudando o irmdo, e a cada minal_
desmontada, h&d um suspiro de alivio da menina. Antes, hd uma sugestdo de suspense
passada ao espectador, que pressupde como resultado a exploséo de mais uma mina,
mas logo ouvimos um sonoro suspiro de Agrin, que respira aliviada por mais um
explosivo desmontado. A postura de Hengov no inicio do filme é truculenta e violenta.
Briga com Satélite numa Unica cena em que tambem h& uma discussdo entre as outras
criancas: trata-se do Unico momento em que ndo ha solidariedade entre estas
personagens. A confusdo foi armada porque as criancas ndo “obedeceram” a Satélite e
foram “limpar” outro terreno, por sugestdao de Hengov. Pashow tenta explicar a Satélite

porque ndo estavam trabalhando onde ele mandou:

Pashow: O garoto sem bragos, que bateu na cara de Abdol.
Satélite: N&o Ihe disse para ir trabalhar na terra do Karin?
Pashow: O garoto ndo nos deixou ir para l&; disse pra
trabalharmos neste campo. Esta cheio de minas. Ndo sei como
ele descobriu. E inacreditavel! Tudo isto é trabalho meu [aponta
para as minas]. Fiz o servico de trés dias em um,

Satélite: Eu disse pra pegar s6 as minas americanas.

Pashow: Ele diz que ndo ha diferenca entre as minas italianas e
americanas. Diz que quem disser o contrario € um mentiroso.
Satélite: Mentiroso? Ele me chamou de mentiroso? Cadé ele?
Pashow: Esté ali.

Satélite: Onde?

Pashow: La em cima!

Satélite: Ei, vocé! Desca aqui! [Diz Satélite para Hengov, de
forma autoritaria]. Ei, desca! Por que ndo desce? Desca aqui se
vocé é homem!

[...]

Satélite: Nunca me chamaram de mentiroso. Olhe para essa
porcaria! O garoto sem bracos me chamou de mentiroso (risos).

Hengov e Agrin vdo embora, pegam Riga que estd sob a arvore, porém Hengov
volta e agride Satélite com a cabeca. Este, revoltado, faz ameacas ao menino, mas diz
que o perdoaria por causa de Agrin, em consideracéo a ela.

No inicio da cena vemos a admiracdo de Pashow com a descoberta de Hengov
em relacdo a existéncia das minas, vibra com a possibilidade de ganhar mais dinheiro
com seu trabalho, situacdo inusitada. Numa das cenas, revoltado com o valor das minas

pago pelas Nacdes Unidas, Satélite afirma a situacdo de miséria das criangas®: “Até os

® A forma de obtencéo da sobrevivéncia das criancas é bastante paradoxal, pois é por meio da retirada dos
destrogos da guerra apanhados no solo e sua venda para uma espécie de interceptador da ONU que as
criancas conseguem seu dinheiro.
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cachorros deles tém muito mais que nossas criancas. E eles ddo uma lata de comida para /
nés”.

Hengov faz, em varias partes do filme, predi¢des, diz que ocorrerd algo, como
por exemplo, explosGes de minas, de materiais belicos, e até a chegada das tropas
americanas. E este fato que unira Satélite a Hengov, pois Satélite ira basear muitas vezes
suas ordens as criancas e também a vila nas predi¢6es de Hengov. Além disso, é Satélite
que salva por duas vezes Riga da tentativa de Agrin mata-lo e o devolve a Hengov.

Agrin sempre cobra uma atitude do irméo, ela quer sair desta vila, ir embora,
porém eles ndo tém um destino certo. Numa das cenas, Hengov critica Agrin por ela ndo
gostar de Riga. A menina responde realistamente: “Quantas vezes tenho de lhe dizer que
ele ndo ¢ meu filho?”. Hengov rebate: “Nao me diga isso! Vocé sabe que €. Vocé fala
cada coisa...! Misteriosamente a corda que o prende solta ¢ ele foge daqui!”.

Agrin reclama de dores nos dentes e Hengov lhe oferece querosene para
enxaguar a boca, ndo conseguindo dormir, a menina vai para fora da tenda e tenta se
queimar, mais uma tentativa frustrada, das muitas, de cometer suicidio, desta vez
interrompida por uma visdo e um chamado imaginario de Riga. Quando volta para
dormir na tenda ela bate no menino tentando descontar sua raiva e rancor. Hengov salva
outra vez Riga da faria de Agrin. O menino tem o nariz sangrando, e questionada por
Hengov, a menina diz: “Nao posso tomar conta de um bastardo a noite toda [...]. Se ele
ndo é bastardo, € o qué? N&o é o filho dos que mataram nossa familia e fizeram mal a
mim? E agora ¢ meu filho?”.

Hengov socorre Riga com a ajuda de Satélite, numa bicicleta, e neste instante faz
uma predicdo, como ja havia feito em outros momentos. Ele é envolvido em um misto
de visdes passadas e futuras. Enxerga avides, carros de guerra, a morte da irmé e a
queda de Saddam Hussein. Neste momento as imagens surgem velozmente, de acordo
com as pedaladas rapidas de Satélite, que segue a frente, com respiracdo ofegante. Riga
ao meio, com o nariz sangrando, e Hengov atras. Esse era realmente o inicio efetivo da
invasdo dos EUA ao lraque. E também o momento de “explosdo” de diversos
acontecimentos: além da invasao, o 6dio de Agrin contra aqueles que mataram seus pais
se torna mais intenso, e as predi¢des de Hengov seguem mais certeiras. Como se 0
resultado dos diversos fragmentos propostos pela narrativa ganhasse sua unidade, e a
dindmica tumultuosa do filme anunciasse seu fim. Este pequeno nucleo familiar ndo
foge para a Colina, como os outros da Vila, o que faz Satélite desconfiar da predicéo de

Hengov, porém, a impressdo que temos, € como se eles renunciassem a uma fuga
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dispensével, uma vez que a invasdo seria completa e inegavel: na colina ou perto das..
tendas, na Vila, em todos os lugares, os Estados Unidos chegardo e tomardo o territorio
sob a premissa da paz e da pacificacao.

Nesta cena, Satélite se dirige para a familia de Hengov, que esta segurando Riga:

Satélite: Por que ndo esta na colina com 0s outros?

[Hengov néo responde].

Riga: Quero colocar minhas tartarugas na agua.

Satélite: Espero que essa previsdo nao seja mentira. O povo todo
foi para a colina. Se vocé mentiu, com que cara fico? Disse-lhes
que era verdade, que a guerra ia comecar. Disse que 0s avides
americanos estdo vindo ai. Eu menti sobre ter ouvido as noticias
pela TV esta manh&. Espero que ndo seja brincadeira.

Hengov e Satélite olham para Riga, que beija suas “tartarugas”: embora nao seja
possivel afirmar de maneira totalmente inequivoca, os objetos nas méos da crianca
poderiam ser parte das minas desmontadas. De qualquer modo, tartarugas se referem
também a forma das minas. Se elas “podem voar”, como afirma o titulo do filme, sdo
voos explosivos. Nas maos de Riga, as “tartaruguinhas” aparecem num momento de
absoluta incerteza de futuro. Rindo, 0 menino as atira numa possa de dgua e lama. De
repente a camera aponta para o céu, Satélite diz ouvir “alguma coisa”, ¢ olha sorrindo
para Riga: “Falta um pouquinho sé para os americanos”. Riga, com sua inocéncia
infantil d& uma gargalhada, achando que Satélite brincava com ele, continua sorrindo ao
ouvir o barulho dos avides que chegavam com a mensagem de “paz”, assim todos
descem felizes da colina e retornam a vila.

De acordo com a traducdo de Satélite o discurso proferido pelos Estados Unidos
ao chegarem com suas tropas de guerra, avides, carros, soldados e armamentos, ndo

seria a de destruicédo, sim a de construcdo de uma patria:

Dias melhores virdo. E o fim da injustica, do infortinio e
pobreza. NO6s somos 0s seus melhores amigos e irméos. Os que
estdo contra nos, sdo nossos inimigos. Faremos deste pais um
paraiso. Viemos para acabar com sua tristeza. N0s somos 0S
melhores do mundo.
N&o se tem certeza sobre os conhecimentos do idioma inglés por parte do
personagem de Satélite. De modo que a falta de entendimento linguistico é a expressao
da falta de entendimento politico entre os paises. De acordo com esse “discurso”, os

EUA teriam prometido os céus, mas efetivamente sua presenca trouxe o inferno.

Baleia na Rede, \Vol. 1, n° 8, Ano VIII, Dez/2011 - ISSN 1808 -8473 — FFC/UNESP/Marilia, SP

63



Na colina, os moradores, em posi¢do passiva, ndo podem e nem pretendem/
reagir a chegada do invasor, que atinge o pais de modo imponente e sob a falsa unidade
que ali queria instaurar. O helicoptero segue numa altura muito baixa e com velocidade
lenta, acompanhando o ritmo uma musica calma que induz a sensacdo de paz e
tranquilidade, como se os Estados Unidos realmente chegassem como mensageiros e
transmissores da paz.

Aqui poderiamos mencionar a analise de Edward Said (2007) em sua obra sobre
o Orientalismo, onde afirma que o desejo das Nag¢des Unidas, de tentativa de construgéo

de “um s6é mundo”, sob a rubrica falsamente unificadora e reducionista:

[...] inventando identidades coletivas para multiddes de
individuos que na realidade sdo muito diferentes uns dos outros,
ndo podem continuar tendo a forca que tém e devem ser
combatidos; sua eficacia assassina precisa ser radicalmente
reduzida tanto em eficacia como em poder mobilizador. (SAID,
2007, p. 25).

Bastidores da historia em cena

Tartarugas podem voar é narrado quase sempre a partir de tomadas externas®. As
personagens sdo sempre expostas em interacdes que se realizam no espago amplo e
aberto das colinas aridas. Esse detalhe estético é bastante significativo, na medida em
que a recusa freqiente das tomadas internas coincide também com a perspectiva de
trazer para o primeiro plano, ou de tornar publicos, personagens anénimos que foram
lancados para os bastidores da historia, em favor das discussbes centradas em
protagonistas politicos. De modo que o filme também pode ser visto como uma forma
de lembrar que, por tras das decisdes de Saddam Hussein ou de George W. Bush,
existem pessoas comuns, que procuram formas de organizar e realizar suas vidas,
embora frequentemente tenham seus destinos interrompidos, determinados ou mutilados
por condicionantes politicos impostos externamente. Nesse sentido, pode ser visto, em
alguma medida, como uma tentativa de realizar o que Walter Benjamin formulou nas

teses sobre o conceito de historia:

® Até mesmo a cena em que lideres do campo assistem a televisdo se passa num espaco aberto, protegido
apenas por uma espécie de esteira em volta, mas sem teto. As Unicas exce¢des sdo as sequéncias nas
quais se apresentam a compra da parabdlica e da arma e as tomadas da tenda onde Agrin dorme com o
irméo e o filho.
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O cronista, que narra os acontecimentos, sem distinguir grandes
e pequenos, leva em consideracdo com isso a verdade de que
nada que alguma vez aconteceu deve ser dado como perdido
pela historia. (BENJAMIN, 1940)

Mas, para além de romper com a “historia dos vencedores” e expor os vencidos
anonimos, o filme centra-se em um grupo ainda menos “relevante” na determinagdo das
decisBes sobre a histéria mundial, j& que no préprio &mbito das suas comunidades ele
ndo teria, inicialmente, qualquer poder de deciséo: as criangas.

No entanto, contrariando tais falsos pressupostos, a vida dessas criancas é
apresentada de modo a transformar em um foco o que é tacitamente marginal. Os
pequenos fazem a sua historia na narrativa filmica e a histéria da guerra € reproduzida a
partir do seu ponto de vista.

As experiéncias cotidianas das criangas curdas expfem, desse modo, a
importéncia crucial de suas atividades para a sobrevivéncia da comunidade. A tarefa de
recolher as minas ¢ organizada por Satélite. O personagem, que se diz “responsavel
pelas criangas da vila”, também possui alguns conhecimentos precarios de inglés e uma
habilidade impar para realizar as transacbes comerciais. E ele quem convence, por
exemplo, o lider da vila de que deveriam adquirir uma parabolica e, depois, vai com ele
compra-la na cidade. Satélite € um nome perfeito para esse protagonista que capta tudo
0 que se passa na vila e também fora dela.

Numa cena emblematica do inicio do filme, ele localiza os EUA num mapa e
afirma que eles estariam chegando, faltaria pouco. O liderda vila, Esmael, pergunta “o
que ¢ Estados Unidos?” e entdo Satélite afirma, “os americanos” e cita: “Titanic,
Washington, San Francisco, Bruce Lee, Zinedine Zidane”. O lider afirma “Zinedine
Zidane ndo é americano”, ao que um dos garotos “seguidores” de Satélite, Pashow,
complementa: “Nao €. Ele ¢ francés e mugulmano. Eu o conhego bem.”

A confusdo ressoa a forca da industria cultural entre pessoas que nem sintonizar
a televisdo conseguiam até entdo. Os EUA ocupam ndo somente o territorio, mas a
mente dessa geracao: o territdrio por meio das bombas, a mente por meio dos signos de
cultura. Satélite pode se referir a icones estadunidenses, mas até o que poderia estar
mais proximo dos seus referenciais (0 mugulmano Zinedine Zidane) foi colonizado pelo
que dita a industria cultural. No decorrer da histéria, essa sua empolgacdo com os EUA

vai se perdendo, até culminar na cena em que 0 personagem vira de costas para as
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tropas norteamericanas.

N&o € muito evidente a forma como essa transformacdo ocorre, mas podemos
supor que ela é fruto dos sofrimentos sucessivos vivenciados e vistos pelo pequeno lider
carismatico. Ao longo do filme, ele conhece o nlcleo familiar que apresentamos acima e
se apaixona por Agrin (simplesmente porque ela ¢ alguém que “nio tem mais ninguém”,
assim como ele). Tenta se aproximar de todos os modos da garota, mas ela se esquiva
sempre. Numa das cenas, ela se interessa pela informacdo sobre os peixes vermelhos
que poderiam ser encontrados numa fonte (mesma fonte onde ela atiraria depois o
pequeno Riga, seu filho indesejado). Essa imagem dos peixes seré retomada no final do
filme, ela pode ser uma espécie de demarcacdo na transformacdo de Satélite, que se
realiza pela dor.

Depois de ser ferido por conta do ato herdico realizado para salvar Riga (que
Agrin, numa das tentativas de se livrar desse seu passado vivo, tinha deixado preso num
penhasco cheio de minas), Satélite esta deitado em sua casinha (um tanque de guerra,
presenteado pelos lideres da aldeia em reconhecimento pelo seu trabalho). Aparecem
dois dos seus seguidores com a informacéo de que os EUA chegaram, que tudo esta um
caos € que as criancas estdo vendo os “canais proibidos” na televisdo, juntamente com
0s soldados.

O personagem Shirkooh traz para Satélite o braco da estatua de Saddam Hussein
e diz que os soldados disseram que “é muito caro” (“Eles vao pagar em dolar!
Dolares!”). Mas Satélite ndo se alegra tanto com a peca do que com um outro presente:
um saquinho com peixinhos vermelhos, que teriam sido comprados dos “americanos”.
Evidentemente ele pensa em presented-los a Agrin e fica fascinado olhando para o
objeto. Depois que os dois garotos vdo embora, Satélite chacoalha o saquinho e a agua
fica vermelha, repleta de sangue. E uma visdo, que prefigura o afogamento do pequeno
Riga, atirado na agua por Agrin, com uma pedra presa em uma das pernas. Dessa vez, a
garota finalmente consegue se livrar do seu passado fatidico. No entanto, esse
acontecimento ndo implica uma libertacdo, pois Agrin também se furta ao seu futuro,
levando a cabo o suicidio, que, por sua vez, ja havia sido prefigurado em vérias cenas

no decorrer do filme.

Cotidiano invadido pela historia (oficial)
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Na cena final do filme, Satélite, caminhando com a ajuda de uma muleta, olha A

paisagem repleta de destrocos, decadente e abandonada pelos curdos, devido a invasao
das tropas dos Estados Unidos. De repente, chega Pashow, que Ihe entrega os sapatos de
Agrin (deixados por ela no penhasco antes de se atirar):

Pashow: - Tome, Satélite. O garoto sem bracos mandou isto
para vocé. Disse que dentro de 275 dias algo vai acontecer aqui
na area.

Enquanto isso, 0s carros vao passando e tomando posse do pais.

Satélite: Olhe! Vocé ndo queria ver 0s americanos?

Ambos deixam a cena, como se saissem de um espaco que ja ndo lhes pertencia
mais, ou se algum dia Ihes pertenceu, restam apenas suas muletas e suas histérias. Uma
cancao com uma sonoridade triste e profunda € tocada e resta na tela a imagem de um
ambiente destrocado marcado pela natureza hostil, chuvosa, e com os rastros da
devastacdo iniciada pela guerra.

Ja ndo resta mais nenhuma possibilidade de realizacdo do cotidiano dessas
criangas curdas. Seus destinos de povos sem Estado, anteriormente sujeitos ao poder do
Oriente Médio, agora também passam a ser submetidos ao poder dos EUA.

Uma vez que o olhar da narrativa filmica incidiu sobre as criancas, poderiamos
pressupor que apontaria para a possibilidade de um futuro. No entanto, a morte do
pequeno Riga, o suicidio de Agrin e o fato de Satélite dar as costas aos soldados sédo
dados que indicam que esse futuro ou ndo pode acontecer ou ndo traz em si nenhuma
promessa. Essas criancas ndo experimentaram nada ou pior: experimentaram tudo o que

ndo Ihes cabia enquanto criancas.

Abstract: The paper suggests a particular reading of the movie Turtles can fly (2004).
We identify certain elements of Kurdish children daily life right before the American
invasion in lIrag presented in the movie. Although forgotten by official accounts,
remembering the painful experiences of these children are crucial to an ethical writing.

Keywords: daily life, children, Middle East, territorial invasion, United States, Iraq.
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