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RAZÃO E LOUCURA; ORDEM E CAOS 
 

Rodrigo do Prado BITTENCOURT
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Resumo: O filme Também os anões começaram pequenos, de Werner Herzog, traz questões 
sobre loucura e razão, repressão e revolta, ordem e caos e outros pares de oposição que, segundo 

esse artigo, não podem ser vistos como tão opostos assim. O objetivo é pensar por meio do 

filme questões que se cruzam com a Literatura e o Direito, resgatando a velha tese de Adorno de 
que a civilização engendra a barbárie e refletindo como a violência se coloca como regra e não 

exceção, confirmando Agamben. 

Palavras-chave: Razão. Violência. Estado. Cultura. Dominação. 

 

O provocador Também os anões começaram pequenos (Auch Zwerge haben 

klein angefangen), filme de 1971, dirigido por Werner Herzog, nos faz pensar sobre 

ordem e caos. Ele parece ser o oposto da ordem, o caos total. Não se trata de uma 

revolta com um propósito planejado, é a revolta pela revolta, esperando que venha a 

mudança, ainda que não se saiba como.  

Os revoltosos se mostram descontentes com a instituição total em que vivem  e é 

impossível ver esse filme sem lembrar de Foulcault e da luta antimanicomial que nele se 

ampara e justifica. Também vem à mente Nise da Silveira e Artur Bispo do Rosário. 

Isso porque, embora não seja filmada a vida dos internos pré-revolta, fica claro pelos 

seus comentários e as falas do instrutor, temeroso de que o diretor volte e encontre a 

desordem e o caos, de que, até então, aquele havia sido um ambiente de ordem e regras, 

onde as opiniões e vontades dos internos nada valiam; onde a regra falava mais alto que 

a individualidade e a generalização da norma desconhecia qualquer abertura à 

personalidade. 

Logo no começo do filme, uma personagem revoltosa diz a seus colegas para 

que todos aproveitassem a oportunidade e fugissem do instituto, mas um deles rebate a 

proposta, dizendo que isso de nada adiantaria. “Para onde iríamos?” É a pergunta que 

fica no ar, sem resposta. Uma hipótese é logo recusada, por não possibilitar que se fuja 

da polícia. Sim, polícia: é caso de polícia! E  a opção final, a que é adotada, diante da 

falta de perspectiva de realmente mudar algo de modo direto e positivo, é um gesto de 

influenciar o outro a mudar. Atitude de quem não crê ser possível mudar a situação por 

suas próprias mãos, mas espera que os poderosos o façam, diante de suas reclamações; 

                                                
1 Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, Mestrando em Teoria Literária pela 

Universidade de Campinas, Especializando em Sócio-Psicologia pela Fundação Escola de Sociologia e 
Política de São Paulo e licenciando em Ciências  Sociais pela Universidade de São Paulo. E-mail: 

rpbittencourt@yahoo.com 



  
 

Vol. 1, nº 7, Ano VII, Dez/2010   ISSN – 1808 -8473 FFC/UNESP  

 

 

BALEIA NA REDE 
revista eletrônica do grupo de pesquisa em cinema e literatura 

 

P
ág

in
a

1
3

1
 

age, portanto, apenas indiretamente. O gesto se dirige ao instrutor; deseja-se que ele 

mude seu modo de agir. Assim, sua autoridade não é questionada, mas se deseja 

somente que ela aja com mais justiça e caridade. O objetivo então é fazer barulho para 

que ele escute, é deixar correr solto o que já foi começado para que ele “repare em 

nós”, como aponta a fala de uma personagem. Isso nos remete a análise que Calligaris 

(1993) faz do terrorismo. Ele aponta que este tem o  objetivo de chamar a atenção. Seus 

alvos são mais simbólicos que estratégicos militarmente e sua intenção primeva é um 

ataque contra a ordem simbólica, contra a cultura. 

Voltemos ao filme: depois dessa fala, vem outra que mostra como era a vida em 

meio àquela instituição total: “Nos portemos bem ou mal, nos tratam sempre igual.” Ou 

seja, pouco importa a personalidade de cada um; em meio a uma vida cheia de regras, 

onde tudo está ordenado e o comando se dá sobre tudo; onde fato e norma se 

confundem. Esse é o modelo do campo de concentração, como disse Agamben (2007, p. 

180).  Aí não há individualidade que se contraponha à regra ou regra que a ela se adapte, 

pois o nómos desse instituto, e segundo Agamben (2007, p. 187), de toda nossa 

sociedade Ocidental Moderna, é o do campo. O que significa vidas regradas em tudo e 

uniformidade imposta de cima por aquele que sujeita os demais, com poder sobre a vida 

e a morte. 

Não importa, de fato, o modo como se comporte, pois a decisão acerca de seu 

lugar e vida não vem disso, mas de fora; de uma decisão já tomada, com base em 

critérios outros, indiscutíveis, de quem comanda o campo, o “Führer”. O critério vem de 

fora, pois só o Führer é a lei e questionar seus critérios é questionar a lei e infringi-la ao 

mesmo tempo. Ele, embora comande tudo o que se passa dentro da sociedade, está fora 

dela, acima dela, como quem não precisa se submeter às regras, pois é a fonte das 

regras. 

Aqui, há apenas o domínio sobre a natureza, sobre a vida biológica. Domínio 

que chega ao ponto em que vida e regra tornam-se a mesma coisa, uma vez que a regra 

ordena tudo na vida e viver passa a ser nada mais que cumprir regras. A vida desregrada 

torna-se impossível, não porque cairia num caos. As regras, neste ponto, já não atuam 

com uma finalidade ordenadora, ao contrário, querem apenas se perpetuar, como lembra 

Benjamin em seu Crítica da Violência, Crítica do Poder (1986). Assim, a vida sem 

regras se torna impossível quando o campo se instaura porque o nómos não permite que 

alguém lhe escape e descumprir a regra, por mais banal que ela seja, gera a morte. Com 
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uma penalidade que extingue a vida em nome da regra, corre-se o risco de que os 

homens esqueçam como é o viver sem que as regras comandem tudo e não aceitem os 

que lhes aconselhem a buscar maior liberdade. Tamanha dominação e anulação do 

sujeito, porém, acaba por incomodar, ainda que inconscientemente, os dominados e 

mesmo os que apoiam tal regime. Esse incômodo é o que produz a revolta. De modo 

que, ordem absoluta e caos não são opostos, mas frutos um do outro, como bem 

mostrou (Benjamin,1986). O Estado de Direito e o Estado de Exceção são parte do 

mesmo processo de empoderamento, estágios diferentes de uma mesma realização. 

Por isso que disse que os acontecimentos do filme apenas “parecem” o oposto da 

ordem, quando na verdade se inserem na dinâmica de formação dessa ordem. O Estado 

de Exceção é justamente uma concessão, apenas um momento de suspensão da lei para 

que ela venha a vigorar de modo plenamente eficaz e mais forte no Estado de Direito, 

quando o soberano decidir. Agamben (2007, p. 58-59) usa como exemplo para esta 

hipertrofia da lei que deseja governar e controlar a tudo O processo, de Kafka, onde a 

lei rege toda a vida e o Senhor K. nem chega a saber por que está sendo processado. 

Afinal, a norma que vem de fora não precisa fazer referência alguma à vida real para ter 

validade. A norma ditada pelo soberano tem sua validade justificada pela sua origem e 

não pela sua finalidade. O que conta é quem a ditou e não para que ela serve ou se é 

justa ou não. Pensar em justiça e equidade, por parte de um legislador que se importe 

com os que se submeterão à norma é algo totalmente estranho e alheio à sua criação e 

jurisdição. É por isso que as normas do instituto vigoram se se importar com o 

comportamento dos internos, sem precisar fazer referência alguma a realidade. 

Reivindicar uma norma que se refira à realidade dos que a ela se submeterão e 

recompense suas boas ações é algo estranho ao Direito e ao Estado. Se a norma vem do 

soberano, seja ele uma só pessoa ou uma assembleia, ela só deve coerência aos seus 

desejos e ele mesmo não se submete a ela, pois pode suspendê-la assim que quiser. O 

soberano, como fonte da lei, está além da lei e por isso as normas são inócuas para ele. 

Numa luta contra norma, surge a possibilidade de uma abolição de toda e 

qualquer norma e da subversão de todos os valores. Isso é o que ocorre no filme. É 

particularmente interessante pensar na subversão das normas, pois o mundo aí descrito é 

um mundo em que só há anões, ao que tudo indica, pois embora não se mostre a cidade 

e os policiais, todas as personagens são anãs, inclusive a única personagem de fora do 

instituto que é filmada: a mulher que desce de seu carro para pedir informação de como 
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chegar a um determinado lugar. Desta forma, vive-se num mundo onde tudo é grande 

demais e inadequado, onde nada foi feito pensando nas pessoas que nele habitam, onde 

o tempo todo a norma não se encaixa na realidade; onde a exceção tornou-se a regra, 

embora ainda seja tratada como exceção. Num mundo assim, subverter e lançar fora 

toda a regra é uma forte tentação. Tentação a que os internos sucumbem. 

Acontece, porém, que não há um plano premeditado para mudar definitivamente 

a situação e a revolta não se apresenta como vontade de construir o novo, mas quer 

apenas destruir o velho. Aí se vê uma tentativa desesperada de expressão e de vida, 

desses que estiveram o tempo todo anulados e objetificados pela regra até então vigente. 

Um verdadeiro grito de socorro de quem quer ter personalidade e ser sujeito, mas não 

sabe como fazê-lo e pede uma ajuda: que ele repare em nós. Ser reparado, ser levado em 

consideração, ser considerado alguém capaz de moral, de ser bom ou ruim, capaz de ser 

sujeito, enfim, é o que se pretende. Não se quer a emancipação e o fim dessa relação 

paternalista, mas apenas um paternalismo mais brando, que permita uma transição lenta 

para o estágio de sujeito independente, uma formação do caráter ao longo do tempo. 

Justamente por ser um grito de socorro é que se busca escandalizar: subverter 

todas as regras para chamar a atenção.  Amarrar um macaco a uma cruz e fazer uma 

procissão com ele é apenas mais uma tentativa de escandalizar, ao mesmo tempo que 

contribui para a autoafirmação de quem precisa se sentir capaz de escapar às regras e de 

ser agressivo. Acostumados e treinados para a docilidade e obediência, os internos 

desejam mostrar aos outros e a si próprios que ainda são humanos e, por isso, capazes 

de violência. Suas vítimas não serão apenas os animais, mas os cegos do instituto. 

Maltratá-los não é apenas um gesto de “descontar no outro as raivas que passei”, mas 

também um se afirmar superior. Na tentativa de se mostrar como sujeito, a agressão aos 

cegos serve para mostrar que se é mais sujeito que eles e que se está mais próximo do 

instrutor e diretor do instituto, de todos os “normais”, enfim, que deles. 

Há aí uma grande perda no potencial político de mudança, pois se poderia aliar-

se aos cegos e somar forças para combater a opressão que também eles sofriam, mas os 

outros internos acabam por se deixar cooptar pelo sonho de dominar também, ao invés 

de buscarem acabar com toda dominação. O respeito que ainda se mantém pelo 

dominador confirma a hipótese de que a revolta é mais uma tentativa de se aproximar 

dele e ser por ele reconhecido como importante e capaz, que de derrotá-lo. Esse respeito 

fica evidente no fim, quando o instrutor sai do edifício sitiado e corre em direção aos 
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revoltosos, gritando, que precisava de espaço, já enlouquecido. Ora, ao invés de 

tentarem agarrá-lo, como no começo do filme, todos correm e se dispersam, 

amedrontados. Todos menos Homem, que ri do camelo devoto sem entender a situação.  

Num riso insano e doentio que mostra quão falha é toda a tentativa de submeter o ser 

humano totalmente à razão. O riso sem fim e sem motivo de Homem é a prova cabal de 

nossa insanidade, de uma loucura que a regra e a razão podem apenas oprimir, mas 

nunca vencer, nunca subjugar. Riso que parece apenas confirmar a necessidade e o valor 

da ação do instituto na tentativa de civilizar e domesticar esses que agora se revoltam. A 

grande ideia do filme é abolir todo maniqueísmo e não colocar nenhuma nobreza nem 

nos dominadores, nem nos revoltosos. A regra é apenas o outro lado dessa loucura que 

transparece no riso de Homem, não é conviver com ela ou controlá-la, mas é uma sua 

manifestação de outro modo, bem como o estado de direito apenas manifesta de outro 

modo a dominação que há no estado de exceção. 

Essa situação é interessante: o tiro sai pela culatra e a tentativa de ascender à 

razão e à liberdade por meio de um reconhecimento por parte do portador da razão e do 

controle falha. A tentativa de ameaçar o Instrutor com o caos entrelaçado à loucura para 

que ele, portador da autoridade e do poder de verdade, visse com outros olhos os que até 

então haviam sido como ovelhas dóceis termina por enlouquecê-lo. O mais racional e 

sensato se volve louco e todas as loucuras feitas para, de modo drástico, passar a ser 

reconhecido enquanto sujeito capaz e racional falham ao destruir justamente o que se 

pretendia alcançar. A revolta enquanto tentativa de comunicação com um interlocutor 

em posição superior que é respeitado como poderoso e racional, embora execrado 

enquanto opressor, se vê diante da transformação desse interlocutor em alguém ainda 

mais despreparado e incapaz que os próprios revoltosos. O único ponto de referência 

desaparece, ficando a situação pior que nunca. 

Assim, só resta essa indistinção entre os revoltosos, o instrutor enlouquecido e a 

repressão policial. Toda a agressividade e violência liberada de nada serviu. Toda a 

maldade aplicada contra os animais, os cegos, o Instrutor, Marcela e até mesmo com 

Homem, muitas vezes tratado como brinquedo, só fez com que os revoltosos ficassem 

ainda mais perdidos. Afinal, aquele que poderia lhes reconhecer o direito a ter uma 

agressividade, a terem conflitos entre si e opiniões, a serem sujeitos, enfim, se perdeu. O 

que poderia resgatar essa energia dispendida na revolta, canalizando-a para a formação 

e o crescimento, educando-os, como eles queriam, acreditou na loucura desencadeada e 
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enlouqueceu. Agora, tudo ficou pior, pois o Instrutor, ainda respeitado e tido como 

referência (se boa ou má, isso não importa), mostrou com sua loucura que o mundo da 

razão não está a salvo do caos e da insanidade e que, como a caixa de Pandora ou o 

fruto proibido do Jardim do Éden, uma vez que eles sejam libertos, não há como vencê-

los e fazê-los retroceder.  

As galinhas que comem umas às outras e os leitões que mamam na porca morta 

são provas de como a irracionalidade e a ferocidade animal, também presentes no ser 

humano, podem irromper incontrolavelmente. Num mundo onde nada faz sentido, nada 

deve espantar e os revoltosos descobrem, admirados, que estão lidando com forças que 

ninguém pode controlar. Se essas forças escuras presentes em cada ser humano 

irrompem, o que sobrará? Se o caos e o horror vêm à  tona, só nos resta a animalidade 

instintiva, o fanatismo e a insanidade, como no reino de horror do Coronel Kurtz, 

personagem de Marlon Brando em Apocalypse Now. Aí, nada mais faz sentido e moral e 

razão são ineficazes para controlar os massacres e destruições perpetradas por alguém 

que se assustou com as forças que desencadeou dentro de si próprio e desacreditou de 

tudo que não seja violência e morte. Alguém que admirado e assustado com sua própria 

capacidade de matar repete como um mantra a constatação de um poder do qual não se 

pode escapar, uma vez liberado: “o horror”. 

Horror que assusta e fascina, não apenas a ele, mas a todos que o seguem como 

a um deus. Horror que gera um poder tão imenso que poucos resistem à tentação de 

controlá-lo, descobrindo depois, quando já se é tarde demais, que é ele que os controla. 

Extinguir esse mal, porém, não é uma coisa simples. Chega, afinal, o momento 

em que as forças titânicas vencidas por Zeus e aprisionadas no Hades emergem e lutam 

para subverter a ordem Olímpica e é justamente isso que vemos em Também os anões 

começaram pequenos . Os que por séculos foram vistos como inferiores e desprovidos 

de verdade e de direito à individualidade (os loucos, os doentes mentais, os bárbaros...) 

lutam por sua liberdade.  Então, os que estavam, até esse momento, associados ao mal 

lutam e afirmam que o mal não está neles, mas em quem os acusa, em seu opressor. A 

partir daí, o bem e o mal se misturam e como se poderá separá-los. Como na Parábola 

do joio e do trigo, eles terão de conviver sem que se saiba quem é quem. (Mt 13, 24-30). 

Em Prometeu Agrilhoado, de Ésquilo, o titã prevê  a derrota de Zeus perante 

uma nova força ainda a surgir. A paz nunca é permanente, pois a violência nega o que 

existe sem impedir que uma nova negação surja. O Direito estabelecido é o do mais 
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forte e vigora até que outro ainda mais forte o derrote e institua nova ordem. 

(BENJAMIN, 1986).  Diante disso, como expurgar o mal? Como  sacrificar aos deuses 

se os próprios deuses estão ameaçados? Como considerar libertador o revoltoso que 

surge lutando contra a opressão se sua vitória leva à institucionalização de uma outra 

repressão? 

Hannah Arendt dizia que para evitar essa institucionalização da revolução, que 

se assemelha tanto à repressão antes vigente, é preciso criar uma nova forma de Direito 

em que haja espaço para o novo e a criatividade, mesmo em meio às instituições, 

perpetuando a liberdade e inventividade do espírito revolucionário (ARENDT, 2001). 

Como fazer isso, porém? Como ter a mesma esperança de Arendt quando tudo ameaça 

desabar e os revoltosos, como os anões de Herzog, não querem promover nenhuma 

ordem nova, mas apenas colocar para fora seu desejo de destruição e negação? 

Não há como expurgar esse mal porque não há nenhuma força isenta e pura que 

se possa dizer distante dele e, assim, possa receber o sacrifício e vencer o caos. De nada 

serve sacrificar ao caos e ao mal, pois ele não pode ser comprado; ele se quer pode ser 

ordenado, uma vez que contém em si a desordem e a falta de controle e é daí que tira 

seu poder. 

A única força isenta e pura o bastante para derrotar esse mal é o Deus do 

Cristianismo. Dentro da doutrina cristã, porém, diz-se que foi Deus que criou o diabo, 

embora tenha-o criado bom. Se ele, porém, criado como anjo bom, muito mais bondoso 

que o homem, pode se corromper, quanto mais o homem, tão fraco, não pode evitar 

incorrer numa queda sempre renovada e o expurgo já não pode valer muita coisa, pois 

nunca é definitivo.  Assim, o expurgo cristão do sacramento da confissão deve sempre 

ser realizado novamente, a cada queda e  falha apresentada. O risco do caos e da 

desordem nunca acaba, pois o expurgo não pode eliminar a fraqueza inerente à realidade 

humana e o homem pode sempre se perder em definitivo, já que até os anjos puderam. 

Na verdade, até Deus poderia. Jesus, Deus que se fez homem,  veio à humanidade para 

salvá-la e foi tentado pelo demônio. A Bíblia narra especificamente as tentações por ele 

sofridas após jejuar quarenta dias e quarenta noites no deserto. (Mt 4, 1-11; Mc 1, 12 e 

Lc 4, 1-13). Ora, se o demônio o tentou, é porque ele poderia ceder e cair em tentação. 

Se o demônio era bom e bastou um pecado para abrir mão de vez de toda e qualquer 

bondade para fazer apenas o mal, isso também poderia ocorrer com o Cristo e, ao invés 

de um salvador, teríamos o maior dos demônios, se ele tivesse pecado. 
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Assim, o risco de que grasse a destruição insana e sem fim está sempre presente, 

pelo menos enquanto existir o tempo, enquanto a mudança for possível. Nem Deus pode 

escapar desse risco. Qualquer tentativa de extirpação ou expurgo se revela apenas como 

uma maneira de convivermos com essa realidade e não uma solução definitiva. É 

patética a tentativa da polícia de interrogar Homem, como se pudessem destruir nele e 

nos outros esse impulso de revolta, destruição e liberdade.  Por mais que possam 

subjugá-los por um tempo, a nova onda destrutiva sempre estará a caminho, esperando 

uma nova possibilidade para surgir e é a própria tentativa de sujeição que mais colabora 

e prepara o caminho para o caos. Como diria Adorno, a civilização engendra barbárie 

(ADORNO, 1985), e, se podemos fechar os olhos diante de sua germinação, é 

impossível ignorá-la quando ela vem à tona. Nesse momento, só nos resta o riso 

frenético e insano de Homem frente ao camelo devoto. Riso bizarro e assustador que 

apenas nos lembra de que se tornou impossível separar o bem e o mal, a loucura e a 

razão.  

O filme acaba por ser cíclico, pois a liberação das forças destrutivas não serviu 

de nada. Elas não conquistaram nada para si; apenas pioraram a situação. O desfecho se 

dá com a polícia: nova repressão. Assim, essa repressão acabará por alimentar uma nova 

onda de caos, na antiga e complexa relação entre civilização e barbárie. O riso de 

Homem nos lembra que tudo isso não tem sentido nenhum para ele, de que é possível 

ficar indiferente à luta entre caos e ordem. Indiferença que nos deixa perplexos e 

alimenta a sensação de que a razão não é necessariamente vitoriosa sobre a loucura e, se 

confrontamos esse riso com o enlouquecer do Instrutor, só nos resta questionar o que é 

loucura e o que é razão. Pior que o Alienista do conto machadiano, não há sãos aqui. 

Não é uma inversão de papéis, mas um contágio geral que leva a todos a um processo 

que altera constantemente entre repressão, liberação/caos e nova repressão, onde, no 

final, a loucura sempre vence, pois a própria razão parece apenas um tipo particular de 

loucura. Afinal, não é loucura também tentar repreender e interrogar Homem, como se o 

problema fosse apenas criminal? De certo modo, como nos quadros de Hieronymus 

Bosch, a loucura e a monstruosidade tomam conta de tudo e são elas que parecem reger 

o mundo. Acreditar na ordem e procurar institui-la parece apenas uma posição 

superficial, diante da complexidade do problema. Tratar uns como donos do poder de 

verdade e da razão e outros como desprovidos dela, e por isso inferiores e dependentes, 

parece apenas ser uma loucura ainda maior e mais perigosa. Fechar os olhos às trevas 
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que habitam a sociedade e cada homem em particular é apenas alienar-se e se fazer 

incapaz e despreparado para aceitar a realidade de que parâmetros exatos são 

impossíveis nas relações humanas. O limite entre o bem e o mal, o caos e a ordem e 

outros desses binômios que costumamos usar para classificar a realidade é muito tênue, 

o que nos leva a questionar qualquer dominação que se justifique por meio deles. 

Afinal, o eixo principal de Também os anões começaram pequenos não é a relação entre 

internos e instituto, muito mais que isso: é a perplexidade diante da constatação de que, 

por trás de nossa aparente serenidade e autocontrole, reina o caos e nunca poderemos 

saber onde acaba a ordem e começa a desordem. Nunca poderemos nos dominar e nos 

conduzir completamente; há sempre algo que não pode ser domesticado. Um 

“unheimlich” que se manifesta no indivíduo e repercute socialmente. 

 

Abstract: The movie Even dwarfs started small, by Werner Herzog, raises questions about 

madness and reason, repression and rebellion, order and chaos  and other pairs of opposition 

that, according that article, must not be seen as opposite.The objective is to think through the 
film, issues that cross with Literature and Law, resuming the old Adorno’s thesis that civilization 

engenders barbarism and reflects how the violence arises as a rule rather than exception, 

confirming Agamben. 

 

Keywords: Reason. Violence. State. Culture. Domination 
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