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Resumo: Esse ensaio dispde-se a analisar o romance Diario do Farol (2002), de Jodo
Ubaldo Ribeiro. Essa narrativa contemporanea revisita o periodo ditatorial iniciado em
1964 em nosso pais através de um narrador ensimesmado, cinico, arbitrario e coercitivo.
Despido das mascaras socio-politicas de esquerda ou direita, esse narrador-anénimo nos
conta sua trajetéria anti-herdica que vai do rural ao urbano, do relacionamento coletivo
(familia, seminério e carreira episcopal na cidade) ao isolamento num farol na ilha de
Agua Santa, perpassando os conturbados anos de chumbo. Configura-se nessa historia
um panorama do Brasil sob o olhar esquizofrénico de um jovem filho de proprietario de
terras perturbado em suas relagdes e em crise com as institui¢cbes sociais que o cercam.
Nesse sentido, a analise realizada traca perspectivas que visam elucidar de que maneira
se aglutinam na forma narrativa uma tradicdo patriarcal esfacelada e uma modernizacao
sem modernidade como elementos para se pensar, entre outros aspectos, a violéncia
legitimada no cerne das relac6es sociais no Brasil.

Palavras-chave: Tradicdo e modernidade; Literatura e sociedade; Literatura brasileira
contemporanea.

“Nao se deve confiar em ninguém”
a natureza do humano em Diario do
farol

A caracterizacdo do mundo em face da propria classe

Ao nos defrontarmos com uma obra de cultura da contemporaneidade que nos
transporta ficcionalmente para o passado, encaramos alguns problemas, que por ventura,
devem ser levados em consideracdo. Num primeiro aspecto, o passado retomado pelo
olhar do presente encontra-se permeado pela légica socio-cultural deste, e ndo daquele,
pelo menos na maioria das vezes. No entanto, a reconfiguracdo do passado se justifica,
quase que invariavelmente, por reminiscéncias que afetam o comportamento e a
subjetividade dos individuos; é como se 0 mesmo permanecesse Vivo, ressoando por

meio de efeitos dispersivos préprios das relagdes sociais (midia, moda, cultura, politicas
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do Grupo de Estudos e Pesquisa em Cinema e Literatura pela mesma instituicao.
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publicas, etc). Muitas vezes irresolutas, as problematicas no interior de uma sociedade
nos levam a sucessivos retornos a nossa prépria histéria, sempre amparados em novas
(ou nem tanto) logicas cientificas e culturais, com a finalidade de se tentar compreender,
a partir de um novo tracado, a ponte que liga o passado ao presente.

O que nos é proposto em Diario do farol é voltarmos ao contexto historico do
recente periodo ditatorial no Brasil, munidos das perspectivas de um narrador cético e
que desdenha das aspiracBes politicas de direita ou esquerda, destoando dessa
caracteristica essencial que marcou a sociedade daquele momento e as producdes
culturais que dela emanavam®. Neste romance, temos a presenca de um narrador
arbitrério, cinico e coercivo®. Isto é até simples de se entrever, a partir das adverténcias
que nos d& o préprio narrador-protagonista: “conto aqui a mais integral verdade e
acredito mesmo que me enfureceria a ponto de matar quem duvidasse dela” (RIBEIRO,
2002, p. 9). Como é possivel notar, a historia é contada em primeira pessoa e limita-se a
registrar e focalizar 0s pensamentos, as percepcdes e 0s sentimentos desse narrador, que
ja no inicio de seu relato nos informa: “nunca escrevi nada além de eventuais cartas,
bilhetes ou sermdes e 0 que escrevo neste instante ndo vem da ambigdo tola de fazer um
livro, mas de um impulso vital e essencial @ minha completa existéncia” (RIBEIRO,
2002, p. 9).

Por meio de um relato confessional, a obra em questdo nos coloca em contato
com uma forma de narrar que descortina as profundidades do “eu” ¢ emprega a diegese
um carater introspectivo, intimista e memorialista. Outorga-se uma atencdo particular a

analise das paixdes, dos rancos e dos (des)propdsitos do protagonista, descurando nao

3Sobre este aspecto da produgdo cultural no Brasil nos anos de 1960, ver Schwarz, R. Cultura e Politica,
1964-1969. In Cultura e Politica. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001. “Durante este breve periodo, em que
policia e justica ndo estiveram simplesmente a servigo da propriedade, as questdes de uma cultura
verdadeiramente democratica brotaram por todo canto, na mais alegre incompatibilidade com as formas e
o prestigio da cultura burguesa” (p. 20).

4A questdo da “arbitrariedade” como componente da forma em Diario do Farol é aqui pensada nos
mesmos termos em que foi aplicada a forma do romance machadiano. De maneira geral, trata-se da
incorporacdo do comportamento arbitrario das classes dominantes a literatura. Compd&e-se um enredo
marcado pelo posicionamento unilateral de determinada(s) personagem(ns), que deste modo mina a
autonomia das demais, submetendo-as. Impregnada a prépria forma do romance, a arbitrariedade impede
a distensdo e o desfecho incerto das situagdes de conflito, uma vez que tudo se decide pela vontade dos
donos do poder. A similitude com as obras machadianas da-se ndo somente pelo efeito arbitrario como o
narrador conduz a histéria, submetendo os desenlaces a sua vontade incondicional, mas também pelo
préprio teor psicologizante da composicdo da prosa e da personagem central, que encobrem ou dificultam
a visdo do todo social, geralmente colocado apenas como pano de fundo. Muito embora ndo tenhamos
explorado todas as possibilidades destas questdes, elas nos inspiraram no deciframento do foco narrativo
do romance de Jodo Ubaldo. Para um aprofundamento mais rico em detalhes ver Schwarz, R. Ao
vencedor as batatas. Sdo Paulo: Editora 34, 2000 e . Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis. Sdo Paulo: Editora 34, 2000.
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apenas a representacdo dos meios sociais, mas também, a caracterizacdo das outras
personagens. Essa técnica revela-se adequada para o devassamento da subjetividade da
personagem central do romance, que desnuda a si mesma, enquanto vai deflagrando
suas impressdes sobre o0 meio. As emocgOes, 0S pensamentos mais secretos, as
frustraces e as raivas, o ritmo da vida interior, tudo, enfim, o que constitui a histdria da
intimidade de um homem é miudamente confessado ao leitor pelo proprio individuo que

viveu essa historia.

Até hoje sou assim, e ndo sei se nasci desse jeito, ou fiquei desse jeito devido aos
acontecimentos de minha infancia, mas sou um peculiar cretino cronogréfico, tenho
dificuldade em lembrar anos e datas e em saber a correta sucessdo de muitos
eventos. Mas isto ndo tem grande importancia. A verdade € que notei em algum
momento, durante ou pouco depois da comocao pela chegada do cadaver de minha
mae, uma troca de olhares entre meu pai e minha tia, que deixou tudo 6bvio para
mim, ndo precisava mais de evidéncia nenhuma. Eles haviam planejado e
executado o assassinato de minha mae porque eram amantes e queriam ver-se
livres dela [...] (RIBEIRO, 2002, p. 30).

E um narrador anénimo que relata sua trajetoria anti-herdica em Diario do farol.
Ele inicia com suas memorias acerca da vida rural que ambientou sua infancia. E filho
de coronel e herdeiro da casa-grande. No entanto, € um cenario ornado de violéncia
paterna, tragédia e soliddo que marcam os primeiros anos de sua formagédo. Conforme

ele mesmo nos declara a seguir.

[...] poderia fantasiar uma infancia mais ou menos feliz, se me deixasse iludir pelas
falsificacBes da memodria e se ndo fosse surrado pelo menos uma ou duas vezes por
semana, geralmente nu e rolando pelo chdo, para que depois minha madrasta,
dizendo frases consoladoras que contradiziam monstruosamente seu semblante
prazenteiro, me aplicasse compressas de agua, vinagre e sal sobre os vergdes de
minha pele. Todos os dias também — ndo consigo esquecer isso e tenho pesadelos
até hoje [...] (RIBEIRO, 2002, p. 32-33).

O ndo-florescimento de caracteristicas masculinamente marcantes para um
patriarca, como se tornar um bom jogador de futebol, um menino bravio, viril,
destemido, “um homem na expressdo da palavra” (RIBEIRO, 2002, p. 39), ou melhor,
“um filho homem com H maiasculo” (RIBEIRO, 2002, p. 74), faz com que nosso
narrador tenha que abandonar sua “vontade de ser um cadete do ar [...] com oculos de
aviador sobre a testa e pertencendo a uma casta super-humana” (RIBEIRO, 2002, p.
36), e seja obrigado pelo pai a estudar no seminario de Pedra do Sal, “que acolhia as

vocagdes sacerdotais, manisfestas ou for¢adas [...] dos meninos de boa familia da

regido, além de servir de colégio de meninos para a cidade relativamente grande onde se
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localizava” (RIBEIRO, 2002, p. 35).

Nesta parte da historia, o narrador apresenta imbricadamente o espago urbano,
ainda que fechado nos muros do seminario, e o rural, quando ele passa férias na
fazenda. Nessas idas e vindas, nasce sua meia-irma, o que distancia desesperadamente o
sonho do pai de constituir uma familia cheia de vardes que déem continuidade ao seu
legado patriarcal. No entanto, pouco tempo depois nasce seu meio-irmao e morre tia
Eunice, por complica¢gdes no parto. O narrador-personagem é amparado pela voz de
além-tumulo de sua mae e pela leitura assidua de romances detetivescos e revistas sobre
agroindustria, para colocar em pratica um plano de destruicdo e vinganca do pai, que
inclui a morte de seus meio-irmaos por “arsénico branco, com a textura quase igual a do
p6 branco dos sais minerais acrescentados as mamadeiras matinais” (RIBEIRO, 2002,
p. 90).

Ja o seminério, curiosamente, apresenta-se ao narrador “mais ou menos como
uma penitenciaria” (RIBEIRO, 2002, p. 60), onde “tudo se consegue [...] a depender dos
contatos que se fazem” (RIBEIRO, 2002, p. 60). Nesse contexto, aflora-se sua
capacidade de lideranga e articulagdo interpessoal. Ele utilizava “um caderno onde
anotava tudo o que via e ouvia que pudesse ser usado contra colegas, padres ou
professores leigos” (RIBEIRO, 2002, p. 58). Isso faz com que adquira a confianga do
reitor da instituicdo, denunciando préaticas homossexuais entre os padres e os alunos
(como o Pe. Corelli e Virgilio). O narrador também incrimina colegas e torna-se
assistente na paréquia de Praia Grande, onde compactua com as promiscuidades do
padre-chefe com as beatas, ja que também se relaciona sexualmente com as noivas que
vinham ter orientacdes religiosas. Entre estas se destaca Maria Helena, a Unica que
rejeita as investidas do narrador, o que faz com que ele se apaixone por ela.
Astutamente, é eleito paroco desse local com a morte do padre, ainda que seja cotado
para carreira episcopal, o que torna possivel sua permanéncia na cidade e fortalece a
obsessdo por vinganca das duas rejeicdes — de Maria Helena e do proprio pai, ja
fortemente debilitado pelo assassinato dos outros dois filhos.

Acontece o golpe militar de 1964, e aqueles que subvertem a esse mando
politico sdo investigados, presos, sequestrados e exilados. Grupos de conscientizacdo de
esquerda sdo procurados e desfeitos por determinacdes policiais-militares, como ocorre
com Maria Helena, seu noivo e alguns amigos em Praia Grande. Dentre estes, temos

nosso narrador, que se mantém no grupo apenas para dar continuidade a seus planos de
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vingangca. Como nédo possui preferéncia politica alguma, ou melhor, ele é descrente de
ambas as posicBes de direita ou de esquerda, 0 que ambiciona é a realizagdo pessoal e

plena de suas vontades, conforme ele mesmo destaca no seguinte mondlogo interior:

Pensasse bem, que diferenca havia entre um lado e outro? Em ambos existia gente
honesta, em ambos existiam canalhas e, além de tudo, tudo aquilo era episodico,
nada tinha tanta importancia quanto parecia ter. Quem continuava ter importancia
era eu e eram meus projetos. A eliminacdo de meu pai e o0 acerto de contas com
Maria Helena eram tudo em que devia pensar agora e tudo o que devia nortear
minhas agdes. (RIBEIRO, 2002, p.205)

Munido de tais artefatos, Jodo Ubaldo Ribeiro nos conta a trajetdria de vida
desse jovem padre sociopata. Vale salientar que um narrador com tais atributos (filho de
coronel e padre) age conforme sua tradicdo de classe, ja que representa instancias da
vida social do periodo, um coronelismo esfacelado e a igreja, que se querem pairando
sobre as contingéncias politicas. Em razdo disso, ele pensa que tudo além de eterno é
feito para o seu deleite — de Maria Helena aos assassinatos. Ou seja, num outro
momento®, ele ainda segue o exemplo das arbitrariedades paternas. Num percurso que
vai do rural ao urbano, do relacionamento coletivo ao isolamento num farol na ilha de
Agua Santa, atravessando os conturbados anos de chumbo, o que se configura nessa
narrativa € um panorama do Brasil sob o olhar esquizofrénico de um jovem perturbado
em suas relacbes familiares e em crise com as institui¢ces sociais que o cercam.

Ainda no que se refere ao ponto de vista adotado pelo narrador de Diario do
Farol, é importante que destaquemos a nota paratextual®, em forma de epigrafe,
incorporada na abertura desse ensaio. Ela da o tom das caracteristicas que cercam a
composicao psicolégica do narrador. J& no inicio da trama, notamos sua ousadia em
tentar nos convencer, metaficcionalmente, sobre sua visdo da sociedade e as implicacGes
que dela emanam, por meio de um dialogo franco e direto com o leitor. Algo inusitado,
em verdade, pois, ainda gque textualmente colocada sob forma de dialogo, ndo temos a
pratica dialégica concreta, nos restando apenas acatar ou ndo suas proposicdes. Em

suma, nossa unica possibilidade dialogica de resposta aos seus argumentos e insultos é,

5 E possivel deduzir que o pai haja pertencido a um contexto em que as estruturas patriarcais
encontravam sustentacdo, inclusive na prépria organizacdo estatal. Dai ele poder exercer suas
arbitrariedades sem dissimulacdo. Ja o narrador-protagonista tem sua vida situada num contexto de Brasil
em franco processo de modernizagdo. Logo, a necessidade constante da dissimulacdo para atingir
objetivos que ja ndo podem mais ser obtidos explicitamente pelo poder de mando.

6Segundo Gerard Genette, em Palimpsestos, a paratextualidade se manifesta no conjunto da prépria obra,
como seu titulo, subtitulo, intertitulos, prefacio, posfacio, adverténcia, prologo, notas marginais, de
rodapé e de fim de texto, epigrafe, ilustragdes, errata, orelha e capa.
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por vezes, fechar o livro em decorréncia de possiveis discordancias.

A duvida guanto a este relato é, portanto, para mim, absolutamente inadmissivel e o
mataria, sim, se tivesse 0s meios — e provavelmente os conseguiria —, caso VOCE,
que me Ié, duvidasse e eu soubesse. Ou, na pior das hip6teses, morreria eu mesmo,
se vocé, como adversario, estivesse a minha altura, o que ndo acho féacil
(RIBEIRO, 2002, p. 10-11).

Uma leitura instigante e apimentada € construida por referéncias diretas ao
narratario, em que o narrador-personagem objetivamente desconsidera e desdenha a
capacidade reflexiva do leitor, colocando-se sempre numa posicdo de primazia e maior
inteleccdo. Disso resulta um estreitamento entre narrador-leitor, uma maior proximidade
estética com os fatos apresentados. Embora o narrador instigue o leitor a um
posicionamento reflexivo, este é sempre nivelado & condicdo das personagens na
economia da obra, ou seja, sempre colocado numa posi¢do de submissdo. Por vezes
também somos questionados quanto a nossa sanidade, nossas utopias, “sua felicidade,
se vocé se ilude em té-la, nos moldes em que definiram para vocé, desde crianca,
contrariando tudo o que € inato em vocé ou qualquer outro. SO fazemos o Bem porque
somos maus.” (RIBEIRO, p. 11-12).

A caracterizacdo que o narrador realiza de sua personalidade € sempre marcada
pela justaposigdo da sociedade a seus proprios sentimentos: “ndo sou efetivamente pior
do que ninguém, alias, mas sou o pior que tem consciéncia desta condicdo e agora
espalha para quem queira saber” (RIBEIRO, 2002, p. 24). Nas paginas preliminares nos
deparamos com afirmagdes do tipo: “Vocé€ ¢ sozinho e permanentemente ameagado”

(RIBEIRO, 2002, p. 12), ou que os individuos:

[...] que lhes é dado espreitar sobre a alma do préximo se confrontam com sua
propria natureza de assassinos, invejosos, devassos, traidores, egoistas, mentirosos,
pusilanimes, canalhas, mesquinhos, hipdcritas, adulteros, santos neuroticos,
antropdfagos, parricidas, matricidas, infanticidas, estupradores, todos, todos, todos
0s gue estdo dentro dele mesmo (RIBEIRO, 2002, p. 17-18).

Esta visdo sobre a natureza humana que guia o olhar narrativo em Diario do
Farol poderia muito bem nos remeter ao Leviatd, de Thomas Hobbes. Na Psicologia,
Freud também trabalhou esta relacdo entre pulsGes naturais de vida e morte e normas
sociais castradoras de tais pulsdes. Todavia, se observarmos a trajetéria de vida de nosso
narrador e o solo historico no qual se deu sua formacdo, notamos que ha uma outra
hipdtese: o pano de fundo do monstro avassalador € o proprio Brasil. Para o narrador,

que se julga despido das mascaras de esquerda ou direita, a satisfacdo parece ser sempre
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ampliada, e 0 momento de crise social torna-se o contexto ideal para um deleite bizarro
e sem limites, tal qual sua fala, “ndo pretendo mudar o mundo. Pretendo, alids,
contribuir para deixa-lo como esta, ele é perfeito.” (RIBEIRO, 2002, p. 24). Deste
modo, ele reitera sua visdo de quem sO obteve vantagens, de sua origem social a Igreja.
Observamos que, progressivamente, se instala um olhar de classe ainda mais violento, ja
que esquizofrénico, destituido da mae que representa a matriz do afetivo, em face da
austeridade do patriarca.

As transformagcdes na condicdo patriarcal na esfera privada e na vida publica

O tempo histérico da narrativa de Diario do Farol ndo nos é dado
explicitamente. Contudo, por uma série de pistas diegéticas € possivel afirmarmos que
parte da histdria passa-se nos anos 1960/70, ou seja, os anos de chumbo da ditadura.
Esta referéncia ao periodo historico faz-se presente no que se pode denominar de
terceira parte da narrativa, quando o narrador-personagem participa ativamente como
torturador nos organismos militares. Isto nos permite intuir que sua infancia, em termos
temporais, estaria situada antes dos anos de chumbo, e sua velhice na ilha de Agua
Santa, tempos depois, nada muito preciso, mas passivel de assimilacao.

Filho de um patriarca e grande proprietario de terras, traumatizado pelos maus
tratos do pai, o narrador nos expde, por meio da memoria, fatos sobre sua infancia na
fazenda em que fora criado. Em tom de melancélicas lembrancas vem a tona uma
paisagem rural ambigua composta de pomares, flores, passaros, e “alamedas de barros
batido que levavam a planicies de horizonte inatingivel, arbustos bravos e tiriricas”
(RIBEIRO, 2002, p. 25). Ha também uma casa-grande com um “varanddo longuissimo,
com um piso de ladrilhos de um vermelho desbotado, [...] abeirada por uma sacada
ornada com touceirinhas de flores tristonhas apesar de coloridas” (RIBEIRO, 2002, p.
24-25). Este € o marco zero das lembrancas de nosso narrador e palco das torturas
sofridas. Como se pode observar, essas referéncias encontram-se sempre marcadas por
termos que denunciam um olhar infeliz, de degeneracao e depreciacdo do espaco rural.

Os trabalhadores rurais encontram-se dispersos na primeira parte da narrativa de
forma bem obscura. Em suas lembrancas, o narrador fala de homens e mulheres, de
bons capadores de garrotes, porcos e bodes, nada muito preciso, apenas sucintas

mencdes rarefeitas, como a Claudiomiro, responsavel por leva-lo e busca-lo na estacédo

\ol. 1, n° 7, Ano V11, Dez/2010 ISSN — 1808 -8473 FFC/UNESP

Pagina85



BALEIA NA REDE
revista eletronica do grupo de pesquisa em cinema e literatura

ferroviaria. Nesse entremeio, também nos fala sobre a dominacdo sexual do patriarca
em sua propriedade. Ndo com uma, mas com varias mulheres, das quais se destaca a
prépria mae do narrador, também anénima, que é logo substituida por tia Eunice, que
ascende & esposa do patriarca e assim inferioriza o trabalho das agregadas Ana e
Rosalva, esta “uma cabocla com tragos finos de india mesticada e os cabelos tdo longos
¢ negros que ndo pareciam naturais”. (RIBEIRO, 2002, p. 34) Assim € o mundo rural de
Diario do Farol, feito de ranhuras e com pouca exatidao, denotando um foco narrativo
exdgeno ao contexto, ndo apenas em termos de tempo, como também de espaco. Ou
ainda, como temos um narrador ensimesmado falando sobre um contexto que nao é
mais vigente, ele opta pela manutencdo da representacdo estereotipada dessas
personagens, no¢ao essa advinda da literatura romantica e do senso comum.

O epicentro do conflito entre pai e filho no romance é a morte da mée, quando
nosso narrador tinha apenas cinco anos de idade. O acontecimento fora descrito pelo pai
como um tragico acidente, no qual a égua “Briosa tinha passarinhado a beira do
Barreiro Alto ¢ a derrubado ribanceira abaixo” (RIBEIRO, 2002, p. 28). Segundo o
narrador, seu pai estava de caso com a propria cunhada, tia Eunice, e na impossibilidade
de uma separacédo legal, num tempo em que, conforme suas proprias palavras, “desquite
era uma palavra quase obscena e nem se pensava na existéncia de divorcio” (RIBEIRO,
2002, p. 30) a solucéo foi dar cabo a vida da esposa. Este conflito da cadéncia a um
elemento importante na narrativa, referente a relacdo edipiana que se desenvolve entre
pai e filho.

Se ndo temos elementos diegéticos suficientes para afirmar que ha um mundo
rural em crise tardia, temos outros que apontam para uma crise das relagdes internas da
familia patriarcal, que necessariamente acabam por ressoar no espaco publico. Ocorre,
porém que, ao contrario de obras do regionalismo brasileiro, como Fogo morto (1943),
que informa de maneira mais evidente a crise social do modelo patriarcal, em Diario do
Farol, obtemos um panorama de crise de forma meio esfumacada. N&o é propriamente o
assassinato da mde que denota tais evidéncias, pois este fato tem mais relevancia para a
chave edipiana do romance. Entretanto, a maior identificacdo do filho com a figura
materna, torna-o afeminado aos olhos do patriarca, inapto as lidas da terra e
impossibilitado de dar continuidade a grande propriedade rural, como nos evidencia a

passagem em que comenta o nascimento de seu meio-irmao.

Sim, agora ele tinha um filho homem e eu que tratasse de ser padre até o fim,
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porque meu destino, ele j& antevia, era o de um fracassado, moleirdo e aparvalhado,
socado em alguma paroquia de quinta categoria, porque ser bom aluno como eu
ndo era suficiente, era preciso ter tutano, coragem, iniciativa, coisas estranhas a
minha natureza e que eu, com toda a certeza, havia herdado da finada minha mae
de sangue, que Deus a tivesse, coitada, com toda a sua debilidade mental.
(RIBEIRO, 2002, p.83)

Um elemento caracterizador da crise privada do patriarcalismo surge quando o
menino revela ao pai o desejo de ser um cadete do ar, a partir de revistas com as quais
teve contato. Temos entdo um elemento social — revistas — por meio das quais o rural é
invadido por novas formas modernas de ser e estar no mundo, e que caracteriza 0
desinteresse do narrador em comandar futuramente a grande propriedade. Todavia,
apesar de nos sugerir que estdo ocorrendo transformacGes na tradicdo patriarcal, através
de contatos inevitaveis com modernas formas de vida, mais do que evidenciar uma crise
do patriarcalismo, esse fato, no interior da diegese, tem uma funcdo mais nitidamente
significativa de acentuar o conflito entre pai e filho. Em mais um ato de perversidade, o
patriarca lhe nega essa possibilidade e Ihe revela que seu futuro ja esta decidido: tornar-
se um seminarista, como também demonstra a progressdo do narrado anteriormente
citada. Sem desenvolver o conflito nos termos de um rural penetrado pelo urbano,
mantém-se nesse momento apenas o acirramento da relacdo familiar em crise.

Entretanto, se no ambito privado da ruralidade a crise patriarcal ndo se insere a
partir do peso das transformacdes sociais, descambando para a rivalidade entre pai e
filho, no ambiente urbano ela esta posta de uma maneira mais clarificada pelo narrador.
No seminario, a organizacao € do tipo empresarial, envolvendo disputas individuais por
postos na hierarquia, assim como pelo carisma junto aos padres. Muito embora ser
herdeiro de terras ainda Ihe garanta um certo status, ao que nos parece, existem outros
atributos necessarios para se tornar alguém apto ao poder num contexto em que as

relacBes de clientelismo vao perdendo efetividade, embora relativamente.

Quis também a minha boa fortuna que o padre reitor dos meus tempos iniciais
fosse substituido por velhice e logo lancei uma campanha para conquistar a
confianga do novo. Em poucos meses este ja me considerava 0 mais virtuoso dos
seminaristas e contava comigo para tudo, além de ser meu novo confessor — a
quem, como todos 0s outros, eu s6 confessava 0 que me convinha [...]. Em breve,
0 reitor contava comigo para tudo, me confidenciava seus problemas na funcéo e
eu me tornei, de longe, o favorito dele, embora ndo em termos sexuais, porgue isso,
com ele, parecia estar fora de cogitacdo (RIBEIRO, 2002, p. 127).

Deslocado da tradicional ambiéncia patriarcal do rural, o narrador-personagem

passa a utilizar-se do cinismo e da dissimulacdo mascarados em sua aparente

\ol. 1, n° 7, Ano V11, Dez/2010 ISSN — 1808 -8473 FFC/UNESP

Pagina87



BALEIA NA REDE
revista eletronica do grupo de pesquisa em cinema e literatura

cordialidade social. Embora sempre tenha sido acusado de cinico pelo pai, fica evidente
que esta caracteristica tinha funcdo primordialmente defensiva dos abusos e violéncias
paternas na infancia. Todavia, em seu processo de desenvolvimento, tais caracteristicas
acabam por compor efetivamente sua personalidade, e, deste modo, a vontade pessoal
trilha caminhos tortuosos por meio da dissimulagdo. Se no velho ambiente rural da
grande propriedade o desejo de poder amparava-se na legitimidade plena da tradi¢do, no
seminario (inserido narrativamente nas relacbes urbanas) torna-se necessaria a
precedéncia de um comportamento aparentemente ético, falsamente religioso, venal,
oportunista e competitivo — relacfes estas proprias ao mercado — num capitalismo com
suas particularidades de periferia. Dai que a calculabilidade ndo almeje necessariamente
a fortuna financeira, uma vez que esta ja esta garantida, e sim a manutencdo de uma
posicao de poder ndo mais assegurada simplesmente pela origem social.

Assim, é possivel pensarmos que a construcdo dessa diegese, cujo contexto é a
ditadura militar, realiza-se a partir de um movimento que busca uma sintese conclusiva
da condicdo do Brasil de pais autoritario. Diferentemente de parte da producéao cultural
dos anos de 1960, concentrada na critica do imperialismo e apontando para o inimigo
externo, o passado exposto a partir de Diario do Farol fixa foco em outro aspecto
fundamental, ou seja, o contexto interno. Se nos embrenhamos no fundo social pouco
clarificado e constantemente depreciado pelo narrador tem-se a impressdao de que ele
estd o tempo todo nos alertando de que sua condic¢do de sujeito arbitrario, mesmo fora
do ambiente original, encontra base de sustentacdo no Brasil da transicdo conservadora
para as modernas formas de producdo. Todavia, sai de cena o despotismo explicito e
arcaico (do patriarca, em seus dominios), ¢ entra o jogo politico “maquiavélico”, mais
complexo, no entanto em esmero aquele, ainda que haja a necessidade indubitavel de
dissimulacdo. Jameson (2000) nos aponta para uma analise desta ruptura na qual haveria
a existéncia de residuos arcaicos que estimulariam a transformacdo ou a reforma do
arcaico em novo (grifo nosso). O dominio do grande proprietario na dinamica social da
moderna politica modifica-se, porém, encontra continuidade, como pode ser observado
na passagem em que o narrador conta como foi possivel frustrar a eleicdo de um

comunista a prefeitura de sua cidade:

E ndo fiz muito esforgo, a ndo ser, quando falavam bem dele, mostrar claramente
que estava disfarcando minha oposi¢do que em grande parte se devia ao fato de ele
ndo usar o tratamento do padre e se dirigir a mim sem me chamar de “senhor”. A
campanha surda que elaborei contra ele mesmo receberia um tratado politico. Eu
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ndo precisaria muito disso, mas contribuiu muito ele se dizer materialista, ateu e
simpatizante do comunismo, porque isso impressionava mal os que estavam sob
meu controle. [...] usei meus confidentes e beneficiarios de dinheiro —
praticamente quase toda a populagdo da cidade — para minar-lhe insidiosamente a
popularidade e exaltar discretamente seu opositor, um conhecido ladrdo do erério
[...] (RIBEIRO, 2002, p. 125).

Muito pouco se alterara em relacdo a condicdo de nosso anti-herdi no contexto
narrativo da guerra urbana entre comunistas e militares. Entretanto, na capital, no
momento da ditadura, o poder politico € monopdlio dos militares e a atuacdo do
narrador-personagem nesse ambito perde a autonomia relativa que tinha na cidade de
sua antiga pardéquia. Sua funcédo sera a de um agente-duplo, infiltrado no grupo de Maria
Helena, que também passa a atuar na capital. O leitor é ficcionalmente transportado para
0 momento histérico de “colapso do populismo no Brasil” (IANNI, 1968), num
contexto de crescente agitacdo das massas e de esgotamento dos paternalismos
governamentais oriundos do varguismo. Sem as devidas reflexdes que aqui néo
caberiam em detalhe, muito embora o narrador também se furte a detalhamentos
objetivos, basta-nos apontar que a ditadura foi o resultado de um novo pacto entre as
elites: industrial-moderna e rural-arcaica. Dai que, segundo palavras de nosso narrador,
a “ditadura militar foi bdsica para mim, pessoalmente, as vezes, parece ter sido
implantada comigo em mente” (RIBEIRO, 2002, p. 195).

A violéncia praticada no “moderno” estado brasileiro, marcada pelos abusos da
repressao e da tortura, encontra suporte social na tradi¢do patriarcal oriunda de periodos
pouco remotos temporalmente. Neste sentido, a transicdo do narrador-personagem de
uma infancia rural marcada pelas agressdes do pai para um contexto urbano de violéncia
estatal pode ser assimilada pela particularidade da continuidade da violéncia. Nao raro
encontraremos alusbes a essa similitude de ambos os universos sociais, como quando
nos diz o narrador, numa conversa com Coronel Siqueira do DOPS, que marca seu
ingresso como agente da repressdo: “De novo a cara do coronel se confundiu com outra,
a de minha mae [...] eu estaria a seu lado, para o que desse e viesse” (RIBEIRO, 2002,
p. 252). Em suas meditacdes, ou delirios, conforme ja frisamos, era a figura de além-
tumulo de sua méde quem o orientava em seus planos de vinganca contra o pai e Maria
Helena.

H& inumeras justificativas por parte do narrador para a imanéncia da maldade no
ser humano, ou ainda, para uma visdo de mundo hedonista que chega aos extremos do

“prazer” praticando tortura e morte, demonstrada por reflexdes do tipo “meu desejo era
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0 prazer novo, 0 prazer de matar que ndo tive com meus irmdos, mas agora estava a
minha disposicdo, antes ocultado sob o tapete de uma consciéncia falsa e agora se
abrindo apoteoticamente (RIBEIRO, 2002, p. 268), ou que “liberdade é aquilo, ¢
desfrutar da superioridade, é também demonstrar amor através da tortura, das sevicias e
da morte” (RIBEIRO, 2002, p. 287). Todavia, essas reflexdes também trazem o
essencial para pensa-las sob um ponto de vista de classe social e de uma conjuntura
historica favoravel a violéncia como chave do processo de modernizacao brasileira.

Neste sentido, quando nos fala o narrador de “desfrutar da superioridade”, que
tipo de superioridade € esta sendo a de fazer parte da classe dominante que detém o
poder e o monopdlio estatal do exercicio da violéncia? Ou ainda, quando nos diz “meu
desejo era o prazer novo, o prazer de matar que ndo tive com meus irmaos”, revela que,
no interior da classe dominante a morte ainda é um tabu, embora ndo deixe de ser
cogitada quando se trata de vinganca e manutencdo do poder individual. Entretanto,
extingue-se o tabu quando a violéncia pode ser canalizada para a forma institucional do
Estado no combate as classes subalternas. O progndstico é extremamente cruel, pois, se
no campo da tradicdo nosso narrador-personagem teve que elaborar planos astuciosos
para ocultar sua participacdo na morte dos irmaos e do pai, na tortura e morte de Maria
Helena essa possibilidade se revela “apoteoticamente” livre de entraves.

Em sintese, podemos concluir que a partir desta analise, Diario do Farol aponta
para 0 presente a partir do passado. O Brasil moderno é uma composicdo nada simples
de ser decifrada, que aglutina uma tradicdo patriarcal esfacelada e uma modernizacao
sem modernidade. Enquanto no plano do incremento tecnolégico o pais conseguiu
absorver e implantar modernas técnicas de producdo, nas relagdes sociais o0 antigo
dominio patriarcalista com base na violéncia transferiu-se para o Estado. A tese € esta,
embora esteja dispersa pela construcdo narrativa e estruturada muitas vezes de maneira
confusa sob a forma das memorias de um sadico assassino. O solo historico fértil de
uma democracia, cuja origem ja se encontra degradada, ainda da ensejo a essa violéncia
que, embora enxertada de naturalizacbes e psicologismos pelo narrador, acaba
revelando componentes elementares de violéncia de classe. Seus agentes também
podem ser 0s mesmos de outrora e, embora haja um discurso muito atual de que enfim
vivemos em um pais moderno, nosso narrador nos da o alerta: “de qualquer forma é
bom lembrar que, mesmo eu morto, alguém como eu sempre podera estar perto de
voce” (RIBEIRO, 2002, p. 302).
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No Brasil parece ainda ndo valer a tese de Marx que deu nome ao livro de
Marshall Berman, e tudo que é sdlido ao que parece ndo desmancha no ar! Enquanto
“Fausto luta contra o velho mundo, de que ele se libertou, transformando-se em um
novo tipo de pessoa [...]”(BERMAN, 2007, p. 75), o narrador-personagem de Diario do
Farol é o mesmo individuo violento do velho mundo patriarcal, cujo poder foi ampliado
e incorporado ao Estado “moderno”. Se no Fausto temos um movimento da
modernidade demolindo com a tradicdo, no Brasil representado pelo romance de
Ubaldo, temos a tradicdo incorporando a si apenas a parte das modernidades que lhe

interessa a manuten¢édo do arcaismo.

Abstract: This essay sets out to analyze the novel Diario do Farol (2002), by Jodo Ubaldo
Ribeiro. This contemporary narrative revisits the dictatorial period of our country through a
brooding, cynical, arbitrary and coercive narrator. Naked of socio-political masks (left or right),
this anonymous narrator tells us his anti-heroic trajectory that goes from rural to urban, from
public relations (family, seminary and Episcopal career in the city) to the isolation in a
lighthouse on the Agua Santa island, going through the troubled years of lead. This story sets up
a panorama of Brazil, under the schizophrenic view of a gaze young in his troubled relations
and in crisis with the social institutions that surround him. In this sense, the book analyzed
comprises a particular reading that brings together a crumbling patriarchal tradition and a
modernization without modernity, as elements to think, among some others aspects, the
legitimized violence at the core of social relations

in Brazil.

Keywords: Tradition and Modernity, Literature and Society, Contemporary Brazilian Literature.
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