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Resumo: Neste texto observamos a questdo da pobreza na perspectiva do cinema na
América Latina através de Madeinusa (Peru/Espanha, 2006), filme dirigido por Claudia
Llosa, que coloca em cena uma hipotética comunidade indigena do altiplano peruano,
examinado usos e costumes do que denomina Tempo Santo, isto é, dos dias que
antecedem a Pascoa. Como neste dias o Cristo estaria morto, o pecado ndo existiria
nesta localidade que se entregaria a todo tipo de excessos. Com olhar marcadamente
urbano, o filme oscila entre o deleite do exotismo e o0 etnocentrismo pois, ainda que
desenhando uma comunidade hipotética, acaba reforcando as muitas pré-nocoes que
pairam sobre 0s povos andinos.

Palavras chave: cinema peruano, paganismo, catolicismo sincrético, comunidade
indigena.

O cinema peruano € diverso, heterogéneo e pouco integrado. Na presente década
ha um crescimento do cinema dito regionalista, que descentraliza a producao
cinematografica e se torna cada vez mais conhecido em Lima, na América Latina e
Europa. Quispe (2009) destaca, ao lado de Madeinusa (2006), os filmes Dias de
Santiago® (2004) e Chicha tu madre® (2006) como peliculas que apresentam uma nova
geracdo de diretores e sdo sucessos de bilheteria e critica internacional.

Madeinusa (Peru/Espanha, 2006) é o primeiro longa-metragem dirigido pela
peruana Claudia Llosa, que em 2009 ganha o Urso de Ouro no Festival de Berlim pelo
seu segundo filme, La Teta Asustada, Um ponto em comum nos dois filmes é a

presenca da atriz Magaly Soler que no primeiro filme interpreta Madeinusa e no
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* Dirigido por Josué Mendes, conta a historia de um ex-soldado da marinha que retorna & Lima ap6s
varios anos na selva peruana.

® Dirigido por Gianfranco Quattrini, conta a histéria de Julio César, um taxista da cidade de Lima, que
sofre muitas transformacdes ao saber da gravidez de sua filha.
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segundo’Fausta, uma menina que tem uma doenca causada pelo abuso sexual sofrido
pela mae durante um conflito como Sendero Luminoso®.

O primeiro filme de Llosa narra alguns dias de um imaginério vilarejo peruano,
denominado Manayaycuna, e localizado entre as remotas montanhas da Cordilheira
Branca, onde ocorreria 0 Tempo Santo, periodo que vai da Sexta-Feira Santa ao
Domingo de Pascoa. Neste hipotético povoado, vivem Madeinusa, sua irma Chale
(Yiliana Chong) e seu pai, entdo prefeito da cidade, Cayo Machuca (Juan Ubaldo
Huaméan). A chegada de Salvador (Carlos J. de la Torre), que percorre um longo
caminho de Lima até localidade, é a chance que Madeinusa encontra para partir para a

capital, seguindo os passos da mae.

J& no inicio da narrativa, uma frase nos coloca o primeiro enigma do filme:
"Vocé que passa, olhe e reflita o tanto que vocé é desgracado. Que essa terra encerra a
todos igualmente. Mortal, seja la quem vocé for, pare e leia. Medite isto: Eu sou o que
vocé serd e o que eu fui € o quevocé é". O ditado que, segundo estudiosos, tem origem
no Império Romano, é frequentemente encontrado em tumbas antigas ou cemitérios,
particularmente na sua versdo em latim: Viator, viator! Quod tu es, ego fui; quod nunc
sum, et tu eris. Na origem, refere-se a idéia de que a morte é a grande niveladora de
todos, cega as pretensdes e ambicfes humanas, diante da qual toda resisténcia € inatil e
futil, assim como a vaidade humana. Inscrito logo na abertura, a frase que normalmente

serve de epitafio, poderia sugerir que qualquer indignacdo diante dos fatos aqui narrados

® Organizagdo guerrilheira do Peru, conhecida também por PCP — Partido Comunista do Peru. Seu
objetivo consiste em superar o estilo de vida burgués através de umregime revolucionario comunista.
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¢ inatil pois, no fim, somos todos humanos e iguais. Mas, como observara nossa

discussdo, se na morte somos iguais, ndo parece ser essa a ldgica na vida, como sugerira
o proprio filme. Isto é, ndo ha como subsumir & sentenca que abre a narrativa 0s
elementos que aqui distinguem sujeitos pobres e afastados do centro urbano do jovem
citadino que os visita quase por acaso. O contraponto € evidente.

No inicio do filme, a cdmera nos mostra Madeinusa espalhando veneno para
ratos ao redor da sua casa para, em seguida, focalizar um rato morto. Na seqUéncia,
vemos a menina abrir uma caixa e pegar uma revista, cuja capa mostra a figura de mée e
filho abracados e, para evidenciar o seu carinho pela mée ausente, a vemos escrever seu
nome sob o titulo do periédico, além de experimentar nas proprias orelhas os brincos
que, supomos, tenham pertencido a sua genitora. Ja nesta cena de abertura, percebemos
uma sugestdo daquilo que marcaréa o filme: a infestagdo de ratos, a pobreza, a vaidade
de Madeinusa e da mée ausente. Na sequéncia, no entanto, ouvimos o zumbido de uma
mosca atrapalhar o sorriso da menina, ruido que segue até a camera nos mostrar o
caminhdo de El Mudo, quebrando a sequéncia das cenas anteriores para introduzir um
novo elemento fora da cena principal, recurso que sera utilizado durante todo o filme.

Na cabine, junto a ElI Mudo, viaja um jovem branco, que descobrimos ser
Salvador, ge6logo procedente de Lima em dire¢cdo ao povoado onde vive Madeinusa.
Durante a viagem de Salvador, a narrativa coloca em evidéncia que o motorista, El
Mudo, ndo sabe ler, sugerindo que a légica cultural daquela distante regido ndo € a
mesma com a qual o visitante estad acostumado. ElI Mudo conta, divertidamente, ao
forasteiro que o seu apelido é por conta do seu analfabetismo e ndo mutismo, o que faz
com que Salvador indague como possa conduzir sem habilitacdo. Torna-se facil
perceber, entdo, que neste lugar recondito, as regras e as leis oficiais podem ser burladas
sem maiores incdmodos. Tais cenas, colocadas em paralelo, tem o efeito de demonstrar
que de um lado ha o pais formalizado, ocidentalizado e, de outro, ha a diversidade — que
a énfase nos ratos ndo deixa de indicar como algo nocivo. Esta dada a primeira oposicao
conflituosa entre urbanidade moderna e a comunidade tradicional que, ja de saida, é
tratada na relacdo antitética entre EI Mudo e Salvador e atravessara toda a narrativa
como, de certa forma, parece atravessar toda a historia do proprio Peru, dividido entre a
modernidade ocidental e a ancestralidade indigena, com evidentes perdas para a

segunda:
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A construcdo do Estado peruano foi marcada pela exclusédo da populagdo
indigena, majoritaria nesse pais, com base em ideologias racistas. Para a
maior parte da elite dominante, os indios ndo tinham lugar na construcéo da
nacdo. Considerados biologicamente inferiores deveriam ser regenerados,
gradualmente, por meio da miscigenacdo com a raca branca (COLOMBO &
SOARES, 1999, p. 47).

Para chegar até o povoado, Salvador tem de seguir uma parte do caminho a pé,
pois como observa EI Mudo, o caminhdo ndo pode chegar até o alto da montanha, ja
que ndo existem estradas que levem até 4.

A camera, intrusa como Salvador no seio da comunidade de Manayaycuna, nos
mostra uma conversa entre Cayo e sua filha, momentos antes de iniciar o chamado

Tempo Santo, para indicar-nos porque o rapaz limenho ndo serd bem vindo ao povoado:

Cayo: — Chega mais perto. Se vocé ndo quer se tornar a virgem, eu pergunto
novamente para Chale.

Madeinusa: — Eu quero ser a virgem.

Cayo: — Vocé serd a mais bonita Virgem ja vista em nossa cidade.
Madeinusa: — Estou com sono. Me deixa dormir.

Cayo: — Esta bem.

Madeinusa: — Ainda ndo € Tempo Santo

Cayo: — Ainda falta um pouco. Serd em breve.

Madeinusa: — Contudo, seria um pecado.

Cayo: — No6s esperamos muito tempo. Eu ndo penso que algumas horas o
aborrecera.

Madeinusa: — Papai, ela [se referindo a irmd, que dorme ao lado] pode nos
ver, seria um pecado...

Ou seja, haveria, durante 0 Tempo Santo, a permissdo para se fazer muitas
coisas consideradas pecado fora desse periodo, entre estas 0 incesto, como sugere 0
didlogo entre Cayo e Madeinusa. Conforme o prometido, Madeinusa é ‘“eleita” a
candidata mais bonita e serd vestida de “Virgem Maria” para os festejos do Tempo
Santo, isto €, do periodo que vai da sexta feira santa até as 6:00 da manhd do domingo

de Péascoa.
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Quando chega a cidade, Salvador encontra Madeinusa paramentada para a festa

gue associa rituais pagaos ao catolicismo popular. Se, de um lado hd o Senhor Morto, a
Sexta Feira Santa, 0 Domingo de Pascoa, por outro, ha uma mescla de tradicdes que
inclui a possibilidade de romper todas as regras, ja que neste dia ndo haveria pecado
pois o Cristo estaria morto e ndo poderia julgar ninguém. E interessante observar aqui,
para mais adiante comentarmos uma das criticas que polemiza sobre este aspecto do
filme que, embora Manayaycuna seja um povoado imaginario, € fato que na semana
final da quaresma, alguns povos andinos ddo-se as festas regadas a alcool por ocasido
do Sabado da Aleluia. Também no Brasil, em algumas regibes rurais, o Sabado da
Aleluia j& foi dia de fazer algumas provocagbes entre vizinhos além da ainda
sobrevivente tradicdo de malhar o Judas.

Como nos conta a narrativa, o ritmo de vida durante o0 Tempo Santo é diferente
e, por isso, sera demarcado de outro modo: no centro da praca, um homem controla
segundo, minutos e horas através de cartelinhas onde constam os nimeros, guiando-se
pelo sol — em referéncia a uma forma arcaica de marcar o tempo. A repeticdo das cenas
na qual este homem marca o tempo reforca a idéia de quebra do ritmo “normal” do
vilarejo, isto é, a ruptura com o ritmo da vida ocidental e com o tempo do trabalho.

Salvador ndo é bem vindo e acaba preso uma vez que, inadvertidamente, acabara
presenciando um ritual realizado com os casais da cidade, que, apdés uma reunido de
homens, onde cortama gravata uns dos outros, as mulheres entram e escolhem com que
VA0 passar a noite, mostrando que no tempo Santo € possivel realizar uma inversdo dos
papéis classicos entre homens e mulheres.

Durante as festividades, Madeinusa conhece Salvador e se envolve com ele, de
forma um tanto impetuosa. A sugestdo da narrativa é que a menina, com este ato, teria
aproveitado a condicé@o de liberacdo incondicional de todas as regras, para contrapor-se
a vontade do pai, iniciando-se sexualmente com o forasteiro. No entanto, o que podia ter
sido lido como um ato de rebeldia das novas geragdes do povoado, ou ainda, de um
conflito explicito entre pai e filha, nos é apresentado de modo a ressaltar a condi¢do de
estranha ao mundo da urbanidade e modernidade, reforcando o fato de que a cdmera
assume o ponto de vista desta Ultima. Madeinusa tenta parecer interessada em Salvador
para além do encontro sexual quase gratuito durante as festividades do Tempo Santo. E
isso que sugere o didlogo que se segue a cena de intimidade da jovem com o citadino,

reafirmando para 0s nossos olhos a sua ignorancia em relagdo a tudo que é externo ao
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seu restrito meio, assim como o olhar narrativo que reforca para nds a sua estranheza

em relacdo aos costumes do povoado:

Madeinusa: — Meu nome esta na sua camisa.

Salvador: — Seu nome?

Madeinusa: — Eu vi.

Salvador: — Vocé sabe o que significa? “Feito nos EUA”. Isso ndo ¢ seu
nome.

Madeinusa: — E meu nome. Eu gosto.

Salvador: — N&o é um nome. Vocé deveria ser Rosa ou Maria, ndo
Madeinusa

Essa conversa indica a relagdo conturbada entre arcaico e urbano, apontando
para uma grande distancia cultural entre o vilarejo e a capital. Além de cultural, a
distincia também parece estar no ambito econdmico, como fica demonstrado na
conversa entre Chale e Salvador, quando ela diz que viu em uma revista um par de
sapatos vermelhos bem bonitos e, ao caminhar trés dias até a cidade vizinha para
telefonar, “eles disseram que ndo fazem entregas aqui: “Impossivel”, eles disseram.
Agora eu ndo peco nada. Para que?”.

Chale faz ainda uma clara diferenciacdo entre os moradores de Lima e dos

vilarejos, didlogo que também evidencia a atracdo de Madeinusa por Salvador:

Madeinusa: — VVocé viu os olhos dele?

Chale: — Porgue eu deveria?

Madeinusa — Eles sdo mais claros, como nas revistas.
Chale: — E o seu é da cor de merda, entdo ndo é sedutor.

Essa dualidade a qual o filme nos remete pode ser explicada através da seguinte

analise de Gabriela Soares e Sylvia Colombo:

A conquista do atual territério peruano pelos espanhdis, no século XVI,
significou a sua incorporagdo a um sistema econdmico em desenvolvimento
na Europa — o capitalismo comercial — o qual, em determinados aspectos, se
sobrep6s, se articulou ou coexistiu com as praticas econémicas do periodo
pré-hispanico. O Império Inca foi destruido, mas a organizagdo comunal e
com ela as antigas praticas culturais e econémicas sobreviveram, apesar das
contingéncias impostas pela nova ordem (COLOMBO & SOARES, 1999, p.
37).

Madeinusa parte para Lima, mas podemos dizer que o destino dela ndo sera dos
melhores. Segundo Galeano (1996, p. 268), “haico chamam os peruanos a avalancha
humana desgarrada da serra sobre a capital: quase 70% dos habitantes de Lima provém
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das prévincias”. Essa dualidade entre os vilarejos e as regides centrais no Peru
perceptivel no filme ¢ analisada nos seguintes termos: “A analise sobre o ritmo e
natureza do desenvolvimento do capitalismo no Peru tem que levar em consideragéo o
significativo descompasso com que o processo se deu nas diferentes regides do pais”
(COLOMBO E SOARES, 1999, p. 37).

Em relacdo ao olhar do narrador sobre a pobreza, observamos a opgdo por
mostrar as mazelas do hipotético contexto sem provocar identificacdo ou compreensao,
fato que esta presente nas cenas onde se ouve o incdmodo barulho de moscas dentro da
casa da familia de Madeinusa, os ratos, que estdo presentes durante todo o filme e os
piolhos que ambas as meninas tem.

Em linhas gerais, ndo se trata de dizer que ndo ha pobreza na América Latina,
mas identificamos uma perspectiva externa e exética de um possivel narrador social
urbano e critico. E com esse olhar que a camera vai condicionando o olhar do
espectador, que se distancia da identificacdo e aproxima-se do desenho geral do filme: a
critica a uma tradicdo da comunidade retratada, onde a pobreza e a praticas patriarcais
ndo dialogariam coma urbanidade.

Por fim, Salvador promete levar a menina embora, poréem ela alega que precisa
ser ainda no Tempo Santo, caso contrario, seria pecado. Na noite anterior ao final do
Tempo Santo, Madeinusa, em fuga com Salvador, volta para casa para pegar os brincos
da mée, objeto de grande obsessdo, que o pai havia tomado dela. Ao encontrar 0s
brincos percebe que eles estio quebrados. E entdo que prepara o caldo de galinha de seu
pai, colocando nele o veneno para ratos, 0 mesmo que espalha ao redor da casa. Nesta
cena, vemos a quebra de um tabu: Madeinusa comete um crime — matar o pai — apos o
término do Tempo Santo. Salvador vé tudo e a menina se justifica dizendo que ele havia
quebrado os brincos. Podemos sugerir que a morte do pai é a recusa ao arcaico vilarejo,
assim construido pela cAmera, ja que ele destrdi os brincos que, para ela, significam a
liberdade associada & mée.

Com a chegada de sua irmd, que Vé o rapaz com as luvas ainda sujas de veneno,
Madeinusa ap6ia Chale que o acusa de ter matado o pai. E o fim de um ciclo onde,
quem chega com o caminhdo dirigido por ElI Mudo é o gringo e quem vai embora com
ele é Madeinusa. Podemos reafirmar o ethocentrismo do narrador, que trata a sociedade

em questdo com fechada, preconceituosa e traicoeira.
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Nossa tendéncia ao analisar o filme é a de observar uma possivel uma posicao
etnocéntrica do narrador cinematografico, que se utiliza de um olhar externo e
estranhado para falar de uma comunidade indigena, seus usos e costumes segundo uma
perspectiva que ndo explana nem internaliza a l6gica cultural em questao.

Podemos dizer que o narrador pretende criticar os costumes daquele povoado
como o incesto e 0 proprio Tempo Santo passando pelo machismo que permite que tais
préaticas ocorram. O recurso utilizado é o da exaltagdo da dendncia, onde o foco
narrativo é limitado ao que é tido como estranho. E assim que vemos a cena dos ratos,
das moscas, dos piolhos, do cavalo que fica dentro de casa e da pobreza, forma pela
qgual o foco narrativo dad relevo ao que desenha como exotico, pobre, e,

consequentemente, a ser superado.

Alternando cenas de elogio as belezas dos rituais, vemos, por exemplo, na
seqUéncia, uma cena onde os parentes de uma mulher morta — cujo funeral ha pouco
haviamos visto pelas lentes da maquina fotografica de Salvador — retirarem-na da tumba
para fazer gracejos com o seu cadaver o que facilmente pode gerar choque entre 0s
espectadores, uma vez que esse tipo de relacionamento com a morte ndo € habitual.

Ao longo do filme, pudemos observar que a narrativa assume o ponto de vista da
modernidade e do ocidente e € com esse ponto de vista critico que apresenta a historia
das irmds. Chale, mais fiel aos costumes, é apresentada como invejosa, estando sempre
em conflito com Madeinusa. Esta tem um desejo irrefredvel de abandonar a vida
tradicional do vilarejo, o que sé poderia ser visto como fruto do ponto de vista ocidental

presente no foco narrativo, como observaremos adiante.
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Belas paisagens versus ratos e piolhos

O critico cinematografico Martin Palma Melena observa que o filme de Claudia
Llosa é sedutor e, por isso mesmo, perigoso pois assume uma forma que poderia induzir
0 espectador ndo peruano a pensar que a comunidade em questdo ndo é fantastica como

acaba sendo. A citacdo € longa, mas vale a pena observa-la:

Tal construcdo seria toleravel em si mesma caso se apresentasse abertamente
como a parddia que efetivamente €. Entdo, qual é o problema? Tal parodia
carece de hilaridade (pelo menos voluntaria) e acaba sobrepujada com
elementos de documentario e denincia social, de forma que a jungdo de
todos estes elementos conspiram para construir uma caricatura com aura
verossimil (o que também ndo é verdade) diante de olhares desprevenidos,
como a daqueles que desconhecem a realidade peruana e até a latino
americana. / Em outras palavras, sendo peruana, a roteirista mostra a uma
parte do seu proprio pais, a Serra, ndo com objetivo de torna-la conhecida,
mas para encaixa-la no imaginario ou no gosto de algum turista ocidental
que, eventualmente, soubesse mais do Peru pelo Indiana Jones 1V que algum
bom documentario do National Geographic. E no que consiste tal
construgdo? Llosa nos mostra uma localidade dos Andes com as seguintes
caracteristicas: de um lado com certas reminiscéncias de Realismo Magico e,
de outro, com personagens basicamente assentados em estere6tipos e muito
vagamente individualizados como pessoa para, no fim, dar muito mias
énfase aos aspectos negativos da localidade, reforgando os preconceitos ja
existentes (MELENA, in http//www.cinemanet.info/2008/07/made inusa-
%c2%bfdonde-termina-la-parodia-y-comienza-el-realismo/.

A comunidade imaginaria de Manayaycuna, que em quechua significaria aldeia
fechada, plasmaria em si um apanhado — com a, digamos assim, licenca poética da arte
exagerando e/ou distorcendo todos eles — de sincretismos entre a religido catolica e os
rituais indigenas andinos, resultando em uma expressdo hiper dimensionada dos
mesmos que o critico Martin Palma Melena sugere digna da Macondo de Gabriel Garcia
Marquez. Mas, como tal, o belo Cem anos de solidao ou A triste historia de Candida
Eréndira e sua avO desalmada, do prémio Nobel colombiano ndo choca — nem
confunde o leitor — justamente porque a opgdo estética do realismo relido pelo aspecto
da supersticdo e da magia esta evidente da primeira a dltima linha. A forma é
indubitavel, ainda que atrds de si carregue uma infinidade de elementos onde a historia

possa se reconhecer, filtrada por um discurso que poderia ser a voz deste narrador ndo
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erudito na sua perspectiva cognitiva popular, na qual reverberam as herangas da cultura

indigena e seus mitos, mesclada com cultura colonial e o cristianismo sincrético.

N&do haveria nada de problematico em tomar um povoado indigena imaginario,
mesclando dentro deste tipo ideal os costumes, crencas, mitos, exagerando todos eles
como se fez Macunaima (BRA, 1969, dir. Joagquim Pedro de Andrade) para citar um
exemplo. Mas, lembremos que no filme de Joaquim Pedro, a parddia é escancarada.
Para ficar em um filme onde a estética tenta dar conta do real maravilhoso, ou realismo
fantastico, podemos tomar Eréndira (BRA/FRAJALE, 1983), baseada no conto de
Garcia Marquez acima citado, dirigido por Ruy Guerra. A pobre Eréndira, de 14 anos, é
prostituida por sua avo apos atear fogo, por acidente, no seu casardo — situado no meio
do deserto. Malévola, violenta e dotada de alguns poderes magicos, a velha exige-lhe a
reposicdo de cada tostdo queimado, sugerindo que a divida seria infinita. Interpretada
pela magnifica Irene Papas, a avd de Eréndira aparece gigantesca, quase um totem. Em
um momento onde a loucura da velha se explicita, ela observa irritada, apds vender a
virgindade da neta por alguns tostdes a menos do que gostaria: “Como a virtude vale
pouco!”

E é neste aspecto formal da narrativa que a nossa Madeinusa ndo é como a
personagem de Garcia Marquez vista pelas lentes da camera dirigida por Ruy Guerra.
Naquela obra, a jovem prostituida pela avo seduz um rapaz muito jovem e o0 convence a
envenenar a velha megera, sob a promessa de tornar-se sua mulher. No entanto,
conseguindo o seu intento, foge deixando o jovem apaixonado as lagrimas. E a sua
Unica saida, ja que a velha a vigia dia e noite e a faz deitar-se com dezenas de homens

todos os dias. A narrativa cinematografica, atenta ao real maravilhoso literario, desenha
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neta, avd, homens, em cenarios impalpaveis, desérticos ou envoltos em névoas, chuvas

torrenciais, enfim, nada que possa ser reconhecido como geograficamente localizado.
Com isso, ndo deixa de ser uma narrativa latino-americana, uma historia com fundo de
elementos socioldgicos, mas ndo had como ndo ver no narrado o fantasioso, o0 exagero, o
parddico. Além disso, a historia de Eréndira esta impregnada dos valores do arcaismo.
Neste sentido, poder-se-ia objetar que Madeinusa filia-se a0 moderno e sua saida
oportunista, apds seduzir o forasteiro, seria um modo de vingar-se dos homens e de sua
opressdo. Mas, ainda neste aspecto, 0 enigma de Madeinusa ndo se revela pois, ao
circunscrever a comunidade imaginaria de Manayaycuna num lugar sem acesso aos
valores urbanos — dado que se explicita quando a garota ndo sabe o que significa o
Made in USA na camiseta do rapaz e toma a etiqueta como um signo magico da
prometida relacdo de amor entre eles — acaba por sugerir que ela esta inserida em um
mundo fechado, onde apenas velhas revistas dariam algum toque de exterioridade.
Portanto, ndo se pode extrair de um calculo moderno a sua fuga para a cidade, seguindo
0s passos de sua mae, a custa da inverossimilhanca. E, é neste sentido que a narrativa
fica a meio caminho entre a fabula e a denuncia social.

Ainda no aspecto formal, a narrativa de Madeinusa tem algo da forma
publicitaria, com uma montagem &gil e o ressaltar de elementos que poderiam sugerir a
livre associacdo de idéias mas que, no conjunto, como observa Melena, reforca os
estereOtipos ja presentes a propésito das comunidades andinas. Houve polémica no Peru
em relacdo a algumas cenas consideradas heréticas, como a que a menina vestida de
Virgem Maria se entrega impetuosamente ao jovem forasteiro, numa ardente cena
sexual realizada em plena rua do vilarejo. Mas, também como disse Palma Melena, tal
cena poderia assumir uma certa hilaridade, ja que a “virgem” em questdo deixa de sé-lo
naquele momento. Entretanto, ndo € este o ponto de vista do foco narrativo.
Observemos a sequéncia de como nos sdo apresentadas certas idéias a proposito de
Manayaycuna e sua Madeinusa.

Ja de saida, sabemos que abundam ratos pois, na primeira cena, Madeinusa
espalha veneno no entorno de sua casa para mata-los. E a caAmera mostra que isso é
freqlente, pois ha alguns ratos mortos. Lido apenas como signo, 0s ratos poderiam
indicar algo que corrdi por dentro, que rouba a despensa, que ameaca a colheita. Poderia
ser uma sugestdo de que na casa da garota paira a ameaga, a ser conectada com as

tentativas de incesto perpetradas pelo pai e as recusas de Madeinusa, ou ainda, 0 seu
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6dio corrosivo ao genitor, que iria justificar o desfecho que o filme assume. No entanto,

mal encaixada na forma, os ratos sdo apenas ratos e se vinculam aos piolhos que
abundam na cabega da garota, a mosca que ronda os seus pensamentos, ao cavalo que é
recolhido num cercado ao lado do cémodo principal que serve de cozinha, quarto e sala.
Caio Machuca, o pai, € paupérrimo, é prefeito e € corrupto: ird trapacear para fazer de
Madeinusa a Virgem da procissdo e depois barganhar isso com favores sexuais. Deste
modo, aparecera aos nossos olhos como um sujeito que ndo cré nos rituais desta
hipotética da semana santa sem pecados, mas se aproveitaria da tradicdo para os seus
interesses — que, claro, o espectador s6 pode achar odioso —emrelacéo as filhas.

Fora isso, ha um elogio imagético aos rituais que os fazem pitorescos: as cenas
em gue a menina ¢ lavada e vestida como a Virgem para ser carregada pelas ruas sobre
um andor, sdo detalhadas, lentas e descritivas. Também é descritiva a cena em que a
jovem conversa com Salvador nos campos, tendo os Andes ao fundo, mostrando a
beleza do lugar — que s6 os olhos do forasteiro poderiam perceber enquanto tal. De
resto, a narrativa parece mais um filme comercial para a televisdo, pincelado com a bela
cosmética da pobreza, onde abunda o pitoresco, as cores fortes, e paira algum suspense
pelo futuro da mocinha desejada pelo pai incestuoso e, em linha de fuga, salva pelo
jovem geblogo citadino. Ndo € o que acontece, e muito provavelmente isso tenha
intrigado e conferido algum interesse ao filme.

Na fita peruana, a garota fugiria ao arcaismo do seu povoado, aos maus tratos
paternos e iria em busca da mde que partira para Lima com um forasteiro durante um
Tempo Santo. Mas, algo ndo funciona nesta construcdo. Vejamos a cena final para
pensar na forma o que ndo enquadra. Madeinusa coloca-se em acordo com Salvador
para fugir ainda antes do final do tempo Santo, isto é, antes das 6:00 da manha de
domingo de Pascoa. Esta fuga ndo seria pecado e, sendo assim, ndo seria mal vista pela
comunidade e por seu pai. No entanto, ela decide envenenar o préprio genitor, numa
sugestdo que também o assassinato ndo seria um crime antes do fim do tempo santo,
assim como ndo 0 seriam as orgias sexuais, 0S porres, a profanagdo de tumbas e
cadaveres. Ao ser indagada sobre o porqué envenenaria o pai, Madeinusa responde que
o genitor lhe havia “quebrado os brincos”. Aqui também, se a narrativa tivesse maior

espessura dramatica, tanto poderia ser uma cena hilaria, como em algumas tiradas
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almodovarianas’, ou ainda, uma ingénua e poética justificativa da adolescente para a

violéncia sexual cometida pelo pai na noite anterior. Mas, ndo € uma coisa hem outra...
e l& se vai a profundidade da construgcdo do personagem que termina tdo raso como
aqueles de um filme publicitario. Madeinusa mostra-se frivola, vaidosa e, surpreendida
pela irmad no momento em que acabara de envenenar o pai, acusa a Salvador de té-lo
feito, deixando-o0 nas mdos do povoado — como supomos — e fugindo, provavelmente,
para a cidade de Lima como fizera sua mée. A inscricdo de abertura, o tradicional
epitafio que serve de epigrafe ao filme, sugerira que a acdo da garota esta associada a
vaidade. Assim como o olhar do estrangeiro que morrerd (provavelmente) pelas maos
do povoado, igualando-o0 aos seus estranhos. Acaba gratuito também o fato de chamar-
se Salvador (Ariende), ja que a ironia ndo se realiza.

A camera, ao acompanhar a fuga de Madeinusa, nos mostra um ninho de ratos
recém nascidos, brancos, num enigma que pode tanto sugerir a gravidez da garota,
como a idéia de que ao deixar o mundo dos ratos, da sujeira, da comunidade andina, a
garota ndo deixa de ser quem €, apenas mudaria na aparéncia.

Parece denlncia mas ndo é. A idéia de uma comunidade fantastica acaba
subsumida aos poucos recursos que mesclam naturalismo e imagens que se deliciam
com a exuberancia — alla National Geographic do lugar — terminando por construir um
discurso etnocéntrico ja que, como disse Melena, reforca os esteredtipos a propdsito das

comunidades indigenas a medida em que endereca-se a eles.

Abstract: In this text we observe poverty issue from the perspective of Latin America cinema
through Madeinusa (Peru/Spain, 2006), film directed by Claudia Llosa, who puts on scene a
hypothetical indigenous community from the Peruvian highlands, examining the habits and
customs from what is named Holy Time, in other words, the days that precede Easter time. As
in these days Christ was dead, sin would not exist in this location, which would indulge to all
kinds of excesses. With markedly urban look, the film oscillates between the exoticism delight
and the ethnocentrism, because, even if designing a hypothetical community, the film reinforce
many preconceived ideas which hang over the Andean peoples.

Keywords: Peruvian film, paganism, syncretic Catholicism, indigenous community

REFERENCIAS

" “Me gustaria mentir, mas mi religién non permite”, diz a personagemda porteira em Mulheres a beira
de um ataque de nervos., por exemplo.
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