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Resumo: A diferenca entre o tempo linear do discurso do filho (narrador-personagem) em
Lavoura arcaica (NASSAR, 1975) ¢ um dos fatores fundamentais para o desmantelamento
do discurso arcaico do pai. A conseqiiéncia éa impossibilidade de recomeco ou reconciliagao
da historia da narrativa. Esse processo ¢ proprio de artificios especificos da linguagem
escrita. No texto estudado, o discurso do pai, enquanto discurso do imigrante, retoma os
textos sagrados / arcaicos e o do filho dialoga com a escrita poética. Essa questao temporal €
um dos principais fatores de ruptura na obra e vem de um artificio proprio da lingua escrita.
Investigamos como isto foi resolvido ou se foi possivel resolvé-lo na tradug¢ao para o cinema.
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Raduan Nassar ¢ enquadrado no periodo de 1970 a 1980. A literatura desse periodo
se aproximou muito do panfletarismo, estabelecendo estreita ligagao entre a arte e a historia.
Mesmo tendo produzido duas de suas obras neste contexto, esse escritor ultrapassou a
barreira do contetudo pelo conteudo, reencontrando-se com as outras tradicdes narrativas de
natureza mais reflexiva, voltadas para a discussdo dos problemas de foro intimo do homem
e, principalmente, recapturando o valor e a importancia da linguagem. Entretanto, ao falar
sobre o individuo, nunca deixou de tocar no social. Muitas vezes, as relagdes humanas
comuns nada mais sdo do que células que constituem o todo do organismo social opressor
(IANNI apud CADERNOS, 1996), funcionando, na obra literaria, como hipdnimos da

sociedade de forma geral. Diz a critica:

A originalidade de Raduan Nassar, com relacdo a outros escritores
de sua geracdo, consiste justamente nessa opcao por um
engajamento politico mais amplo do que o recurso direto aos temas
de um momento histérico preciso. Um engajamento no combate aos
abusos de poder, em defesa da liberdade individual, numa forma de
linguagem em que a arte ndo faz concessdes a mensagem. Um
engajamento radicalmente literario, e por isso mais eficaz e perene

(PERRONE-MOISES, p. 69, 1996).

A importancia desse livro transcendeu o verbo da critica especializada ja num

primeiro momento, para se materializar em premiagdes. Em 1976, Lavoura arcaica ganhou o
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prémio Coelho Neto para romance da Academia Brasileira de Letras. No mesmo ano,
recebeu o prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro ¢ Men¢ao Honrosa da Associagdo
Paulista de criticos de Arte APCA. Em 1982, foi traduzido para o espanhol — Labor Arcaica.
E em 1985, foi traduzido para o francés — La Maison de la mémoire. E em 2001, foi
transposto para o cinema sob a dire¢do do renomado Luiz Fernando Carvalho.

Para criar um dialogo entre o livro e o filme, Luiz Fernando Carvalho langou
mao de uma intensa pesquisa ndo s6 da obra, mas da cultura arabe em si.
Juntamente com o escritor Raduan Nassar, foi ao Libano em busca de registros
culturais como, por exemplo: a culinaria, os rituais religiosos, o mobiliario das
casas, as vestes etc., para depois apresenta-los a toda a equipe do filme. A
intencdo era que esses elementos, tdo caros a toda uma dinédmica cultural,
estivessem, no filme, de forma que ninguém os notassem. Mas, se
‘imperceptiveis”, ao mesmo tempo, também essenciais para que se criasse uma
atmosfera, um “[...] sopro dominado pela tradicdo mediterranea”. (LIMA apud
CARVALHO, 2002, p. 36).

No filme, o diretor, mesmo assumindo as rédeas da narragdo, parece respeitar o
grande embate temporal que vemos construido no romance. Confere forma, através da
imagem, a todas as caracteristicas temporais impressas na literatura. Contudo, por ser

exatamente uma outra narrac¢ao, constrdi um tempo proprio.

A questdo do tempo € tdo cara, no filme, que criticos e diretor acham possivel
conceber a obra por esta perspectiva. Tiago Mata Machado (2001) escreve, em seu artigo, na
Folha de Sdao Paulo que Luiz Fernando Carvalho faz, em Lavoura Arcaica (Brasil, 2001),
um retrato do tempo. Segundo o critico, o cineasta s6 consegue alcangar o texto quando
encontra a dimensao propria do tempo. Dai, filme e livro passam a caminhar juntos, num
processo simultaneo, de texto e imagem, e que a presenga do tempo, também enquanto tema,
organiza ambas as obras: “Tema central do livro, o tempo, paciente e laborioso para o
pai, algoz e demoniaco para o filho, pareceu uma preocupagado sempre presente
nas investigagdes estéticas de Carvalho” (MACHADO, 2001).

O autor vai ainda mais longe sobre essa questdo, ao dizer que a partir do tempo
interno do filme Carvalho descobre o cinema em forma de revelagdo. Para ele,
LavourArcaica ¢ um filme sobre as diferentes formas que o tempo tem de passar sobre as
personagens e as diversas formas que estes t€ém de passar no tempo.

O filme tem uma linguagem circular (semelhante ao que foi dito sobre a obra

literaria) formada por um grande fluxo de seqii€ncias encadeadas por cortes “curvos” [grifo
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nosso]. O corte foi usado como um elemento dramatico, como “[...] uma mao que vai
desfiando umnovelo” (CARVALHO, 2002, p. 59).

Segundo Carvalho, a linguagem do filme ¢ a linguagem de André. Neste sentido,
LavourArcaica é o seu “diario” (CARVALHO, 2002 p. 62). Mas, aqui, as ferramentas que
André possui sdo outras, diferentes das textuais. Ele ¢ quem comanda os cortes, quem
determina para onde a camera vai, onde ela para, isto ¢, ele manda na propria linguagem
cinematografica

Contudo, para dar voz a narrativa de André, Carvalho teve que criar um outro tipo de
narrador que partisse da invisibilidade técnica, uma espécie de narrador em 3* pessoa, que
seria a propria linguagem. Para que o jogo narrativo se estabelecesse, “[...] privilegiando o
mundo interior de um personagem, a partir do didlogo com o tempo e suas memorias”
(CARVALHO, 2002, p. 63), foi preciso criar uma sintaxe propria dessa linguagem que
organizasse tanto o devaneio emocional quanto o tempo.

Para Carvalho, a narracdo, nessa concepg¢do, proporcionou a constatacdo do
irrecuperavel, o tempo, maior inimigo de André: “[...] € no tempo do narrador que, no meu
modo de sentir, a tragédia maior se instala. A dor maior ¢ a dor do tempo” (CARVALHO,
2002, p. 65).

O romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), no qual o filme “se inspira”,
figura entre as obras mais importantes da literatura brasileira. No comeco da narrativa,
Pedro, o irmao mais velho, vem buscar o mais novo para leva-lo de volta a casa da familia.
Por meio das lembrangas de André, conhecemos os porqués de sua partida: a autoridade
paterna e o carinho excessivo da made que culminam num incesto. O incesto entre André e
sua irma, Ana, acaba sendo uma forma de extravasar os anseios do corpo, a0 mesmo tempo
em que estd profundamente ligado as ambigiiidades inconscientes de sua relacdo com a mae.
O incesto ainda contraria as leis da cultura, os preceitos sagrados, nos quais se apodia o
discurso paterno. Por fim, a volta do filho abala, de forma irremediavel, a familia,
terminando com o assassinato da irma pelo pai.

A historia da narrativa remete as origens; ¢ atemporal e fadada a repeticdo de um
modelo primordial. O pai sustenta o discurso do imigrante na recuperagao, reiteracao de uma
cultura. O filho, por sua vez, apresenta o mito numa esfera individual, na pré-histéria do
individuo, a infincia — segundo Freud momento do surgimento da sexualidade. Imbricam-se

simbolicamente os tempos daorigem dos clds e do desenvolvimento emocional do sujeto:

Circulando num universo social € emocionalmente primitivo, o texto
revela ainda a presenga de uma outra estrutura mitica: o assassinato
do pai da horda primitiva — estudado por Freud em Totem e Tabu
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(1913) — que explica de um lado, a formacdo dos primeiros
agrupamentos humanos e, de outro, repete simbolicamente no
desenvolvimento emocional do individuo como etapa necessaria de
sua constituicdo enquanto sujeito (JOZEF, 1992, p. 58).

Entre a sociedade moderna e arcaica ha uma diferenca cuja veia diretiva € a propria
idéia de tempo que a organiza. Na sociedade arcaica, toda a vida coletiva estd sob a
impressdo mitologica’. Segundo Mircea Eliade (1992), o homem arcaico nega o tempo
concreto e historico por uma volta periddica aos tempos miticos do comegco do mundo.
Nessas sociedades, ha uma hostilidade em relagdo a qualquer tipo de seguimento da historia
autonoma, ou seja, da histéria ndo ordenada por arquétipos. Isso porque o homem dessa
época estd profundamente vinculado ao Cosmo e aos ritmos cosmicos. Talvez, essa
caracteristica seja verificada também em Lavoura arcaica (1975) na medida em que o pai

nega qualquer manifestagao de individualidade que ndo corresponda aosanseios do cla:

[...] ninguém em nossa casa ha de dar nunca o passo mais largo que
a perna: dar o passo mais largo que a perna ¢ 0 mesmo que suprimir
0 tempo necessario a nossa iniciativa; e ninguém em nossa casa ha
de colocar nunca o carro a frente dos bois: colocar o carro a frente
dos bois ¢ 0 mesmo que retirar a quantidade de tempo que um
empreendimento exige; e ninguém ainda em nossa casa hd de
comegar nunca as coisas pelo teto: comegar as coisas pelo teto ¢ o
mesmo que eliminar o tempo que se levaria para erguer os alicerces
e as paredes de uma casa [...] (NASSAR, 2002, p. 55).

* Mas, a idéia do movimento ciclico do tempo ainda perdurou. De acordo com o Dicionario de simbolos
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982), o tempo ¢ freqiientemente simbolizado pela Roda, por causa de
seu movimento giratorio; pelos signos do Zodiaco, que descrevem o ciclo da vida; e, geralmente, pelas
demais figuras circulares. O centro do circulo é visto como aspecto imével do ser, como o eixo que torna
possivel o movimento dos seres, assim como um carrossel, apesar de se opor a este como a eternidade se
opde ao tempo. Essa formulacdo encontra paridade com a definicdo agostiniana do tempo: “da imagem
movel da imovel eternidade” (1982). Todo movimento acaba sendo circular quando faz parte de uma curva
evolutiva entre um comeco ¢ um fim e cai sob a possibilidade de ser mensurado pelo tempo.

Nas antigas mitologias, o tempo ¢é representado por uma divindade. No simbolismo geral, a imagem ¢ a do
deus de Saturno que, em algumas representagdes, aparece com quatro asas, duas estendidas como se
estivessem a voar ¢ duas presas como se permanecessem quietas, aludindo, assim, ao dualismo do tempo
como transcurso ¢ como éxtase. Essa imagem também pode ter quatro olhos, dois na frente e dois atras,
simbolo de simultaneidade e do presente entre o passado e o futuro. A representacdo mais caracteristica ¢ a
do deus Chronos, divinizagdo do tempo infinito, que deriva do Zervan Akarena dos persas. Sua figura ¢é
humana e, as vezes, meio humana e meio animal (cabeca de ledo). Quando, por exemplo, a divindade tem
cabeca humana, a testa de ledo aparece situada sobre o peito. O ledo, em geral, esta associado aos cultos
solares e ¢ emblema do tempo enquanto representa sua destruicdo e a devoragao.

Na Grécia, essa divindade poética estd personificada na figura de um velho alado, com o intuito de
demonstrar a sua rapidez. Na mio esquerda, carrega uma foice, significando o seu poder destruidor e, na
direita, leva uma ampulheta, simbolo do continuo perpassar dos anos (RIBEIRO, 1964). E seus cultos estdo
associados aos rituais do Ano Novo e envolvem aspectos culturais que vao desde a mesa, com suas comidas
especiais, as vestimentas, a casa, ao espirito de paz e alegria e, finalmente, a situagdo financeira.
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[...] e quando acontece um dia de um sopro pestilento, vazando
nossos limites tdo bem vedados, chegar até as cercanias da moradia,
insinuando sorrateiramente pelas frestas das nossas portas e janelas,
alcancando um membro desprevenido da familia, mao alguma em
nossa casa hd de fechar em punho contra o irmdo acometido: os
olhos de um, mais doces do que alguma vez ja foram serdo para o
irmao exasperado, ¢ a mado benigna de cada um, para ungir sua
ferida, e os ldbios para beijar ternamente seus cabelos
transtornados... (NASSAR, 2002, p. 61).

Obviamente, ndo podemos esquecer que o Cosmo, para as sociedades arcaicas,
também tem uma historia, embora seja assim considerada porque ¢ uma criagao dos deuses e
por representar uma organizagdo de seres sobrenaturais ou hero6is miticos. A historia do
Cosmo deve ser entendida como sagrada e se mantém preservada através dos mitos. Mais do
isso: € uma histéria que pode ser repetida infinitamente e os mitos sdo os veiculos pelos
quais se reatualizam os principais eventos ocorridos nos primoérdios. Eles sdo os canais que
preservam e transmitem os modelos exemplares, os paradigmas, nos quais se baseiam todas
as atividades humanas. Assim, também sdo responsdveis pela continua regeneragdo do
tempo. Por isso, na consciéncia do homem primitivo, o tempo ndo esta determinado a partir
de coordenadas neutras, mas estd sob de uma forca misteriosa que rege todas as coisas. Por
isso, o tempo esta impregnado de valores afetivos, podendo ser bom ou mau, favoravel ou
desfavoravel (GOUREVICHT, 1975):

[...] o tempo ¢ o maior tesouro de que um homem pode dispor;
embora inconsumivel, o tempo ¢ o nosso melhor alimento; sem
medida que o conhega, o tempo ¢é, contudo nosso bem de maior
grandeza: ndo tem comeco ndo tem fim; ¢ um pomo exo6tico que nao
pode ser repartido, podendo, entretanto prover igualmente a todo
mundo; onipresente, o tempo estd em tudo... (NASSAR, 2001, p.35)

[...] as dores de nossa vontade s6 chegardo ao santo alivio seguindo
esta lei inexoravel: a obediéncia absoluta a soberania incontestavel
do tempo, ndo se erguendo jamais o gesto neste culto raro; ¢ através
da paciéncia que nos purificamos... (NASSAR, 2001, p.59).*

Tendo uma vida marcada profundamente pela atualizacdo da histéria do Cosmo, o
homem primitivo ndo reconhece qualquer ato que ndo tenha sido anteriormente vivido ou
praticado por outra pessoa. Tudo o que hé ou o que foi feito, ja foi feito antes. Neste sentido,
a vida se torna uma repeticdo incessante: como fizeram os deuses, devem fazer os homens.

Claro que muitas praticas ritualisticas atravessaram as épocas € muitas até hoje sdo

4 Sermdo do pai.

Vol. 1,n°5, Ano V, Nov/2008 56



praticadas como, por exemplo, o casamento visto antigamente como a unido entre o céu
(marido) e a terra (mulher) e cujo resultado era a propria criagdo cosmica.

Ja para o homem profano, essa idéia de tempo se torna inconcebivel. Ao romperem
com a idéia dos ciclos e ao introduzirem a idéia de um tempo finito e irreversivel, os seres
acentuaram a heterogeneidade do tempo. E ¢ esta a propriedade que faz com que o tempo
rompa consigo mesmo, com que se divida, se separa, seja outro sempre diferente. No
cristianismo, a queda de Adao representa a ruptura do paradisiaco presente eterno: o comego
da sucessdo ¢ o comeco da cisdo. Mas a mudanca ¢ a imperfeicdo, o sinal da queda:
“finitude, irreversibilidade e heterogeneidade sdo manipulagdes da imperfeigao... Historia €
sindnimo de queda” (PAZ, 1984, p. 32). Para o cristianismo, depois do juizo final o regresso
do eterno presente, onde ndo ha contradigdes, representa a morte da mudanga’.

Desde o passado intemporal do primitivo, do tempo ciclico, do vazio budista, na
anulacdo dos contrarios no bramane até a eternidade cristd, por mais diversas concepgdes
que estas sejam, t€m em comum as tentativas de anular as mudangas. A pluralidade e a
heterogeneidade do temporeal se opdem a unidade do tempo ideal.

O tempo humano ¢ finito e o tempo divino infinito. O primeiro ¢ o século e o
segundo, a eternidade. Por isso, ndo ha entre eles nenhuma medida comum possivel.
“Entrar” no tempo divino, através da eliminagdo do proprio tempo, ¢ sair da ordem césmica
para entrar em um outro tipo de ordem, em um outro universo, assim, em um outro “espaco”.
O tempo esta fatalmente ligado ao espaco.

Octavio Paz (1984) define o tempo ciclico como aquele em que o retornar ao passado
ancestral ¢ uma forma de negar a propria morte. Esse passado tem um duplo carater: ao
mesmo tempo em que ¢ impermedvel a mudanga, ndo € o que ja passou, mas aquilo que esta
passando sempre; por isto, ¢ também um presente. O passado imemorial ¢ ainda a negagao
do tempo; retira as contradi¢des entre 0 que se passou ontem, 0 que se passa agora, suprime
as diferencas e faz com que ganhem regularidade e identidade. Representa a norma estatica,
por ser insensivel a mudanga, no sentido de que as coisas devem ser como eram no passado.
A diferenca entre o tempo linear e o tempo mitico € que, para o primeiro, ele ¢ um portador
da mudanga e, para o outro, ele ¢ o que supre a mudanga. No tempo linear, a principal
caracteristica ¢ a ruptura e, conseqiientemente, a negacao das ligagdes entre o passado e o
presente. Transpondo essas categorias para Lavoura arcaica, o tempo do pai seria o da

negacdo da vida, o da reiteragdo dos atos e o do filho, o tempo linear do curso da vida:

5 Respondeu-lhe Jesus: Todo aquele que beber desta 4gua tornara a ter sede, mas o que beber da agua que eu
lhe der jamais tera sede. Mas a agua que eu lhe der vira a ser nele fonte de agua, que jorrara até a vida eterna.
(Jodo: cap. 4)
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André opde a afirmacao insolente da vida, da sexualidade, da fome e
da sede, que ndo suportam a espera. Por sua experiéncia individual,
André descobre que existe o tempo de aguardar e o tempo de ser
agil, e que ndo se podia ser agil tendo-se pela frente instantes de
paciéncia. Sua vivéncia do tempo €, assim, muito diferente daquela
que aconselha o pai (PERRONE-MOISES, 1996, p. 63).

A modernidade®, segundo Octavio Paz, comega a partir de um desprendimento da
sociedade cristd, de sua origem, em um rompimento constante de si mesma; cada geragao
repetindo o ato original de se negar e de se renovar: “A modernidade ¢ uma separagao [...] a
separacdo nos une ao movimento original de nossa sociedade e a desunido nos langa ao
encontro de nds mesmos” (PAZ, 1984, p. 48). Este continuo separar-se e renovar-se ¢ o que
se chamaria progresso.

De tudo, valorizou-se a mudanga. Os seres ndo atingem nem a perfei¢do, nem o
nirvana no outro tempo ou em outro mundo, mas no tempo presente — aqui € agora — ndo um
presente eterno e, sim um tempo fugaz: “a historia é nosso caminho de perfeicdo” (PAZ,
1984, p. 49).

A negacao critica que define a idade moderna (entendida como inserida no tempo — e
isto a partir do 5° séc. a.C., com Heraclito; depois a partir da filosofia de Santo Agostinho e
em seguida pelo mercantilismo de fim da Idade Média) também abrange a literatura, com
variagoes (leia-se Mimesis, de Erich Auerbach): os valores artisticos se separam dos valores
religiosos. Neste momento, o poético, o artistico € o belo se tornaram valores proprios e sem
referéncia a outros valores e, esta autonomia reverberou em uma dupla invengao: o museu e
a critica de arte; e na literatura o objeto foi virando, ao longo do tempo: poema, romance,
drama.

Uma nova caracteristica foi impressa de natureza vertiginosa e contraditoria na
literatura. Agora escrever significa construir uma realidade a parte e auto-suficiente. A nog¢ao
de critica ¢ introduzida no interior da criacao poética. A literatura, numa tendéncia que vai
dos romanticos aos surrealistas, ¢ uma apaixonada critica a si mesma e a sociedade na qual
esta inserida. No entanto, ao negar-se reafirma sempre mais a sua modernidade.

O romance ¢ o género moderno por exceléncia. E a poesia em forma de prosa, a
poesia da contemporaneidade. Prosa e poesia travam entre si uma batalha cuja arena ¢ a
esséncia do romance. A “vitoriosa” prosa faz deste um documento psicoldgico, social e

antropologico e, a “triunfal” poesia transforma-o em poema. Pois, para ser romance ha de ser

6 Segundo Paz (1984), Modernidade é um conceito ocidental e ndo aparece em nenhuma outra civilizagio,
pois nenhuma delas tem como negagdo a idéia moderna de tempo. A concepgdo de tempo do moderno nasce
de uma critica da eternidade crista.
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poesia e prosa a0 mesmo tempo, sem por inteiro ser algum. Esta contradi¢dao fundamental é

que traz o elemento moderno: a critica.
Lavoura Arcaica sob a égide do tempo

Em Lavoura Arcaica (1975) ndo hé s6 a reproducdo dos discursos dos mais velhos
para macula-los, reformulé-los no discurso individual. H4 também a reproducao parcial dos
textos sagrados tanto do Velho Testamento como do Novo Testamento e do Cordo. O ato de
inseri-los no romance ¢ também uma forma de confrontar-se com a “autoridade” (a saga,
neste caso) e de se confrontar com o tempo. Esse didlogo se completa com os ecos da voz
oriental, através da inser¢ao de contos arabes, alguns de As mil e uma noites. Entretanto, o
didlogo também travado com alguns textos poéticos da literatura nacional’, escritos por Jorge
de Lima e Murilo Mendes, contrapde a prosa, caracteristica do romance, € a poesia,
fundindo-as. A prosa ¢ caracteristica da fala do pai e da familia e a poesia € caracteristica da
fala de André, mas o romance, obviamente, abarca as duas. E tende para a poesia...

Na obra em questdo, o tempo estd relacionado ndo s6 a0 movimento, a duragdo, a
sucessao € ao espago, mas também a memoria. Pois, a histéria da narrativa se desenvolve na
memoria do narrador-personagem, por meio da focalizacdo interna: o registro cronologico e
exterior do mundo € guiado pelo tempo psicologico e interior dessa narrativa. Assim também
ocorre com o filme, porque este respeita a narracao do personagem da literatura de forma a
recriar o diario de suas lembrancas.

No entanto, ndo ha marcagdes temporais especificas: os intervalos de tempo e as
distancias entre os locais sao indefinidos, apenas delineados. Assim como nao ha indicagdes
de época ou lugar onde se passa a acdo. Alguns fatos sdo também apenas delineados,
descritos de forma “imprecisa” como, por exemplo, o incesto entre Lula e André ou o
assassinato do pai (JOZEF,1992). E como se, em alguns momentos, atuasse somente a tensio
vivida pelas personagens. A linguagem ocupa o lugar do acontecimento e do tempo.

O tempo também perpassa pelas relagdes entre as personagens, como “[...] senhor
absoluto das mediacdes no seio da familia”. (GONDIM FILHO, 2003, p. 70-71). A propria
estrutura narrativa ¢ constituida através da circularidade temporal. Lavoura Arcaica (1975),
como uma outra versdo da parabola do filho prodigo, ¢ edificada sob a circularidade e

simplicidade da parabola de base, isto porque existe uma primeira parte, mais extensa,

7 Esses textos, em meio a narrativa principal, formam uma espécie de “[...] texto—tecido, um amontoado de
lembrangas literarias que compartilham entre si a tarefa de falar de um real indivisivel”. (SEDLMAYER,
1997, p.20).
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intitulada A partida, e uma segunda parte, intitulada O retorno; e ““[...] a numeragao continua
dos capitulos indica a sucessdo ininterrupta do tempo e a impossibilidade de um perfeito
recomeco” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 62), como costuma ocorrer nas parabolas. O
processo narrativo € constituido na expressao maior do tempo circular (mitico) em relagao ao
tempo progressivo.

Para este trabalho, a apreciag¢dao do tempo se estende ainda mais. Vemos como sendo
esse elemento o que constitui a principal oposi¢do entre o pai e o filho. Essa dualidade
ancorada no tempo desdobra-o em dois: tempo pai x tempo filho. Sob o tempo do pai se
encerram as tradigdes do tempo mitico arabe. Sua caracteristica ¢ a permanente conservacao,
que reverbera no trabalho, nos ciclos da natureza, na familia, no proprio tempo. O tempo do
filho ¢ apto a mudangas, € o hoje, o agora, que reverbera em fuga, em ruptura. Isso pode ser
explicado, respectivamente, como a oposi¢ao entre o tempo “ciclico” e o linear.

E o tempo que organiza a enunciacio, que enquadra o intercurso lingiiistico na
cronologia da diegese. Por isso, os discursos do pai e os do filho tém uma origem nos
“tempos” em que estdo compreendidos. E grande parte do texto se desenrola através do
embate do discurso autoritario contra o anarquico. O discurso do pai, por exemplo, constroi-
se em sermdes € pardbolas. Seu tom profético ¢ obtido pela anafora, proprio dos textos
religiosos.

E interessante observar que a constru¢do desse sermdo se da por sentengas
explicativas e exemplificativas que ddo um tom de ensinamento para quem o ouve®: “[...] e
ninguém em nossa casa ha de colocar nunca o carro a frente dos bois: colocar o carro a frente
dos bois ¢ 0 mesmo que retirar a quantidade de tempo que um empreendimento exige...”. O
uso de expressdes repetidas com a finalidade de esclarecé-las e ir, assim, amarrando esse
discurso juntamente com a freqiiéncia dos dois pontos seriam o que caracterizaria esse “tom”
de ensinamento. Ha, aqui, também uma funcao metalingiiistica que explica o proprio codigo
utilizado ao refletir sobre ele. O cddigo maior, nesse caso, € o codigo familiar, religioso,
moral etc.

A fala didatica do pai se opde a fala convulsa de André, criada por meio de

metaforas, metonimias, assonancias, aliteragdes que revelam a confusdo individual’: “O

® E importante notar que o pai significa o tempo como algo grandioso, de extrema importancia e ao qual o
homem deve ser subserviente: “[...] o tempo ¢ largo, o tempo ¢ grande, o tempo ¢ generoso, o tempo ¢ farto, é
sempre abundante em suas entregas...” (p. 58). E quase uma espécie de entidade divina haja vista sua
caracterizagdo a partir de antiteses que configuram sua incompreenséo e sua totalidade, “sem medida que o
conhega, o tempo ¢ contudo nosso bem de maior grandeza”. E pela presenga de palavras como, por exemplo,
“onipresenga”, também associada ao Deus cristdo. E se essa aceitacdo e servilismo sdo uteis para os homens
desde sempre, deve valer, inclusive, para os membros da familia, arrebanhados pelas palavras desse “pai
profeta”.

* E preciso entender essa “confuso individual” como algo “benéfico”, como uma critica as leis da moral.
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tempo, o tempo ¢ versatil, o tempo faz diabruras comigo, o tempo brincava comigo, o tempo
se espreguigava provocadoramente, era um tempo s6 de esperas, me guardando na casa velha
por dias inteiros...” (NASSAR, 2002, p.95).

A fala do pai faz também, através de metaforas, mas, principalmente, de tese, antitese
e sintese que revelam um carater exemplar, uma moral a ser seguida e, por isto, adquire o
efeito de fala assertiva, coletiva, e nesse sentido, inquestiondvel.

O sermao do pai, diferente do que ocorre no discurso do filho, remete a ordem dos
fatos, pois ndo ¢ formado de lembrangas; afinal, lembrancas estdo no ambito daquilo que ¢é
individual - cada um tem a sua. E, mesmo porque esse nem € o seu proposito. As
configuragdes semanticas ou conectores, aqui, sdo o advérbio de negagdo como o “nio”,
“[...] rico ndo ¢ o homem que coleciona e se pesa no amontoado de moedas...” (NASSAR,
2002, p.54); a conjungdo “nem”, “[...] nem o homem aquele, devasso, que se estende, maos e
bragos, em terras largas...” (NASSAR, 2002, p. 54); o pronome indefinido “ninguém”, “[...]
ninguém em nossa casa ha de dar nunca o passo mais largo que a perna..” (p. 55); as
construgdes que, de algum jeito, formam uma negagao ou restricdo de algo: “[...] ai daquele
que se antecipa no processo das mudancas: tera as maos cheias de sangue...” (p. 57); e, em
menor ocorréncia, o uso da expressao que pode encenar uma “fatalidade”, “acaba por”, “[...]
de tanto que quer ver; acaba por nada sentir...” (p. 57). O verbo “haver” é usado como
auxiliar do verbo no infinitivo precedido da preposicao “de” dando a idéia de futuro: “[...] ai
daquele que deita as costas nas achas desta lenha escusa: ha de purgar todos os dias [...] ha
de arder em carne viva... (p.57)”. E o verbo “ter” no futuro do presente: “[...] ai daquele que
se deixar arrastar pelo calor de tanta chama: terd a insénia como estigma...” (p.57).

Essas configuragdes imprimem um ritmo que se faz pela negacdo, restricdo ou
fatalidade. Quando juntos, esses lexemas configuram autoridade ao discurso; a autoridade
que vem das leis e das sang¢des, da ordem religiosa, de tudo aquilo que nos cerceia enquanto
individuos para sucumbirmos aquilo que ¢ da comunidade, inclusive, a autoridade parental.
E, nesse caso, o pai vem dizer o contrdrio do que André faz ou fala. Ou melhor,
comprovamos que ele, André, esta a todo o momento transmutando todo o verbo que lhe foi
imposto.

O discurso do filho, conduzindo um tempo linear, progressivo, atravessa o discurso
do pai, encerrado sob um tempo ciclico, destituindo seu movimento, maculando seu verbo,
desdizendo sua autoridade arcaica. E, consequentemente, seu efeito na historia da narrativa é
de ruptura e de impossivel recomeco. Ele rompe o rito, destronando o mito. Dentro do texto
ha um tipo de escrita, que caracteriza a voz do pai, que ¢ “rasurada” pelo discurso do filho.

André, como se ele respondesse ao sermao do pai sobre o tempo, usando os mesmos
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conectivos e construcdes sintaticas do outro, mas empregando uma semantica propria: “O
tempo, o tempo € versatil, o tempo faz diabruras comigo, o tempo brincava comigo, o tempo
se espreguigava provocadoramente, era um tempo s6 de esperas, me guardando na casa velha
por dias inteiros...” (NASSAR, 2002, p. 95).

Algumas estruturas das sentengas com as quais ele qualifica o tempo parecem
enxertos (lembrangas) das defini¢des feitas pelo pai: “O tempo é o maior tesouro que um
homem pode dispor...” (NASSAR, 2002, p.53), mas o contetido difere. Enquanto, no
discurso do pai, ha a predominancia dos verbos de estado (ser, estar, existir), hd a exaltacao
da paciéncia; no discurso de André, os verbos de ag¢do sdo predominantes: “brincava”,
“despertava”, “guiando”, “pesquisava” etc. E o uso dos verbos ora no gerindio, ora no
pretérito imperfeito, transmite a sensagdo de acdo continua, enfatizando ainda mais o
movimento desse tempo. Assim, o conhecimento do tempo para André estd relacionado a
interacdo, a percepg¢do, a mudanca e até em acompanhd-lo em seu ritmo: “[...] era um tempo
de sobressaltos, me embaralhando ruidos, confundindo minhas antenas, me levando a ouvir
claramente acenos imaginarios, me despertando com a gravidade de um julgamento mais
aspero...” (NASSAR, 2002, p. 95); “[...] existe o tempo de aguardar e existe o tempo de ser
agil...” (p. 97).

A tensdo instalada entre pai e filho desemboca no incesto de André e Ana: “Ana, tudo
comega no teu amor, ele ¢ o nucleo, ele ¢ a semente, o teu amor para mim € o principio do
mundo” (NASSAR, 2002, p. 130). O incesto, segundo Freud (1913) ¢ anterior ao totem. No
principio, o tabu vem para reorganizar a sociedade. Os objetivos do Tabu sdo muitos, dentre
eles, a guarda dos principais atos da vida — nascimentos, iniciagdo, casamento e funcdes
sexuais, etc. Quanto mais arcaica ou mais primitiva a sociedade, mais se evita as relagdes
entre pai e filha, mae e filho, irmdo e irma, sogra e genro etc. haja vista, as tribos
australianas, africanas, indianas, etc.

No entanto, o tabu vem para aplacar uma pulsdo primaria do homem que se desvela
no desejo. E o desejo, de acordo com Lacan (2005), ¢ a lei. Pois bem: “¢ claro que o que
constitui a substancia da lei ¢ o desejo pela mae, e que, inversamente, 0 que normatiza o
proprio desejo, o que o situa como desejo € a lei da proibig¢do do incesto” (LACAN, 2005, p.
166). Nesse sentido, o pai ¢ a lei; ele interdita o desejo do filho pela mie. E ele quem
circunscreve esse filho no mundo exterior.

Talvez, o filme ndo consiga exatamente esta ruptura, porque ela ¢ propria da
linguagem. Mas, o que hé nesta linguagem que ¢ impossivel de ser transposta para o filme?
Qual recurso do cinema se aproximaria ou traria um efeito similar? Talvez o filme ndo

precise resolver este embate; talvez ele o resolva de outra forma.
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Como na narrativa, o estudo do tempo, no cinema, ¢ de fundamental importancia.
Assim como ocorre em outros tipos de arte, o tempo, ¢ a “nossa bagagem comum, nosso
veiculo, nossa estrada” (CARRIERE, 1994, p. 115). Merleau —Ponty (apud ASSIS BRASIL,
1967, p. 09) vai mais além ao afirmar que: “Um filme nao ¢ uma soma de imagens, mas uma
forma temporal”.

No cinema, o tempo material / fisico ndo pode ser dissociado da duragdo. O proprio
feitio de uma obra cinematografica depende dessa relagdo. H4 no cinema uma estreita
relacdo entre o tempo e a duracdo compostos pela montagem. Por exemplo, um segundo de
filme ¢ feito de vinte e quatro quadros e, uma alteracdo em um dos quadros (a vigésima
quarta parte de um segundo) pode mudar o ritmo de uma cena e quase alterar a histéria que
ela conta.

O tempo no filme, diferente do tempo do filme, emana da imagem na tela, tragando
relagdes com a propria vida. Por exemplo, para mostrar que ja se passaram muitos anos, os
cineastas usam recursos como: a maquiagem que faz o cabelo embranquecer ou as rugas no
rosto do ator.

O cinema tenta camuflar essas marcas especificas fundamentais, através de cenas
vitais, interessantes e, que trazem informagdes adicionais para o enredo. Nao € que ndo se
poderia marcar o tempo através da linguagem escrita em socorro da visual, porém este
processo seria “repugnante” (CARRIERE, 1994, p. 113) para a grande maioria dos cineastas,
que rejeitam a idéia do filme como sendo um livro ilustrado. O cinema tem sua préopria
linguagem e ¢ dever do cineasta usa-la.

No cinema, idéias simples como: “o dia seguinte”, “noite e dia” sdo muito dificeis de
serem transmitidas: o tempo, no cinema, ndo se move em uma seqiiéncia regular como na
vida. O que ocorre sdo “dias filmicos” e “noites filmicas” que dividem o tempo de uma
maneira unica e exclusiva. Os dias filmicos podem agrupar diversas cenas de dia em um
unico dia de filmagens, assim também ocorre com as noites filmicas. No filme, as cenas sdo
ordenadas de forma que se sucedam na filmagem realizando o tempo da historia que se
conta. Dessa forma o tempo da narracdo e o tempo da historia sao confundidos.

Mas, como ja foi dito, o tempo imprime ritmo ao enredo, e se por algum fator este é
quebrado, perde-se a juncdo fundamental da obra cinematografica. Por isso, as técnicas
cinematograficas do tempo sdo essenciais na constru¢do e montagem do filme. Elas devem
trabalhar junto a outros elementos para compor a obra em ritmo uniforme. O compasso do
filme pode ser rapido ou lento, agitado ou segmentado dependendo da escolha dautor.

Para imprimir as marcas temporais no filme sdo usadas técnicas como as dissolugdes,

0 fade-in, a acdo fisica das personagens, o flashback entre outras. Essas técnicas estdo
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intimamente ligadas as diferentes formas de usos dos “cortes”. Os cortes sdo a realizacao
material do tempo cinematografico, isto €, através deles é que se pode lidar com tempo de
diferentes maneiras.

Contudo, neste momento, ¢ importante visualizar a importancia do tempo no cinema
como um componente organico de sua linguagem, como uma “[...] parte de sua sintaxe, do
seu vocabulario [..]” (CARRIERE, 1994, p. 124).

De acordo com Mattos (CARVALHO, 2002), a relacdo de fidelidade de Luiz
Fernando Carvalho em relacdo a literatura acabou resgatando uma “utopia cinematografica’,
na qual o cinema se ergue sobre os patamares da poesia € da emocao. Para tanto, Carvalho
pds em xeque as regras de economia narrativa; levou em conta a ritualizagdo da palavra; ndo
optou pela reproducao de formulas seguras e estereotipagem e nao teve medo de desenvolver
um trabalho autoral.

O tempo mitico da literatura ¢ recuperado no filme através dos elementos culturas do
mundo arabe que, segundo o diretor Luiz Fernando Carvalho (2002), deveriam promover um
encontro entre ocidente e oriente. Para ele, isso deveria estar presente na composic¢ao visual:
no figurino, no cenario, na musica, na danga, na narrativa hiperbdlica etc., ou seja, mesclada
a historia de forma quase “imperceptivel”, mas fundamental. A trilha sonora, por exemplo,
composta por Marco Antonio Guimaraes, a influéncia da musica arabe ¢ notada tanto pelos
instrumentos utilizados - oboé e violoncelo - quanto pela sonoridade, claramente inspirada na
historia dos imigrantes arabes que vivem no Brasil. Marco criou especialmente para o filme,
um instrumento feito de cabaga e preso com duas cordas, que sdo tocadas com um arco. O
trabalho da composi¢do foi todo baseado no romance. Para o diretor, o filme seria tal qual
uma opera. Assim se afinaria o didlogo entre os sentidos do texto e as imagens do filme de
forma ainda mais completa, influenciando a propria estrutura filmica que, de acordo com o
diretor, foi pensada como sendo uma daquelas pinturas islamicas em ceramica, pintadas
sobre superficies circularese onde cada desenho leva a outro.

No entanto, o embate entre pai e filho, que se delineia desde sempre e se fundamenta
numa perspectiva temporal no romance, ¢ resgatado com a ajuda da montagem filmica. O
jogo de recuos, aproximagoes, deslocamentos, transi¢cdes entre as seqiiéncias, as imagens
musicais que vazam de um plano para outro e a fusdo entre os espacos durante a duracao
ininterrupta do filme formam um jorro de imagens contempladas ora pela luz ora pela
sombra tal qual quadros de Caravaggio. E esses recursos provocariam um misto de
desconforto e estesia no espectador, que levaria a sensacao do sublime. E ¢ pelo sublime que

se percebe, dentre outras coisas, 0 embate entre pai e filho, ancoradono tempo.
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A claridade que ¢ uma expressao de tempo, a passagem de tempo da infancia para a
adolescéncia e o estranhamento em relagdo a familia, na obra literaria: “[...] essa claridade
que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho ¢ mudo, me prostrando desde a
puberdade na cama como um convalescente” (NASSAR, 2002, p. 28). No cinema, ¢ um
espaco, o espaco da fazenda, um espaco de extensdo da infancia, do pai. A claridade das
seqiiéncias da fazenda com seus tons marrons, verdes e o amarelo acobreado ajudam a
capturar a infancia para sempre perdida — seriam essas as cores da nostalgia? Mas junto com
ela ha algo velado: em meio ao espago claro da fazenda, numa das passagens em traveling da
camera, ouvimos ‘“barulhos” perturbadores de insetos que podem ser significantes do
crescimento de André. O tempo da adolescéncia (segunda infincia para Freud) representa
também a mudanga da fortuna, porque € a partir de seu amadurecimento, que sua percepgao
serd agucada a ponto de provocar mudangas na dindmica familiar — momento de
enfrentamento dos mandos paternos: “Queria o0 meu lugar na mesa da familia” - André no
momento de discussdo com pai - (NASSAR, p. 160).

A sombra que acompanha as seqii€ncias silenciosas do quarto de pensdo, um espago
de contencao, e as seqiiéncias do pai, na mesa dos sermdes, sdo desconcertantes também. O
siléncio (ndo s6 de André, do proprio filme) € a revelacio em alguns momentos,
principalmente, o siléncio em relagdo ao falatorio do pai na mesa dos sermdes. O siléncio do
passado - talvez o filme “tenha o siléncio do passado”. O pai na mesa, iluminado pela luz de
um pequeno lampido, consultando os “textos dos mais velhos”, tal qual uma imagem da
Santa Ceia, possui um movimento destoante em relacdo as seqiliéncias de André. Nas
seqiiéncias do pai, a cdmera se aproxima com vagar, demorando-se na apresentacdo do
ancido; todo plano demora o tempo e segue o tom de seu discurso. Nas seqiiéncias de Andr¢,
na pensdo, a camera permanece distante em muitos momentos ¢ sdo entrecortadas pelos
“acessos” do personagem.

A dor de André é composta, dentre outras coisas, por objetos de cena como a imagem
de um Cristo crucificado. A imagem aparece no momento em que André volta para a casa, e
pai e filho estdo conversando. A imagem proxima a André, mostrada rapidamente, condensa
um tempo marcado por sofrimentos, a conten¢ao dos anseios do corpo, um cotidiano duro ao

lado do pai:

Nao agiiento mais esta prisdo, nao agiiento mais os sermdes do pai,
nem o trabalho que me ddo, e nem a vigilancia do Pedro em cima do
que fago, quero ser o dono dos meus proprios passos; nao nasci para
viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, nao gosto de trabalhar na
terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, nido
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agiiento mais a vida parada desta fazenda imunda (NASSAR, 2002,
p. 180).

O tempo dos ciclos da natureza, s6 de espera e paciéncia:

Caprichoso como uma crianga, ndo se deve contudo retrair-se no
trato do tempo, bastando que sejamos humildes e doceis diante de
sua vontade, abstendo-nos de agir quando ele exigir de nds a
contemplacdo, e s6 agirmos quando ele exigir de nés a acdo que o
tempo sabe ser bom, o tempo ¢ largo, o tempo ¢ grande, o tempo €
generoso, o tempo ¢ farto, ¢ sempre abundante em suas entregas:
amaina nossas afli¢des, dilui a tensdo dos preocupados, suspende a
dor aos torturados, traz a luz aos que vivem nas trevas, 0 &nimo aos
indiferentes, o conforto aos que se lamentam, a alegria aos homens
tristes, o consolo aos desamparados, o relaxamento aos que se
contorcem, a serenidade aos inquietos, 0 repouso aos sem sossego, a
paz aos intranqiiilos, a umidade as almas secas; satisfaz os apetites
moderados, sacia a sede aos sedentos, a fome aos famintos, da a
seiva aos que necessitam dela, € capaz ainda de distrair a todos com
os seus brinquedos; em tudo ele nos atende, mas, as dores da nossa
vontade s6 chegaram aos santo alivio seguindo esta lei inexoravel: a
obediéncia absoluta a soberania incontestavel do tempo, ndo se
erguendo jamais o gesto neste culto raro... [trecho do sermao do pai]
(NASSAR, 2002, p. 58).

Contra um tempo adolescente cheio de impeto de vida: “Era uma 4gua represada (que
correnteza, quanto desassossego!) que jorrava daquela imaginacao adolescente ansiosa por
dissipar sua poesia e seu lirismo...” (NASSAR, 2002, p.181).

O manejo exemplar dos recursos cinematograficos faz aflorar os intersticios da
literatura. O sentimento que se obtém pela racionalizagao do campo semantico e sintatico do
texto, pelo processo de condensamento lingiiistico, como ocorre na poesia, ¢ obtido de forma
contraria no filme: primeiro sentimos para, depois, racionalizarmos. A primeira relacdo com
a imagem ndo ¢ intelectiva e nem intuitiva, e, sim, fisiolégica. Assim, aquilo que ¢ visto
pelas frinchas das constru¢des semanticas, de dificil acesso, porque seduzido pelo vigo das
metaforas, ¢ sentido desde sempre no filme. Mas, esse sentimento ndo supde revelagdo,
pode, inclusive, causar “aliena¢do” na medida em que a beleza também causa torpor.

As impressdes do tempo no filme também sdo marcadas pelas vozes. Ha a voz de
André (ator) exaltada, a voz do pai (ator), antagonista, e a voz do narrador em off. Os
didlogos entre os personagens presentificam a histéria € a voz do narrador (voz do proprio
diretor, Luiz Fernando Carvalho) imprime com seu lirismo o passado. Essa voz, tal qual o
narrador da literatura, reflete (ndo € s6 uma narragdo, ha também uma reflexdo que se faz até

na forma como se conta) sobre suahistoria, revisitando os espagos dainfancia.
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Na leitura da obra literaria, percebemos que ha, ao longo do discurso, o intercurso do
narrador-personagem, que ja ndo pertence mais ao tempo no qual se passa a historia da
narrativa. No filme, a narracdo é feita em off"’, muito provavelmente para criar esse “efeito
literario”. No entanto, fora esse recurso, ha algumas marcas que podem ser entendidas como
a “presenca desse narrador em cena” que ajudariam a demonstrar esse intercurso (no caso do
romance, o intercurso entre os discursos direto ¢ indireto).

Por exemplo, ao final da “seqiiéncia do prostibulo”, a voz do narrador em off pode
ser ouvida concomitantemente com a imagem embacgada de uma mulher que parece se vestir
e com a imagem de uma fumacga que pode ser tomada como a fumaca de um cigarro (talvez).
Ha, em alguns momentos, “o som de tragadas” que podem ser entendidas como as tragadas
desse narrador em off, que observa como se estivesse assistindo a sua propria historia. E,
aqui, vale lembrar das referéncias ao texto-memoria de uma forma metalingiiistica na
literatura: “Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e atirando um punhado de areia
pra cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através daquele
filtro fosco um po6 rudimentar...” (NASSAR, 2002, p. 64). Da mesma forma que o texto
escrito tenta reproduzir a memoria enquanto fonte de imagens visuais (ndo verbais), o filme
em si se transforma nessa reprodugdo, no instante em que subtrai em partes o narrador da
visdo do espectador. Contudo, ao colocar alguns elementos que representam esse narrador
metonimicamente, ele faz com que haja uma reflexao acerca do ato de narrar, pois o “olho da
camera” pode ser visceral a ponto de se ver a historia do outro como sendo a sua e nao
perceber que esse olho nos ¢ dado de empréstimo.

Nesse sentido, a experiéncia do sublime acontece por um processo fisiologico
primeiramente para depois ser racionalizado, diferentemente do que ocorre com a literatura.
No cinema, principalmente, a forma pela qual nosso olhar ¢ conduzido faz com que
assumamos o desejo e a dor desse narrador.

A representacdo da personagem de André ¢ feita a todo o momento por sentimentos
expressos pelo corpo que podem ser observados no ato masturbatdrio, no ato de esfregar os
pés na terra ou um pé no outro ¢ pelas maos. Entdo, a idéia da sensagdo “verbalizada” no

corpo ¢ uma caracteristica dele, enquanto ator e narrador-personagem, e do sentimento que

1% A narragdo em off faz parte de uma das trés categorias que dividem a presenga da palavra no cinema:
palavra-teatro, palavra-texto e palavra-emanacdo (CUNHA, 2006). A primeira categoria equivale ao dialogo,
ao mondlogo e a voz interior que estdo sempre relacionadas a imagem de quem fala. A segunda categoria
comporta a narragao em off e o comentério que se dissociam da imagem apresentada. Ou seja, aqui, a fala é
exterior a imagem, podendo ser a voz de um personagem que esta fora de campo ou de um narrador em
terceira ou em primeira pessoa. A diferenga entre a narragdo em off e o comentario € que este ultimo se
desvia da seqiiéncia narrativa, aparecendo como ponto de vista, observacdo ou apreciacdo a respeito da
diegese. A terceira categoria ¢ quase um conceito e ¢ de todas a mais cinematografica. Nao ¢ bem uma fala e
ndo ¢é necessariamente compreendida na integra. Esta ligada a emanag@o das personagens, aos aspectos da
interpretacdo, a propria linguagem audiovisual.
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suas lembrancas incitam. Na imagem dos pés de André na terra, esfregando-os, um
momento, para pararem logo mais, quer o diretor o tenha observado, quer tenha sido uma
astucia do camera (camera man), o espectador vé parte das pernas de André e seus pés em
meio as folhas. E justo entre os pés vé-se algo (uma folha) que lembra totalmente uma vulva.
A memoria da personagem ¢ uma. A imagem registra algo que amplia esta memoria e s6 o
espectador atento vera. Mas ai estd." E reforga o sentido teliirico arcaico destes pés que se
esfregam na terra, a terra, também, com seu sentido simbolico.

Ainda, discutindo as questdes de narracdo a partir da memoria, devemos dizer que,
por mais que se crie um “espectro” desse narrador que estd “fora” da historia, ele ndo € o
“responsavel” pela narragdo. Para o diretor, Luiz Fernando Carvalho (2002), o filme ¢ um
diario e, por isto, a cdmera deveria sempre funcionar como um olho que estaria voltado mais
para dentro do que para fora, revelando o estado interior de André. Assim, o didlogo com o
espectador se estabelece com mais intensidade, fazendo com que ele assuma aquele olhar.
Para tanto, houve a eliminacdo da maioria dos planos de André e, conseqiientemente, criou-
se um sentido de subjetividade tal, como se o filme desse o lugar do personagem ao
espectador. Como ocorre com um leitor ao ler um livro.

Mas, o olho da lente (camera) ¢ também um olho reflexivo. O narrador que nos conta
essa “historia passional” ja estd olhando sua trajetoria com reflexdo, pois olha para um
acontecimento do passado, irrecuperavel. E o filme também ¢ esta reflexao, mesclada com a
passionalidade: “essa relacao entre passionalidade e reflexdo da lente € que existe para mim
em termos de constru¢do cinematografica”(CARVALHO, 2002, p. 54).

Esse narrador em off ndo € o Unico responsavel pela narragdo. No cinema, a narra¢ao
ocorre também pelos varios recursos cinematograficos.

O narrador em off soa talvez como um epitafio numa tentativa de reconciliagdo e
também de dentincia da trajetoria daquela saga. O tom de sua voz nao tem a urgéncia da voz
André (ator), mas ¢ aplacado pela dor de um passado irrecuperavel em que todos acabam
sendo vitimas. Nao ¢ a voz de um morto, mas de alguém absorvido pela culpa, pela dor
(alguém quase morto).

Na ultima seqiiéncia do filme, as folhas sdo colocadas sobre o rosto de André como
um enterro, como uma sepultura; ¢ uma apreensdo magistral do tempo linear e a0 mesmo
tempo do circular. O homem volta para a terra (o enterro se desdobra na tela preta) numa

ultima tentativa de retorno ao utero materno. A morte ¢ simbolica, a palavra sobrevive. Os

! Algo paralelo ocorre em Citizen Kane (EUA, dir. Orson Wellles, 1941) em que a cAmera capta o peso de
papel (em forma de bola com uma casinha e neve) sobre a comoda que se encontra no quarto de Susan
Alexander, cf. consta da dissertagdo de mestrado de Suzi Frankl Sperber. Esta imagem tera importancia
fundamental para a compreenséo do filme.
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créditos finais sobem na tela preta ao som da voz do pai (o sermdo do tempo). Esse pai,
morto pela familia (pelo cld) para que ela possa persistir sob o regimento de uma nova lei (o
pai € a lei) como nos fala Freud em Totem e tabu (1913), parece ser homenageada no fim,
tendo repetido suas palavras: “que o gado sempre vai ao pogo”. Nao hé restitui¢ao da lei e da
ordem, hd uma profunda desagregacao. O pai morto ¢ também o fim do afeto, a marca do
tempo que assola tudo e todos. Nao h4 mais os ciclos do tempo arcaico em sua tentativa
angustiada de negar o fim; hé o signo ininterrupto do tempo linear, a presenca da morte — e a
afirmag¢do do corpo e do desejo, como nova lei a ser reconhecida. Apesar disto, a voz do pai
fica como uma introjecdo, como uma marca eterna, que eterniza o conflito entre a lei € o
desejo. Nao ha mais o seu afeto, seu poder, sua familia. H4 uma carga de amor e d6dio, de
perversao e purificagao.

O filme consegue traduzir alguns efeitos do tempo na literatura pelo jogo de recuos,
aproximacdes, deslocamentos, transi¢des entre as seqiiéncias, as imagens musicais que
vazam de um plano para outro e a fusdo entre os espacgos durante a duragao ininterrupta do
filme formam um jorro de imagens contempladas ora pela luz, ora pela sombra. E pelas
varias formas de narracdo, dentre elas, a voz dos atores e do narrador em off.

As representagdes da obra literaria na obra filmica apresentam a busca de sintonia do
diretor em relagdo ao escritor. A autoria se desloca de um para o outro ¢ temos a impressao
que isso ocorre sem medo; sem medo dessa literatura Ginica em que o tempo ¢ linguagem e
expressao maior. No romance, os fluxos temporais ondulam o texto, imprimem ritmo; no
filme, esse tempo (embate) ¢ tratado e assinalado junto aos personagens; estd disseminado
em elementos variados ndo se mostra num aglomerado, mas vaza aos poucos e sempre,
dando a impressdo de algo sentido (fisioldgico), pressentido, que vem junto com a dor. A
tradugdo filmica aponta para o fato de que Lavoura Arcaica ndo s6 se refere ao texto
literario, como o ilumina, ampliando, pela leitura critica que o cineasta elabora, o sentido do
romance. Dessa forma, constitui-se como parcela importante e talvez essencial da fortuna

critica do romance.

LAVOURAARCAICA UNDER THE TIME AEGIS

Abstract: The difference between the linear time of the child's speech (narrator-character) in
Lavoura Arcaica, (NASSAR, 1975) is one of the key factors to the dismantling of father’s
archaic speech. The consequence is the impossibility of reconciliation or resumption of the
narrative history. This process is own of specific artifices of the written language. In the
studied text, the father's speech, while immigrant’s speech, takes over the sacred/archaic
texts and the child’s speech dialogues with the poetics written. This time issue is one of the
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main factors of rupture in the work, and comes from a artifice, own of the written language.
We investigated how it was resolved or whether it was possible to resolve it in the translation
to the film.

Key-words: Lavoura Arcaica, literature, cinema, time, sublime.
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