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GRACILIANO RAMOS CRONISTA DA MODERNIDADE: FRAGMENTOS 
LITERÁRIOS DE 1915

Robson dos SANTOS1

Resumo: Esse artigo desenvolve uma reconstrução da experiência literária de Graciliano 
Ramos como cronista no ano de 1915.  Com a pretensão de desenvolver uma carreira 
literária, o autor encaminha-se de Alagoas para o Rio de Janeiro para se engajar no ofício 
literário. Desenvolvendo um problematização entre contexto social e campo literário, o 
artigo busca, a partir da análise das crônicas publicados num momento de transição para o 
autor, apontar a compreensão da modernidade vislumbrada pelo jovem cronista localizado 
na “periferia” dos espaços literários, mas imbuído da intenção de construir uma carreira na 
República das letras.  
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Introdução

O romancista só pode descrever bem seu 
tempo e seu meio. Eu só sinto o mandacaru.

(Graciliano Ramos. Linhas Tortas)

Graciliano Ramos representa figura consagrada na história intelectual e literária 

brasileira.  Obra  e  autor  sintetizam  e  exprimem diversos  dos  paradoxos imanentes  à 

condição de intelectual no Brasil e à forma de produção literária. Alguns de seus romances 

são cânones literários dispostos entre as principais produções estéticas nacionais. Como 

intelectual, figura pública e artista engajado politicamente – situação comum entre muitos 

autores na primeira metade do século XX - suas criações possuem uma inexorável interação 

com a cultura e a política. Em linhas gerais, esse artigo propõe, a partir da mobilização de 

algumas categorias  da  análise  sociológica  da  literatura,  uma  reconstrução parcial  das 

condições socioculturais intrínsecas ao espaço literário brasileiro no início do século XX, 

analisando as crônicas de Graciliano Ramos reunidas no livro  Linhas Tortas, que foram 

publicadas  no  ano  de  1915.  Almeja-se  esclarecer  como  os  escritos  -  publicados 

originalmente em jornais e  revistas  do  Rio de  Janeiro e  de  Alagoas no  ano de  1915 

representam elaborações estéticas que se imbricam com a história brasileira ao direcionarem 
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seu foco narrativo para os conflitos políticos, às alterações dos grupos detentores do poder 

social  e  econômico,  assim como à  emergência  de  novos  agentes  sociais.  Objetiva-se 

também explanar como as crônicas exprimem o processo de alterações no campo literário 

brasileiro, que, nos anos 20 penderia para as inovações formais do modernismo.

A leitura das crônicas redigidas em 1915, feitas ressaltando a dimensão sociocultural 

que  comportam, nos  conduziu  a  várias reflexões que  tangem os  paradoxos do  campo 

intelectual  brasileiro,  as  tentativas  de  compreensão  da  modernização  a  partir  das 

peculiaridades a que estava lançado Graciliano Ramos, assim como das potencialidades da 

crônica em compor um diálogo  com a  história  social,  não  imune  aos  julgamentos e 

concepções de mundo que marcam cada contexto. Portanto, uma das intenções da análise 

foi também entender como os textos não implicam necessariamente um trajeto teleológico, 

racionalmente orientado, mas dialogam com as disputas no campo literário, não isento das 

ambigüidades, contradições e avanços que o desenvolvimento intelectual comporta e, por 

isso, o campo sintetiza avanços e recuos, mobilidades e alterações dos posicionamentos. Os 

textos de 1915 absorvem os paradoxos da modernidade que se apresentava figurativamente 

no Rio de Janeiro.

Traços a esmo em 1915

A  decadência  da  produção  açucareira  e  a  concentração da  administração  da 

República na cidade do Rio de Janeiro, entre outras questões, impulsionaram o processo de 

centralização econômica, política e cultural no Sudeste do país, isso já no século XIX. O 

avanço da cultura cafeeira estende a área de produção econômica para os Estados de São 

Paulo e Minas Gerais. Rio de Janeiro e São Paulo, centros de circulação e negociação 

comercial,  passam a  constituir  espaços destacados de  produção e  reprodução cultural, 

concentrando  as  poucas  oportunidades  existentes  para  a  atividade  artística.  Jovens 

intelectuais, oriundos das mais diversas regiões do país partem das províncias em direção 

principalmente ao Rio de Janeiro, em fins do século XIX e nas primeiras décadas do século 

XX, impulsionados pela idéia de estabelecer uma carreira intelectual e garantir seu espaço 

no campo artístico e literário. 

[...]  desde praticamente o  início da campanha abolicionista  até o 
início da década de 1920, quase toda produção literária nacional se 
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faria no Rio de Janeiro [...]. Palco principal de todo esse processo 
radical  de  mudança,  a  Capital  centralizou  ainda  os  principais 
acontecimentos desde a desestabilização paulatina do Império até a 
consolidação  definitiva  da  ordem  republicana.  Ela  concentrava 
também o  maior mercado de  emprego para os  homens de  letras 
(SEVCENKO, 1999, p. 93).

O Rio era o centro polarizador de tudo que se pretendia novo, o sonho de todo 

intelectual de província (OLIVEIRA, 1990). Concentrando a intelectualidade das letras e da 

política e os empregos na área, a Capital da República engloba as poucas oportunidades de 

inserção no universo literário com vistas à manutenção material e à consagração simbólica, 

condições relacionais, mas não coincidentes. O sucesso de tal empreitada variará, em certa 

medida, conforme a teia de relações sociais na qual se sustenta cada autor. Somente as 

qualidades  intelectuais  de  que  cada  um  dispõe  não  garantem  sua  consagração e  a 

estabilidade material, o que, no caso dos autores de origem menos abastada, não deixava de 

constituir  um  elemento  relevante.  Embora  seja  impróprio  reduzir  todo  processo  de 

consagração literária ao capital social de cada autor, não menos incorreta parece a hipótese 

de que a consagração depende exclusivamente das qualidades intrínsecas da produção do 

escritor. 

Enredado nestes anseios é que Graciliano Ramos aportará no Rio de Janeiro em 

1915, com o intuito de tentar uma carreira no jornalismo (MORAES, 1996). A ausência de 

um  capital  social,  que  lhe  garantisse  a  inserção nos  meios  tradicionais  de  absorção 

intelectual, irá tornar a “colocação” do jovem proveniente do Nordeste uma tarefa árdua. O 

país, ou ao menos seu principal centro cultural naquele momento, o Rio de Janeiro, assistia 

a um avanço significativo do processo de urbanização, o signo capital da modernização no 

contexto,  mas não só,  pois  alterações se  verificavam em diversas áreas. Garantir  uma 

carreira  na  política,  no  funcionalismo  público  e  no  jornalismo  representavam  as 

oportunidades  em  voga.  Cronistas  abundam nos  jornais  e  são  justamente  esses  que 

representam uma das formas destacadas de iniciação literária no primeiro quarto do século 

XX.

A nova grande força que absorveu quase toda a atividade intelectual 
nesse período foi sem dúvida o jornalismo. Crescendo emparelhado 
com o processo de mercantilização na cidade, o jornalismo invadiu 
impassível territórios até então intocados e zelosamente defendidos. 
Os  jornalistas,  ditadores das  novas  modas e  dos  novos  hábitos, 
chegavam a  desafiar e  a  vencer a  própria  Igreja na disputa pelo 
controle das consciências (SEVCENKO, 1999, p. 99).
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Nessa  fase  se  desenvolveram  algumas  condições  sociais  favoráveis  à 

“profissionalização  do  trabalho  intelectual,  sobretudo  em  sua  forma  literária,  e  à 

constituição  de  um  campo  intelectual  relativamente  autônomo, em  conseqüência  das 

exigências postas pela diferenciação e sofisticação do trabalho de dominação” (MICELI, 

2001, p. 16). É em meio a tais transformações que Graciliano Ramos busca se inserir nos 

espaços de produção e reprodução de textos. As primeiras crônicas inclusas em  Linhas 

Tortas  (1975) foram redigidas no ano de 1915 e  publicadas no  Jornal de Alagoas,  de 

Maceió e no carioca  Paraíba do Sul. Nos primeiros textos, escritos para a imprensa de 

Alagoas, as dificuldades a  que estaria exposto para deslanchar uma carreira intelectual 

desprovido  das  relações  que  o  auxiliassem,  surgem  acompanhadas da  percepção das 

disposições políticas  que  organizam  o  poder  na  região.  A ausência de  uma estrutura 

desenvolvida para a  circulação cultural sujeita  a  atividade artística às possibilidades de 

favorecimento pessoal que a Primeira República oferecia. 

O quadro cultural do país não permite, porém, que nos entreguemos à ilusão de 

vislumbrar  uma  situação  sociologicamente  inexistente.  Os  escritores  “dialogavam” 

basicamente com uma parcela reduzida da população, considerando o percentual ínfimo de 

alfabetizados no Brasil daquele contexto. Antonio Candido (1989) sintetiza a situação:

Se pensarmos nas condições materiais de existência da literatura, o 
fato básico talvez seja o analfabetismo [...]. Com efeito, ligam-se ao 
analfabetismo as manifestações de debilidade cultural: falta de meios 
de comunicação e  difusão (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); 
inexistência, dispersão e fraqueza dos públicos disponíveis para a 
literatura, devido ao pequeno número de leitores reais (muito menor 
que  o  número  já  reduzido  de  alfabetizados);  impossibilidade  de 
especialização dos escritores em suas tarefas literárias, geralmente 
realizadas como tarefas marginais ou mesmo amadorísticas [...]. O 
quadro dessa debilidade se completa por fatores de ordem econômica 
e política, como os níveis insuficientes de remuneração e a anarquia 
financeira  dos  governos,  articulados  com  políticas  educacionais 
ineptas  ou  criminosamente desinteressadas (CANDIDO, 1989,  p. 
143).

   

As  fragilidades  que  balizam  o  espaço literário,  aliadas  a  um  ambiente  social 

assinalado pelo caráter estático das estruturas de poder político e social, que limitam as 

chances de mobilidade cultural e irrompem constantemente nos textos escritos em 1915. 

Com nuances e focos diferenciados, as narrativas se desenvolvem atreladas a conteúdos 
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que, direta ou indiretamente, consciente ou inconscientemente, se atêm sobre um senso de 

exclusão assumido pelo autor e que exprime, parcialmente, a tonalidades da desigualdade e 

as diferenças globais presentes na sociedade de então. Isto se apresenta tanto em relação aos 

limites que recaem sobre suas pretensões literárias, quanto em relação às desigualdades 

sociais e à concentração do poder no Sudeste do país, que lança o Nordeste, visto pelo autor 

como unidade cultural, numa situação de “atraso” econômico e político, no olhar de Ramos. 

No “cenário” político brasileiro, os vagos anseios liberais-republicanos não resistem 

à  solidez das  formas sociais que caracterizam a  dominação fundamentada no  oligarca 

regional, uma espécie de poder superior, imune às articulações e ditames da política oficial, 

e que influía acintosamente sobre o Estado em função das suas conveniências regionais2. 

A constituição da república tem um buraco.
É possível que tenha muitos, mas sou pouco exigente e satisfaço-me 
com referir-me a um só. Possuímos, segundo dizem os entendidos, três 
poderes  –  o  executivo,  que  é  o  dono  da  casa,  o  legislativo  e  o 
judiciário,  domésticos,  moços de  recados, gente  assalariada para o 
patrão fazer figura e deitar empáfia diante das visitas. Resta ainda um 
quarto  poder,  coisa  vaga,  imponderável,  mas  que  é  tacitamente 
considerado o sumário dos outros três (RAMOS, 1975, p. 9).

A  divisão  de  poderes,  fundamento do  ideal  republicano,  exige  um  nível  de 

dominação social que se paute em estruturas racionais e impessoais. Esta condição não se 

sustenta ao se deparar com o regime de manutenção do poder tradicional mantido pelos 

grupos dominantes rurais.  Aqui,  o jovem cronista  nota a permanência de um vácuo na 

estrutura política do período. Patriarcalismo e patrimonialismo ordenam as forças em prol 

dos benefícios econômicos e sociais na figura “do chefe político local”. Sob as abas e 

mesmo com a conivência oficial, esses chefes se mantêm, afinal, são os donos de todos os 

municípios  destes remotos rincões que o estrangeiro ignora, que as cidades do litoral 

conhecem vagamente, através dos despachos  da Agência Americana  (LT,  p.  10)3.  Nos 

escritos de Alagoas, pesam o clima estático de uma situação aparentemente inalterável, 

2 É interessante retomar a análise de Sérgio Buarque de Holanda que, em Raízes do Brasil, traçava 
relação similar em outro momento histórico, com outros atores sociais, mas ilustrativo da mesma 
estrutura  social  de  poder  no  que  se  refere  às  conveniências  entre  idéias  e  domínio  político, 
indiferentes  às  contradições  existentes  na  prática  social  e  intelectual.  Escreve  Holanda:  “A 
democracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal 
importou-a e tratou de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios, os mesmos 
privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burguesia contra os aristocratas. E 
assim puderam incorporar  à  situação tradicional,  ao menos como fachada  ou decoração externa, 
alguns lemas que pareciam os mais acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos” 
(HOLANDA, 2004, p. 160).
3 Abreviações: Linhas Tortas (LT); Viventes das Alagoas (VA); Insônia (I).
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mesmo vários anos após a  implementação da República com seus anseios liberais. No 

interior, nas vilas, nos sertões do país nada parecia romper uma rotina secular, firmemente 

alicerçada no privilégio,  no arbítrio, na lógica do  favor,  na inviolabilidade da vontade 

senhorial dos coronéis e nas rígidas hierarquias assentadas sobre a propriedade, a violência 

e o medo (NEVES, 2003). Antes de representar uma reafirmação da noção de dois Brasis, 

litoral e sertão, que precisavam ser fundidos,  idéia presente nos projetos de construção da 

identidade nacional no período (LIMA, 1999), tal percepção do “atraso” Nordestino sugere 

as contradições inerentes a um período de modernização excludente, que não divide o país 

em dois, mas sustenta sua modernização localizada em/e para certos grupos na exclusão de 

grande parte de seus membros.    

No  campo  das  idéias  predominavam as  referências  intelectuais  européias4.  O 

positivismo, o liberalismo, a noção de progresso e civilização, solidificados pela crença na 

racionalidade geométrica das máquinas, nos traços arquitetônicos das cidades industriais – 

esteticamente figurados na influência do futurismo (BOSI, 1979) – norteavam os discursos 

da  intelectualidade  brasileira,  ávida  pela  “construção”  e  o  reconhecimento de  uma 

identidade e  de uma cultura nacional,  ao mesmo tempo cosmopolita e  moderna. Estas 

aspirações, porém,  se  chocavam com as condições miseráveis em que estava imersa a 

maioria da população e com os métodos arcaicos de dominação e manutenção do poder 

político  e  econômico  (SEVCENKO, 1999).  Incapaz e  sem intenções de  se  livrar  da 

oligarquia rural, a modernização brasileira se desenvolve harmonizando o novo burguês 

urbano, que mimetiza modos e costumes europeus, principalmente franceses, associado aos 

coronéis e oligarcas tradicionais, saudosos da casa-grande. Afinal, é da produção rural que 

provém boa parte do capital financiador do processo de industrialização e que “sustenta” 

muitas das redes intelectuais.    

O “isolamento” e a decadência econômica aos quais era relegada grande parte da 

região geográfica nordestina, em relação ao Rio de Janeiro, contribuíam para a permanência 

das condições habituais de poder. É sobre as poucas oportunidades de superação de tais 

situações limitadoras, social e intelectualmente, que se concentram as crônicas iniciais de 

LT. Nelas o tema capital é o da determinação pelo meio, seja esse social ou natural. Ele 

modela  as  percepções,  estabelece  as  visões  de  mundo  e,  principalmente,  define  as 

possibilidades de ascensão e mobilidade. Isolado em um ambiente de pouca efervescência 

4 Roberto Schwarz (2000), destaca que,  ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil 
põe e repõe idéias européias, sempre no sentido impróprio. É nessa qualidade que elas serão matéria e 
problema para a literatura. Para o ensaísta, o escritor pode não saber disso, nem precisa usá-las, mas só 
alcança  ressonância  profunda  e  afinada  caso  lhes  sinta,  registre  e  desdobre  –  ou  evite  –  o 
descentramento e a desafinação. 

Vol. 1, nº 5, Ano V, Nov/2008 9



Baleia na Rede ISSN – 1808 -8473
Revista online do Grupo Pesquisa e Estudos em Cinema e Literatura

_______________________________________________________________

cultural, o autor se resigna a uma constatação hermética e desoladora: agora eu penso que o 

ambiente é tudo (LT, p.14). Sintomática de tal ponto de vista é a crônica que encerra a parte 

redigida no Nordeste e que antecede sua “aventura” intelectual no Rio de Janeiro. Nesse 

contexto, o meio conforma práticas, habitus, delimita movimentos e modela os indivíduos, 

daí ser sugestivo o elogio à obra de Eça de Queiros, em seu fundamento naturalista. Eça é 

grande em tudo – na forma própria, única, estupendamente original de dizer as coisas; na  

maneira  de  descrever a  sociedade,  estudando de  preferência  os  seus  lados grotescos,  

ridicularizando-a, caricaturando-a (LT, p. 16).  Antonio Candido (1992) nota a influência 

que a literatura do autor português irá exercer sobre Graciliano Ramos, principalmente 

sobre seu primeiro romance, Caetés. É no ceticismo e no sarcasmo de Eça que reside sua 

atração,  pois, segundo Ramos, o  primeiro  pintou ministros estúpidos, padres  devassos, 

jornalistas vendidos; escarneceu a  literatura de sua pátria,  a  política [...];   troçou a 

burguesia, a religião, o hino da carta (LT, p. 17). Ironia esta que irá aparecer em diversos 

momentos nos textos de Graciliano.  

Compondo um tipo de exercício estilístico, Ramos irá construir as crônicas como 

ferramentas de escrutínio histórico, político, social e  psicológico, lançando mão de um 

estilo  irônico  que  deslegitime  as  crenças  oficiais,  correntes  etc.  Traçando  situações, 

personalidades, conflitos, por meio de textos mordazes, as crônicas iniciais de LT pincelam 

fragmentos  e  momentos  do  social  no  intuito  de  constituírem uma espécie de  exame, 

orientado por um viés de análise  política,  social, cultural e  psicológica que traduza os 

mecanismos de supressão do indivíduo e de reprodução e perpetuação das desigualdades. 

A dimensão crítica das crônicas, assinalada por objetivos analíticos, não permite, de 

forma alguma, que os textos iniciais de  Linhas Tortas  sejam inquiridos somente com o 

intuito de apontar uma suposta “visão crítica” em maturação no autor sobre a estrutura 

social brasileira e que atingiria sua maioridade nos romances dos anos 30. Tal perspectiva 

acaba conferindo  aprioristicamente aos agentes  uma postura excessivamente racional  e 

evolutiva. O processo de consagração que Graciliano Ramos atingiria nos anos trinta e que 

o tornaria um escritor reconhecido, não deve ser vislumbrado em gestação nas crônicas de 

1915. A sociogênese de um estilo, de uma opção estética e narrativa, não deriva de um 

processo teleológico,  que  oferece  a  possibilidade  de  se  decifrar  os  desenvolvimentos 

ulteriores por meio de “indícios” existentes já nas crônicas de 1915. Deve-se entender que 

nesse período irrompe não a  visão de  mundo do autor de  Angústia,  mas a  percepção 

intrínseca ao jovem cronista ansioso por encontrar nas letras as fontes de sua manutenção e 

que se depara com os limites sólidos impostos aos que não detêm os bens simbólicos e 

materiais imprescindíveis a tal realização. 

Vol. 1, nº 5, Ano V, Nov/2008 10



Baleia na Rede ISSN – 1808 -8473
Revista online do Grupo Pesquisa e Estudos em Cinema e Literatura

_______________________________________________________________

Desprovido  de  diploma  universitário  num  ambiente  de  bacharéis,  sem  o 

apadrinhamento político, sem uma renda familiar que lhe garantisse o sustento, subsistem 

esparsas oportunidades ao escritor. Contudo, em meio aos obstáculos representados por sua 

condição, irrompe uma perspectiva cética, negativa e clarificada sobre as condições sociais 

e as disposições políticas que compunham o momento histórico brasileiro. Dinamizando 

uma reflexão pautada nas condições sócio-políticas, com um olhar irônico sobre os tipos e 

comportamentos  humanos, o  conteúdo  dos  textos  absorve as  tensões  e  as  condições 

integrantes e peculiares do período, com o auxílio e a influência das idéias em voga. Isto é 

notado  ao  recensearmos  os  temas  componentes  das  crônicas, definidores  do  contexto 

histórico, tais como a modernização urbana, as massas operárias etc. Trajetória individual e 

as condições sociais globais fundamentam as perspectivas expressas nos escritos.  

Nos primeiros anos do século XX, aprofunda-se o movimento de “importação” de 

mão-de-obra de origem européia no intento de aumentar a força de trabalho para a lavoura e 

para a nascente industria brasileira. O translado de grupos sociais europeus implica também 

o florescimento de uma “nova percepção” acerca da questão social, a partir do acréscimo 

dos operários urbanos e das associações, sindicatos e entidades criadas a partir da expansão 

da massa trabalhadora. Não é consensual a tese de que os migrantes traziam na bagagem 

experiências com  os  movimentos operários,  assim  como  teorias  políticas  de  origem 

comunista, socialista e anarquista5, provenientes de sua experiência na Europa e que isso 

significou uma complexização das lutas sociais no Brasil. Independente das polêmicas e 

revisões historiográficas em relação ao tema, vale destacar, porém, que ocorre um aumento 

significativo das movimentações por direitos sociais, humanos e pela efetivação de uma 

cidadania não meramente legal e sim substantiva nas primeiras décadas do século XX, o 

que representa sobretudo uma complexização e uma exposição crescente das contradições, 

desigualdades  e  da  “questão  social”.  Essas  questões  substanciam,  consciente  ou 

inconscientemente, direta ou indiretamente, as crônicas.   

No primeiro texto escrito e publicado no Rio de Janeiro por Graciliano Ramos, ainda 

em 1915, aflora não somente a sensação de assumir uma tarefa que lhe deslumbra, isto é, 

publicar  no  espaço  central  do  campo  literário  e  do  poder,  algo  que  surge  sob  um 

posicionamento entre humilde e irônico:  O homem que me convidou a traçar aqui uma 

5 “Durante muito tempo vigorou a tese de que havia uma correlação direta entre a maciça presença de 
imigrantes no Sudeste e no Sul do país e a militância do movimento operário e a difusão de certas 
ideologias  [...].  Na medida,  porém,  em que  os  estudos sobre  a  imigração se  aprofundaram,  esta 
relação passou a ser vista com crescente reserva. Afinal,  o que esses estudos mostraram é que a 
imensa  maioria  dos  imigrantes  provinha  do  campo  e,  na  maioria  das  vezes,  não  tinha  qualquer 
experiência prévia de engajamento sindical ou político. Isso, evidentemente, não quer dizer que não 
existissem imigrantes com experiência prévia nos seus países de origem e cuja imigração se devia não 
a razões de ordem econômica, mas a problemas políticos” (BATALHA, 2003, p. 165-166).   
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série de sensaborias semanais, para tua desgraça, fê-lo tão às pressas que nem sequer teve  

tempo de dizer-me a que partido pertencia a folha e que homens ou coisas era preciso 

defender ou  atacar  (LT,  p.18).  A ironia em relação ao  artigo  encomendado traduz as 

condições difíceis de inserção dos intelectuais e de manutenção dos jornais que, em vistas 

da  necessidade de  sobrevivência  e  também  aos  vínculos  com  os  grupos  dominantes 

economicamente, obriga muitos órgãos à concessão para a  cavação,  o elogio pago e o 

mercenarismo político. 

Na mesma crônica ele escolhe a quem atacar e,  se servindo de um discurso de 

esquerda, crava: eu não sei a quantidade e a cor da substância que acaso armazenas no  

crânio,  rotundo burguês que candidamente transportas o suor de teu próximo para as  

profundidades de tua volumosa pança (LT, p. 18). 

O marxismo, o anarquismo e o socialismo passavam a partir deste período a penetrar 

no arcabouço discursivo e reflexivo das vertentes à esquerda da intelectualidade brasileira, 

seja em decorrência das reivindicações e lutas sociais, seja por meio da leitura de autores 

europeus e americanos, das referencias européias e, posteriormente, da Revolução Russa. 

Neste sentido,  é  fundamental notar  a  presença dos  atores sociais oriundos  das classes 

operárias e pobres, principalmente urbanas, nas demais crônicas redigidas no ano de 1915, 

no Rio de Janeiro. O vendedor de jornais é o tipo mais despreocupado e alegre do mundo 

(LT, p.29). Mais adiante: Interessantíssimas criaturas os criados de botequim! (LT, p. 40).

Os  textos  elaborados no  Nordeste apontam a  atenção do  autor  concentrada na 

estruturação  tradicional  do  poder  oligárquico. Mais  adiante,  os  símbolos  e  atores  da 

modernidade social e cultural que desfilam no Rio é que passam a ser o foco e o conteúdo 

de suas crônicas.  Eis que surgem os vendedores de jornais, os serviçais domésticos, os 

operários industriais, as prostitutas, o cinema, entre outros, apontando para a complexização 

e a dinamização das condições sociais e a elaboração de paradoxos traduzidos pelo autor em 

descrições literárias rápidas, atreladas substancialmente à forma estilhaçada da crônica. Sua 

rapidez não atesta sua banalidade, mas sim sua própria profundidade, pois simboliza um 

contexto no qual a superficialidade racionalizada constitui a constância das relações. Apenas 

a fútil, o passageiro, o descartável para subsistir dentre as referências socioculturais. Assim, 

à crônica, cabe modelar uma forma literária que responda às possibilidades de conteúdo 

oferecido, pois é preciso inverter a lógica e não acusar a crônica de ser algo descartável, 

passageiro, mas sim reabilitá-la como síntese literária que articula os novos conteúdos por 

meio de uma forma atrelada estruturalmente ao contexto histórico-social. Tal característica 

Ramos imprimiu com maestria às suas crônicas.    
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O ritmo da modernidade pode ser simbolizado pela velocidade, seja dos carros, dos 

bondes,  das  multidões,  das  relações,  enfim,  tudo  implica  uma  recusa  do  sereno,  do 

marasmo, do bucólico romântico (BENJAMIN, 1975). É assim que irrompem as descrições 

de LT: A polícia mandou que ela [a prostituta] saísse – um mandado de despejo em regra. 

Por quê? Porque reconheceu que o amor é incompatível com o barulho dos bondes, dos  

automóveis, das carroças (LT, p. 22). O frenesi urbano se choca com a ternura amorosa, que 

exige a solidão, a calma e o tempo livre. Entre imagens que evocam o caos e a mecanização, 

não parece haver espaços de entrega ao amor, seja pago ou voluntário.

Sempre  o  ruído,  o  medonho  ruído  que  estraga  a  suavidade dos 
idílios.  É  o  grito  importuno  dos  vendedores  ambulantes;  é  o 
automóvel monstruoso a resfolegar, a bufar, a urrar, terrível, os olhos 
sinistramente estrábicos, brilhando na  treva –  um amarelo,  outro 
verde (LT, p. 22).

A modernidade vislumbrava nas máquinas seus símbolos de efetivação, ostentação e 

de consolidação, mas dinamizava os valores morais, fragilizava as crenças consolidadas, 

acelerando não somente o ritmo da vida, mas também as alterações socioculturais. 

[...] Alguns estímulos da vanguarda artística européia agiam também 
sobre  nós:  a  velocidade,  a  mecanização crescente  da  vida  nos 
impressionavam em virtude do brusco surto industrial de 1914-1918, 
que rompeu nos maiores centros  urbanos  o  ritmo tradicional.  As 
agitações  sociais,  trazendo  ao  nível  da  consciência  literária 
inspirações  populares  comprimidas,  esboçavam-se  também  aqui, 
embora em miniatura (CANDIDO, 2000, p. 111). 

Sintomática de tal gama de sentimentos, modificações e processos é a forma como o 

autor  encerra  a  crônica  sobre  a  perseguição imposta  às  prostitutas  pelas  autoridades 

cariocas. A atividade e a localização das primeiras exigia cada vez mais espaços privados, 

pois as multidões tomavam as ruas, que se tornavam ambientes de circulação e lazer, e, 

afinal, era fundamental a preservação de valores tradicionais no seio de uma modernização 

conservadora e contraditória. É com ironia que Ramos delineia a situação.

Demais, como também às vezes viajam por ali raparigas virtuosas, 
houve receio de que alguma delas, seduzida por uma vida livre e 
fácil, tivesse tentação de tomar o freio nos dentes e mandar o pudor 
às favas. Ora, esses desastres devem ser evitados...
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E aí  está  a  razão da incompatibilidade que agora existe  entre os 
carros da Light e o amor (LT, p. 23).

  

Os processos de construção de uma modernidade no território brasileiro convivem 

com as tensões provenientes dos anseios dos grupos dominantes, que se chocam com as 

condições da ampla maioria da população. As reformas urbanas, por exemplo, ocorridas em 

fins do século XIX e durante as primeiras décadas do XX implicam em uma reformulação 

dos  espaços  de  circulação  de  mercadorias  e  pessoas.  Porém,  antes  de  incluir  seus 

“antípodas”, é no processo de exclusão e higienização que se concentram os esforços de 

construção de uma nação civilizada, proposta pelo progresso tingido de cores positivistas do 

período (SEVCENKO, 1999).

Em meio aos diversos temas e atores, é principalmente sobre a literatura que versa 

grande parte das crônicas escritas no Rio. O literato e o jornalista são os profissionais mais 

assíduos em seus textos. O campo literário é composto não somente pela figura do escritor e 

sua obra, mas envolve uma rede de relações, circulação e reprodução das obras, composta 

por editores, livreiros e  pelos críticos literários, entre outros. É  justamente esta última 

função  que  Ramos  encampa,  servindo-se  de  suas  crônicas  para  tecer  comentários 

direcionados à literatura. Genericamente fazia crítica, crítica de tudo – de modas, de cortes, 

de política, de letras, da vida alheia, etc. Coisa que me caísse debaixo da pena era coisa 

criticada (LT, p. 35). Mas é sobre as letras que sua atenção e ironia recaem de forma mais 

intensa  e  é  fundamentalmente sob  a  perspectiva  da  literatura  que  ele  vislumbra  e 

problematiza as idéias e situações sociais. Afinal,  a coisa mais fácil do mundo é fazer 

crítica, fiquem sabendo, principalmente crítica literária (LT, p. 37). Ao rebaixar e satirizar o 

papel da crítica, o autor, antes de rejeitar o ofício, adentra nele, ao auto-referenciar-se, em 

última instância, como crítico de literatura. Esta posição sarcástica permite, porém, que 

surja  uma visão  destacada dos  mecanismos de  funcionamento do  universo das  letras. 

Expondo as disputas de poder e as trocas de elogios, solidificadoras de capital social, que 

organizam o  oficio  de  crítico,  ele  sintetiza  de  maneira  cristalina  os  mecanismos de 

funcionamento do espaço literário. 

Se um simplório qualquer pronuncia o nome de augusto do Mestre 
irreverentemente sem bater nos peitos, sem dobrar os joelhos, sem 
agitar  o  turíbulo,  ele,  o  dogmático, o  altivo  grande homem em 
germem,  esmaga, anatematiza, fulmina o  herege estúpido.  Forma 
com outros caudatários desse poderoso Paxá das letras, uma espécie 
de cenáculo, uma enérgica instituição que tem dois objetivos: exaltar 
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condicionalmente  as  produções  de  seus  membros  e  vilipendiar 
sistematicamente todas  as  obras  de  indivíduos  estranhos  à  seita. 
Assim, cada um os sócios da comunidade encontra sempre quem o 
enalteça, despendendo grande cópia de adjetivos ruidosos. O sócio 
elogiado  deve por  amabilidade  e  por  gratidão retribuir  todos  os 
encômios  recebidos,  afirmando  que  o  sujeito  que  o  honrou  é 
simplesmente um gênio (RAMOS, LT, p. 44).

É por meio da literatura que os autores buscam compor um quadro da estrutura 

social brasileira na Primeira República. É através dos romances e das crônicas, como em 

Lima Barreto, que as limitações e as condições sociais do país são explicitadas e criticadas. 

A literatura é substanciada nas condições sócio-culturais do Brasil e sobre elas busca lançar 

algum tipo de clarificação, recusa ou transformação.  

A descrição da lógica de funcionamento do espaço literário é retomada em outros 

textos. A visão exposta pelo autor sobre o papel de crítico se caracteriza, sobretudo, por uma 

descrença quanto à sua objetividade em julgamentos sobre a literatura. Os gostos literários e 

os padrões nos quais se apóiam os críticos, longe de sustentar uma neutralidade ao avaliar, 

reproduzem as forças em litígio nos grupos dominantes tanto literária, quanto política e 

socialmente, nem sempre coincidentes, mas invariavelmente muito próximos. Ao narrar, em 

uma crônica escrita no Rio, as possibilidades de, em jornais diferentes, uma mesma obra ser 

ora recheada com elogios, ora atacada, o autor sugere os limites a que está sujeita a análise 

com pretensões objetivas, mas que opera forças e padrões de gostos atrelados a grupos e 

perspectivas  sociais.  Após resumir tanto os  elogios feitos sobre uma obra, no primeiro 

jornal, quanto as críticas, no segundo, ele concluí: Retirem dali os chavões, galicismos e as  

tolices, e vejam o que resta... (LT, p. 37).

Neste sentido, é  importante  notar a  emergência da figura do literato em várias 

crônicas, definido entre a fragilidade e a excentricidade, ele simboliza as contradições e 

disposições inerentes ao campo literário.

O literato em esboço é um sujeito que tem sempre no cérebro um 
pactolo  de  idéia  e  que  ordinariamente não  tem na  algibeira um 
vintém.
É poeta na acepção vulgar da palavra – é desocupado. Anda com a 
cabeça no ar, como convém a um indivíduo que faz versos. Através 
da fumaça branca de seu cigarro percebe vagamente alguma coisa 
muito brilhante e  muito grande a  acenar-lhe.  É  afoito, ri  muito, 
gesticula em excesso,  fala  alto,  principalmente a  respeito de  sua 
pessoa.
Agrada-lhe falar de sua pessoa (LT, p. 42).
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Criação estética e rendas materiais, classicamente inconciliáveis na narrativa da arte 

pela  arte, definem  a  angústia  do  literato,  esse  indivíduo  moderno, portador de  uma 

ambigüidade social. Sua arte se dá em meio à miséria material: não almoça todos os dias, 

mas todos os dias escreve algumas tiras (LT, p. 43). Os espaços de inserção literária no país 

são  poucos.  Portanto,  parece  improvável a  existência  de  escritores  beneficiados  com 

grandes somas econômicas a partir de seus textos. O literato, no Brasil daquele período, não 

se debate com a contradição entre retorno material e simbólico, pois ele deve se contentar 

quase sempre apenas com o segundo, isto é, com o valor de sua obra.6 Graciliano enfrentou 

todos os percalços a que se vê exposto um intelectual autodidata dilacerado entre a ambição 

de  dedicar-se  às  práticas simbólicas e  a  impossibilidade objetiva de  ser  colhido numa 

posição do mercado de postos capaz de lhe propiciar as condições necessárias para encetar 

uma carreira intelectual segundo os padrões dominantes na época, o que sintetiza a condição 

de diversos outros intelectuais (MICELI, 2001).

Não tem idéia fixa ... perdão, tem uma idéia fixa, uma idéia que o 
persegue, que  o  atormenta, que  o  não deixa  um instante  –  está 
plenamente convencido de que tem valor, um valor incalculável, e 
sente viver num desgraçado planeta que não o admira. Lamenta a 
imbecilidade dos homens, que lhe não erguem altares (LT, p. 43).  

Escritores, autores, romancistas, poetas, cronistas, enfim, literatos envolvidos e/ou 

relacionados com  as  instâncias  de  “produção”,  reprodução, circulação  e  consagração 

literária, dada sua inserção duplamente crivada, isto é, estética e política, representam, em 

suas potencialidades e incapacidades, atores e agentes sociais. 

As contradições sociopolíticas e culturais do período brotam constantemente nos 

textos iniciais de Linhas Tortas, e é, como se busca destacar, sobre a literatura que a pena do 

autor é atraída com maior constância para desnudar o social. Como já se aludiu, opinar 

sobre as criações literárias implica também uma referência às condições socioculturais. A 

literatura e o contexto social se imbricam de maneira muito íntima. A primeira buscando e 

elaborando visões  sobre  a  formação e  as  condições  históricas,  enquanto as  segundas 

6 Bourdieu nota, no caso francês, como o processo de autonomia efetuado no campo literário, instaura 
uma ordem inversa em que a consagração material se dá em oposição a consagração simbólica. Assim 
ele sintetiza a contradição: “Esse universo relativamente autônomo (o que significa dizer também, é 
claro, relativamente dependente, em especial com relação ao campo econômico e ao campo político) 
dá lugar a uma economia às avessas, fundada, em sua lógica específica, na natureza mesma dos bens 
simbólicos, realidades de dupla face, mercadorias e significações, cujo valor propriamente simbólico 
e o valor mercantil permanecem relativamente independes” (BOURDIEU, 1996, p. 162). 
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encontram nas criações literárias uma forma de referência às suas narrativas de formação, 

um tipo de unidade em meio à fragmentação e à enormidade das disposições da sociedade. 

É  impossível  imaginar  uma  coesão  clara  construída  sobre  uma  monotemática  rede 

discursiva nestes textos. As referencias das crônicas direcionam-se para os mais diversos 

elementos e conteúdos. Absorvem a fragmentação social sem o intuito de traçar a totalidade 

de seu movimento, mas sim se alterando entre os “materiais” - principalmente a literatura - 

de modo a compor um “mosaico social”, unido pelas absorções das idéias, debates culturais, 

transformações políticas, econômicas, as contradições e ambigüidades do contexto. 

Em decorrência de uma tragédia que se abateu sobre sua família7 e enfrentando 

sérias dificuldades econômicas, Ramos é obrigado a retornar para Alagoas e somente em 

1921 voltará a publicar novas crônicas.

 Os textos de 1915 constituem formas de adentrar no espaço mais destacado da 

geografia cultural do Brasil no período, o Rio de Janeiro da primeira República, através da 

ótica de um jovem com pretensões intelectuais e literárias, que se depara com as rígidas 

disposições de um universo cultural em recente processo de maturação. É sobre a literatura 

que devem versar aqueles desejosos de garantir  suas posições. Mas seus temas não se 

limitam  às  letras.  Cinema, jornalismo, operários, técnica,  urbanização, tais  elementos 

desfilam no cenário do país e informam o conteúdo das crônicas, traduzindo e expondo o 

processo de  transição em direção à  modernidade  e  marcando a  produção literária de 

Graciliano Ramos.

GRACILIANO  RAMOS  CHRONICLER  OF  MODERNISM:  LITERARY 
FRAGMENTS OF 1915 

Abstract: This article develops a reconstruction of Graciliano Ramos’ literary experience as 
a chronicler in 1915. Intending to develop a literary career, the author guides himself, from 
Alagoas to Rio de Janeiro, to engage in the literary job. Developing a problematic, between 
social context and literary field, this paper seeks, up to chronics’ analysis, published at a 
transition time to the author, to point out the modernity understanding, envisioned by the 
young chronicler, located at the "periphery" of literary space, but imbued of intention to 
build a career at Letters’ Republic. 

Key-words: Modernity, literature, society, chronic, writer 

7 Em agosto de 1915, Ramos regressa para Palmeira dos Índios, pois uma doença tira a vida de três 
irmãos em uma única semana. Sendo obrigado a abandonar o Rio de Janeiro e se encontrando em 
dificuldades financeiras, ele se dedicará ao comércio e só voltará a publicar novamente em janeiro de 
1921, no jornal O Índio, de Palmeira dos Índios, sob o pseudônimo de J. Calisto.
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