DA LINGUAGEM POLIFONICA A QUESTAO RELIGIOSA -
A CRIPTA DO PROSADOR, DRAMATURGO, EDITOR, ARQUITETO,
ORGANISTA E ORGANEIRO HANS HENNY JAHNN

Marcus Tulius Franco MORAIS!

Em lingua portuguesa ndo conhecemos a obra do escritor alemao Hans Henny Jahnn
(1894-1959). Sao doze volumes robustos, um pouco mais de treze mil paginas de romances,
contos, roteiro de cinema, pecas de teatro e escritos sobre Literatura, Arte e Politica. E uma
bela edi¢do da Editora Hoffmann und Campe, de Hamburgo, na Alemanha.

Ao lado de outros autores alemaes de vasta cultura erudita, Jahnn ¢ pouco lido além
do Reno. Alguns desses poetas ja encontraram ressonancia em outras culturas. No caso de
Jahnn, estd sendo traduzido para algumas linguas européias, principalmente para as linguas
escandinavas. Jahnn viveu décadas de exilio entre as florestas, os fiordes e os glaciares de
Bjernstjerne Bjornson e Henrik Ibsen.

A linguagem do prosador e dramaturgo é audaciosa e variegada. As frases breves
sucedem-se arrebatamentos em fluxos de pulsacdes ritmicas, e longos monologos
introspectivos. Sua narrativa assemelha-se a composi¢gdes musicais. Essa linguagem,
combinada com seus Leitmotive, faz dos textos verdadeiras fugas verbais. No romance Rio
sem margens (Fluss ohne Ufer), o narrador vé o mundo através dos olhos e da sensibilidade
de um compositor. Preocupado em ser o mais verdadeiro possivel, tem ciéncia do problema
da escritura. Para ele, a existéncia pode ser fixada na medida em que se consegue ressuscitar
na memoria imagens e encerra-las no casulo da palavra.

Uma das dificuldades do tradutor é dar conta dessa linguagem polifonica utilizada
pelo escritor. Sua linguagem deve ser entendida e transposta com seu ritmo e sonoridade. O

mais dificil de traduzir sdo as passagens em que o punho do autor empurra a sintaxe
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tradicional, fazendo proezas verbais: as palavras se interpenetram, sugerem, reverberam
umas sobre as outras.

A musica tem grande importancia na obra ficcional do autor. Essa influéncia aparece
como citagdes diretas e até mesmo como notas, ou como alusdes verbais ao longo de muitas
paginas, descrevendo musicas e as realizando em ficcdo. A formagdo musical de Gustav
Anias Horn, protagonista do romance Rio sem margens, ¢ a formagdo e o gosto musical do
proprio Jahnn, incluindo seus estudos sobre a obra de Wolfgang Amadeus Mozart e do
compositor dinamarqués Carl Nielsen. A sinfonia de Horn, O Inevitavel (Das
Unausweichliche), €, em prosa, o oratério Gilgamesch, escrito por Jahnn em meados dos
anos 20 para algumas passagens do €épico babilonico Gilgamesch. Nos romances Rio sem
margens € Perrudja aparecem alguns dos canones do jovem Jahnn, como citagdes visuais. A
musica torna-se, em longas passagens, um texto subjacente para o discurso verbal, onde
compor e escrever fluem juntos.

Em sua obra hé revolta contra a organizacdo humana, que para ele ¢ uma maquina
que produz manipulagdo, vicio, sofrimento e injustica, sobretudo contra a sorte das criaturas.
Sua prosa ¢ um hino as paisagens, aos animais, aos elementos naturais que sdo
insubstituiveis.

O mundo do escritor ndo € apenas a sociedade humana, ¢ o Universo, a Natureza. O
homem faz parte dessa Natureza. Ele €, como todos os seres, perpassado pelas forcas que a
regem. Para ele, o homem ndo estd acima dos animais, apenas se apropriou dessa
superioridade explorando as outras criaturas. Sua obra apresenta uma inabalavel fraternidade
para com os humilhados e as vitimas, uma complacéncia ampla e generosa. Ele se agita de
uma fraternidade real, de um encontro com as outras criaturas, ndo de uma atitude
condescendente.

Arquiteto e especialista em Orgdo antigo, o escritor conhecia a fauna e a flora, os
cristais, os termos técnicos das corporagdes € a navegacdd — seus ancestrais eram
construtores de barcos. No séc. XVI ja tocavam um estaleiro numa pequena ilha no Rio Elba.
Discipulo dos neo-pitagoéricos Hans Kayser e Albert von Thimus, Jahnn percebia o Universo
como um todo harmonioso. Para esse representante da Modernidade, as relagdes ritmicas das
propor¢des numéricas, como 0s pitagdricos ensinaram, formam um principio determinante
para a natureza da Musica e da Arquitetura. Jahnn estudou Polifonia, tal como culminara
com Josquin des Prés e organistas como Samuel Scheidt, Dietrich Buxtehude, Vincent
Liibeck, Johann Sebastian Bach e outros mestres do Barroco. O Deus de Jahnn ¢ a forca que

pensa e ulula no homem, o zero que pulsa no desconhecido as razoes do acaso, segundo o
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sistema harmonico neo-pitagorico de Thimus e Kayser; portanto, uma forga aterradora. As
coisas sdo o que sdo, o destino de toda a criatura é devorar ou ser devorado, de onde um
sentimento de impoténcia, desespero as vezes, por parte do autor. Na obra ha uma existéncia
inquirindo quanto ao sentido da Cria¢ao. O romance ¢ a vida s3o uma busca, uma tentativa

de recolher partes edar a isso uma unidade com o Universo.

O RELOJOEIRO

Em memoria do meu bisavo, Matthias Jahnn

Subo os degraus depedra de uma escada, empurro a porta, € estou na loja.

“Pai”, digo tremendo, e ele chega arrastando os chinelos. Sua silhueta passa diante da
fileira de janelas: doze nichos de janelas pequenas, estreitas, separadas umas das outras
por colunas geminadas e dois pilares engastados na parede, unidas por um longo peitoril

de pedra— uma parede feita de sombra e luz.
“Pai”, digo, “mostre-me os reldgios.”

Ele me leva em direcdo as estantes. Ougo o tique-taque melddico dos relogios como
batidas de muitos coracdes. Ele pega_algumas das pecas preciosas, ergue-as e as deposita
no peitoril. Seus dedos movem os ponteiros de um mostrador e, com cada hora que roda
rapidamente, a engrenagem oculta trila uma breve cancdo. Trila suave como um passaro,
sensivel como uma melodia para a qual se poderia encontrar palavras. Pensando nisso,
vejo na caixa um mintsculo melro dourado batendo as asas, abrindo o bico; no que

termina seu canto, voa em disparada para o interior da caixa; uma porta se fecha.
“Faz bater mais uma vez as doze horas”, peco.

Ele sacode a cabeca dizendo ndo. Pde perto do meu ouvido um reldgio de repeticao de
forma esférica. Da corda, e com um sino delicado a pequena engrenagem encantada bate
as horas e os minutos desse momento do dia. De repente, eleva-se uma musica finebre de
sinos, sinetas, vozes de animais, tambores, flautas se misturando. A hora em ponto ¢

aclamada por cem relogios ativos. Por um minuto paira na loja uma santidade, como se o
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anjo negro da morte tivesse passado por ali. Entdo, vagarosamente, o tempo se coagulou

no siléncio dos tique-taques regulares. Sustive a respiragao.

“Isso ¢ que ¢ sublime”, diz meu pai, “que cada hora tenha o seu valor, que nenhuma se

acabe sem que se cantem louvores. Quantas horas eu ja ouvi!”

Com espanto timido, olho os grandes relogios de péndulo com seus pesos macicos em
chumbo e latdo pendurados em borddes, oscilando lentamente, contando os segundos. O
timbre dos sinos soava tdo argénteo e tdo puro que sinto uma bambeza reverente nos

joelhos.

“Mostre-me o reldgio mais bonito, pai.”

“Mais tarde”, ele responde, “depois do por-do-sol, filho!”
Ele pousa um escrinio fininho a minha frente.

“Me diz as horas”, ele diz para mim.

“E um escrinio”, digo tentando abri-lo, sem conseguir. Estd fechado por todos os lados.
Meu pai sorri. Com o dedo ele toca uma das seis faces, a mais polida, e, imediatamente,

como se brotassem do interior, surgem niimeros que rapidamente se extinguem.
“Como pode ser possivel?”, perguntei surpreso.

“Muitas coisas sdo possiveis”, respondeu serenamente, “mas sO poucas entre as coisas
possiveis sdo sem culpa. Um reldgio existe sem culpa, mesmo que as vezes chegue as

margens do irreal. A maioria das maquinas éculpada, esta ndo.”

Passamos outra vez diante das estantes com reldgios de péndulo em belas caixas. Com um
brilho amarelo, o bronze se alastra ladeando os mostradores. Duas criancas de pé num
pedestal de marmore, Eros e Psiqué, seguram um disco dourado onde tufos de miosdtis
sustentam algarismos romanos; o azul cobalto do esmalte tem o sabor dos labios de uma
moca moribunda por quem se tem amor. Embora distraido em meio a tantos esplendores,

pergunto, avido:
“Isso ¢ tudo?”

Nao, isso nao ¢ tudo. Ele aproxima um globo celeste partido sobre um carro. Aros de latao
descrevem os cursos dos planetas; esferas talhadas num quartzo claro como agua ilustram
os astros. No centro do espaco sideral, Vénus estd sentada no trono, tendo em seu colo
uma pedra amarelo-mel faiscante: o sol. Com suas maos delicadas e habeis, meu pai solta

a trava do ponteiro que mede os segundos; a maquina engenhosa precipita-se fora do
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tempo, os planetas se pdem a mover seguindo seus cursos, a lua mingua, torna a crescer.
Um més passa, passa um ano, passou por mim o zodiaco inteiro com seus animais
espalhados pela abobada celeste, gravados em negro sobre metal brilhante, oscilando
suavemente por trezentos e sessenta e cinco dias. Sinto vertigem. Volta a musica finebre.

O cantico da horaem ponto comega. Interrompe-se.
“Agora, este relogio vai descansar por um ano”, diz meu pai, “eu o fiz para voce.”

Ele se poe a divagar. Volta a bloquear o movimento do ponteiro de segundos, parando o
relogio. O universo jaz morto sobre o carro. Estou prestes a chorar. Ele fez alguma coisa

para mim. Nunca fez nada para a mae. Ela ndo conhece os relogios. Tem medo deles.
“Muitas horas passaram’, ougo-o dizer, “perdemos a nogao do tempo.”

Seu ajudante chega correndo. Traz consigo dois livros grossos onde figuram os céalculos

complicados e as ilustragdes engenhosas das engrenagens intrincadas.

“Sente-se no peitoril da janela”, diz meu pai, “fique quietinho. O dia estd se pondo. Os

relogios estdo esperando pelo repouso.”

Rapidamente, o ajudante trancou os livros num armario. Vejo meu pai trancar a porta da
loja e precipitar-se para os fundos. O ajudante apressa-se a segui-lo. Vejo-os
desaparecerem no alto de uma estreita escada em caracol. A Gltima coisa que diviso sdo os
pés do ajudante. Subitamente, a musica funebre recomeca, mais exortante que antes,
quase funesta. O som argénteo dos reldgios de péndulo ¢ sufocado; as flautas mal
comegam, amortecem; as vozes dos animais desaparecem com um breve rugido de medo,
o pergaminho dos tambores estoura. As badaladas do bronze de um sino de igreja sobem
das profundezas como um tremor de terra. A estante grande pde-se em movimento diante
de mim. Deslizando como um barco com as velas enfunadas, desaparece em dire¢do ao
fundo da loja. O armério onde o ajudante trancou os livros afunda-se. Agora a parede
engole a estante. Os relogios de péndulo dispensam seus mostradores € se escondem
numa sombra propicia. A loja vai se esvaziando. Meu cora¢do ndo parou de bater, mas
ndo posso me mover. Algo vai caindo das paredes, primeiro como po, depois de outra
forma. O chao se abre. O som dos sinos, como um feixe de raios quebrados, sobe pela
fenda tal sepulcro escuro cuja campa foi retirada, de sorte que poderia erguer-se o
espectro inquietante de um morto que ndo encontrou repouso. E hé barulho 14 no fundo.
Barulho nas paredes. Ruidos, um leve rangido; um pulpito surge. Avisto anjos cor de
carne pairando em meio as moitas de louro, acanto, salsa e buxo. E um mindisculo érgio

barroco que se ergue acima da balaustrada do pulpito. Folhagens estranhas emolduradas
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com entalhes de madeira colorida perfilam-se diante das paredes. Genuflexorios
baixinhos sairam de dentro do sepulcro. Entre eles vejo figuras humanas se movendo.
Nao sei se sdo seres vivos ou mortos, se sao engrenagens fantasiadas de bonecos! Sons
agudos e estridentes saem soprados das bocas dos tubos; um coral comeca a entoar todas
as harmonias. Pela primeira vez, sinto que uma obra fantdstica da mecanica se formou
diante dos meus olhos. Ougo o tique-taque dos relogios atras das paredes. Um fuso aciona
as valvulas sobre as aberturas das flautas de um 6rgdo. O dia morre. Um mecanismo vai
lhe erigindo um pequeno santudrio, para que ndo se afunde no timulo da noite sem que o
houvessem estimado. Mais tarde, depois do entardecer — havia dito meu pai — eu veria a

sua mais bela obra.

Todos os cantos dessa sala artificial estdo estalando. As transformacdes prosseguem. As
paredes se abrem como sepulcros e engolem a apari¢ao. O local fica nu. Ainda estou
sentado no parapeito da janela. Diviso, ao fundo, a escada em caracol. Saio por cima,
atravesso a oficina. As mesas estdo cobertas de pegas de reldgios inacabados, estruturas
de metal amarelo cuidadosamente polido onde serd suspenso o organismo gracioso. Eixos
brancos brilhantes e os milhares de dentes das engrenagens fresadas com precisdao. No
nicho de uma janela que d4 para a rua, meu pai e seu ajudante estdo sentados a mesa

bebendo vinho, partindo o pao, comendo azeitonas pretas.

“O que ¢ que vocé me diz do relogio que preenche a loja inteira?”, pergunta meu pai. O

ajudante intervém na conversa:
“O senhor ja fez melhor, mestre.”

“Isso ¢ discutivel.” Meu pai se anima. Empurra seu copo em minha dire¢do, passa-me o

pao e as azeitonas. Pergunto a ele:

“Por que vocé€ nunca come comigo e com a mae?”’

“Os relogios ficariam tristes se eu os abandonasse”, respondeu baixinho.
“Noés também ficamos tristes™, disse eu em tom resoluto.

“E que eles iriam parar e nunca mais retomariam seu curso. O coragdo de vocés nao
4 ~ 2
para, ndo se quebra.
Tradutor convidado pelo periddico
Texto enviado em 22/07/2008
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	Em memória do meu bisavô, Matthias Jahnn

