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O SUJEITO DIALÓGICO EM MEMÓRIAS DO CÁRCERE

José Eduardo BOZICANIN1 

Resumo: Buscar-se-á aqui discutir algumas das relações existentes entre o autor – 
Graciliano Ramos – e a personagem – Graciliano Ramos, bem como as relações 
entre o filme de Nelson Pereira dos Santos e a obra literária Memórias do Cárcere. 
Nesta interlocução, Mikhail Bakhtin estará no centro da regência discursiva. Para 
tanto, o entendimento de conceitos tais como gênero discursivo,  autor e herói 
serão demarcados na análise.

Palavras-chave:  Adaptação literária;  análise  do  discurso; cinema;  Nelson  Pereira  dos 
Santos; Mikhail Bakhtin

“Viagens”, a primeira parte da obra, inicia-
se a com uma longa explicação preliminar 

que procura, através do diálogo com o 
leitor, explicitar a tênue e quase impossível 

separação entre ficção e realidade, para 
quem se propõe a relatar fatos ocorridos há 

muitos anos e recuperados pela memória. 
(FLORY, 2001, p. 30)

A obra literária  Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, estrutura-se em dois 

volumes e quatro partes, contendo por volta de 700 páginas em seu total. A primeira parte, 

denominada Viagens, que abrange cerca de 180 páginas (e 33 capítulos), relata desde os 

acontecimentos que antecederam a  prisão do escritor,  até  sua chegada no Pavilhão dos 

Primários: o período corresponde às viagens realizadas entre vários tipos de cárcere e as 

curtas estadias neles. Primeiramente, o escritor foi levado ao 20º Batalhão de Alagoas, ainda 

em Maceió, onde passou algumas horas. Depois, foi levado de trem para Recife, onde ficou 

detido por alguns dias, até sua partida no porão do navio Manaus e sua chegada, finalmente, 

no Pavilhão dos Primários.

A segunda parte, sob o título  Pavilhão dos Primários,  abarca 170 páginas (e 31 

capítulos) e se refere aos acontecimentos ocorridos somente no período em que Graciliano 

Ramos esteve preso (cerca de quatro meses) no Pavilhão dos Primários, anexo da Casa de 

Correção do Rio de Janeiro, composto em sua maioria por presos políticos de várias regiões, 

credos e nacionalidades.

Já a terceira parte (Colônia Correcional),  que possui  cerca de 180 páginas (e 35 

capítulos), é concernente aos momentos vividos pelo escritor na temida Colônia Correcional 
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da Ilha Grande, no Rio de Janeiro, local onde se misturavam presos políticos e ladrões de 

terceira categoria.

Finalmente, a quarta e última parte do livro (Casa de Correção), que compreende 

130 páginas (e 27 capítulos), diz respeito ao retorno do escritor alagoano à Casa de Correção. 

Esta parte contém ainda uma explicação final, escrita pelo filho de Graciliano, Ricardo 

Ramos, sobre as últimas páginas do livro, referentes à libertação do escritor, que deixaram de 

ser escritas devido ao seu falecimento.

Os capítulos do livro, que somam mais de cento e vinte, embora curtos e ligados 

entre  si  pela  presença de  um mesmo narrador,  podem ser  abordados por  uma leitura 

independente. Ou seja, podem se constituir como relatos autônomos, uma vez que possuem 

existência própria, por revelar instantes reflexivos do narrador-personagem.

A narração das memórias se faz em  primeira pessoa2,  obedecendo a certa ordem 

cronológica dos acontecimentos,  dispostos  de forma linear pelo  seu autor.  Na abertura, 

Graciliano aponta os motivos que o levaram a escrever, dez anos depois, os acontecimentos 

vivenciados na prisão, fazendo uma espécie de introdução do leitor à ação que se sucederá.

A obra cinematográfica, por seu turno, está dividida em duas partes, sendo a primeira 

referente ao período que no livro corresponde às partes I e II. A segunda parte do filme 

mostra somente o ambiente da Colônia Correcional (parte III do livro), posto que o retorno 

de Graciliano à Casa de Correção (parte IV do livro) é suprimido da obra fílmica e constitui 

a subtração mais drástica procedida por Nelson Pereira em sua adaptação.

Além desta supressão, há duas outras mudanças importantes: a primeira é que os 

capítulos da enfermaria e da Casa de Correção vêm antes da transferência de Graciliano para 

a Colônia Correcional, na Ilha Grande. Com isso, o filme termina na segunda metade do 

segundo volume das  Memórias,  quando o escritor se despede do diretor (no livro é  do 

médico) da Colônia. E a segunda mudança reside no fato de que no livro há um trecho em 

que Graciliano relata um assassinato, que se processa pelo fato do homicida não querer sair 

da prisão, acontecido no Pavilhão dos Primários. Porém, no filme, o mesmo sucede-se na 

Colônia Correcional.

A narrativa do filme de N. Pereira segue a ordem linear; isto quer dizer que os fatos 

se sucedem quase na mesma ordem do livro e o discurso fílmico nos chega a partir de uma 

2  A narração em Primeira Pessoa consiste no uso de um Narrador-Personagem, que conta a história através 
de uma perspectiva de dentro da própria, isto é, ele, de alguma forma participa do enredo, sendo um dos 
personagens  da  história,  pode-se  classificar  o  Narrador-Personagem  em:  1)  Narrador-Personagem 
Protagonista: Este narrador é a personagem principal da história, narrando-a de um ponto de vista fixo: o seu. 
Ele não sabe o que pensam os outros personagens e apenas narra os acontecimentos como os percebe ou 
lembra. 2) Narrador-Personagem Testemunha: É o narrador que vive os acontecimentos por ele descritos 
como personagem secundária. É um ponto de vista mais limitado, uma vez que ele narra a periferia dos 
acontecimentos, sendo incapaz de conhecer o que se passa na mente dos outros personagens. 
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enunciação em que o protagonista não é onisciente. Helena Salem, em sua biografia de 

Nelson Pereira, comenta sobre o processo de construção do roteiro de Memórias do Cárcere 

:

Na adaptação do livro, Nelson levou cerca de dois anos: enumerou e 
catalogou  os  personagens  com  as  suas  características  físicas  e 
psicológicas num fichário, resumiu os principais episódios de cada 
capítulo. Essa primeira fase, segundo ele, é a mais demorada, “um 
trabalho diretamente ligado ao livro, em que você começa a trabalhar 
na lenta transformação dos papéis que vão interagir no mesmo espaço 
de um filme”. Chegou a fazer três tratamentos do roteiro – no entanto, 
essa fase de escrever o próprio filme é muito rápida, uns 20 dias. “O 
roteiro é um trabalho desligado do livro. É a sua parte que começa – 
escrever o filme” (SALEM, 1996, p. 362).

O diretor, Nelson Pereira, optou pela utilização de movimentos de câmera clássicos: 

panorâmicas  e  travellings;  com enquadramentos tradicionais:  plano geral,  plano médio, 

primeiro plano e plano de detalhe. Não há câmera na mão e, em momento algum o diretor se 

vale  da  câmera  subjetiva.  Todavia, o  conservadorismo técnico não  impossibilitou  uma 

ousadia temática, que retrata uma fatia exemplar da história de nosso país. Sobre a fotografia 

do filme anota-se:

A fotografia de Memórias (de José Medeiros, a maior parte, e Antônio 
Luís Soares) segue a mesma linha da estrutura da narração: simples, 
sem efeitos, câmera parada, apenas observando, o maior carinho ao se 
aproximar dos personagens, intimidade com o povo. Os feios tornam-
se bonitos – outra beleza. (...) Como sempre, a sutileza, as cenas de 
amor insinuadas, a tortura “contada” simplesmente pela imagem do pé 
machucado (de Soares), nunca o óbvio (SALEM, 1996, p. 365).

No filme - mais especificamente na seqüência da passagem em revista a Graciliano, 

antes de sua saída da Colônia Correcional – tem-se uma construção audiovisual original de 

Nelson Pereira sobre o texto de Graciliano, a qual apresentamos em anexo no final deste 

trabalho, na forma de uma breve decupagem em fotogramas. 

O sujeito dialógico em Memórias do Cárcere

Destacam-se alguns aspectos na construção do sujeito-autor Graciliano Ramos no 

enredo da obra literária e na adaptação de Nelson Pereira. Graciliano faz do livro um relato 

pessoal, registra histórias e impressões obtidas no período em que esteve preso; mas esse 

registro se dá por histórias de vida. Ele seleciona para a estruturação de seu livro situações e 
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personagens relevantes no ambiente em que está inserido. A matéria-prima da escrita de 

Graciliano fala sobre e exibe a vida dos detentos que estiveram próximos a ele. 

Ramos, como autor, age como um catalisador que dá expressão e ‘voz literária’ aos 

demais prisioneiros. Esse, enquanto sujeito da criação integra outros sujeitos em seu relato 

biográfico e com essa ‘abertura’ transforma os próprios detentos em co-autores, e em heróis. 

M. Bakhtin em Estética da criação verbal expõe:

Se não me separo da vida cujo herói são os outros, com um mundo 
que lhes serve de ambiente, eu próprio - o narrador dessa vida -  
pareço estar incorporado aos heróis dessa vida. As formas pelas  
quais percebo os valores do outro se transferem para mim quando 
sou solidário com os outros. É assim que o narrador se torna herói 
(BAKHTIN, 1997, p. 216).

Nota-se, nesta  obra autobiográfica, um tom memorialista,  servindo assim de um 

amplo painel sobre a situação carcerária do período ditatorial estadonovista da era Vargas. 

Vale ressaltar que se tem aqui um livro de memórias e não um diário de cárcere.

O que embasa a prática de se fazer autor, tal como se observa em Graciliano Ramos, 

pode ser entendida com base no conceito que Bakhtin nomeia como sujeito dialógico, como 

explicita Carlos Alberto Faraco no livro Linguagem & diálogo:

 
É numa atmosfera heterogênea que o sujeito mergulha, e mergulha 
nas múltiplas relações e dimensões da interação sócio-ideológica, ele 
vai se constituindo discursivamente, assimilando vozes sociais e ao, 
mesmo tempo, suas inter-relações dialógicas. É nesse sentido que 
Bakhtin várias vezes diz, figurativamente, que não tomamos nossas 
palavras do dicionário, mas dos lábios dos outros (FARACO, 2003, 
p. 80).

Extrapolando esse conceito para ambas as obras, ou seja, livro e filme, nota-se que os 

autores não se limitaram a ter uma única voz social em suas obras, ou seja, a voz intelectual 

artística, mas sim abrem o leque para os outros discursos, consoantes ou não com suas 

ideologias. Nelson Pereira e G.. Ramos dão voz a ladrões, presos políticos, militares, e até a 

estelionatários. Uma gama de sujeitos que se encontram na  vida são representados pelos 

autores. 

Livro  e  filme  se  tornam uma “arena”  onde  as  relações de  recusa e  aceitação, 

convergência, divergência, harmonia e conflitos tomam forma no relacionamento entre os 

detentos  e  policiais.  Ou então,  pensando-se mais amplamente, a  própria  sociedade e  o 

Estado. No filme, essa arena é potencializada imageticamente. Notamos que a materialização 

física das personagens, atrelada à  estética clássica e áspera da linguagem fílmica adotada, 
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inflama as relações sociais na prisão. Parece-nos que o despotismo da autoridade fica mais 

agudo quando presentificado em corpo  físico,  representado na  tela.  Do  mesmo modo, 

observa-se a submissão ao poder, que sai do caráter intimista da literatura, desloca-se e toma 

forma em imagens.

O  processo  estético/artístico  para  Bakhtin  pressupõe  um  olhar  de  fora,  um  eu 

posicionado do  lado de fora em relação ao  outro para poder enformá-lo esteticamente. 

Bakhtin (1997, p. 215) expõe: O eu e o outro são, cada um, um universo de valores. Tanto o 

cineasta quanto o escritor tomam esse posicionamento de forma efetiva. Nelson em sua 

construção de imagens e sons transforma a escrita de Ramos em uma postura nova, mas 

integrada com o texto original.

O fato do autor falar sobre um herói significa que foi tomada uma atitude frente a tal 

herói, que houve um posicionamento com respeito a certos valores. Isso ecoa visivelmente 

em ambas as obras. Não temos um único herói em  Memórias do Cárcere. Os heróis são 

múltiplos:  o  escritor,  o  ladrão, o  arrombador,  ou  seja,  eles  carregam diferentes  cargas 

valorativas que os qualificam como humanos, mas também, personagens (no livro e no 

filme).

O sujeito em Bakhtin

Graciliano Ramos  (1986), menciona em  Memórias  do  cárcere que  procurou se 

esconder por trás do pronome eu para melhor revelar o outro:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: 
fala um sujeito mais ou menos imaginário; fora daí é desagradável 
adotar um pronomezinho irritante, embora se façam malabarismos 
para evitá-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narração. 
Além  disso,  não  desejo  ultrapassar  o  meu  tamanho  ordinário. 
Esgueirar-me-ei  para  os  cantos  obscuros,  fugirei  as  discussões, 
esconder-me-ei prudente por detrás dos que merecem patentear-se 
(RAMOS, 1986, p. 37).

A articulação do individual com o coletivo, intensificado em Graciliano a partir de 

sua experiência carcerária, tornada linguagem audiovisual por Nelson, mostra-nos que os 

eventos sócio-políticos e as vicissitudes pessoais se correlacionam e ajudam na montagem de 

mitos, na acepção de herói detentores de uma verdade, ideologia que flui  e  influencia. 

Entretanto, o lugar privilegiado que o público relega a Graciliano e a sua obra não deve 

servir  de  pretexto  para  sacralizá-la.  A  valorização irrefletida  e  incondicional  de  um 

nome/autor é o erro mais comum para a análise da obra do mesmo.
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Nelson parece estar em ressonância com essa preocupação, a da personificação do 

herói  Graciliano. Em  seu  filme  notamos  uma  busca  pelo  “apagamento”  da  assinatura 

Graciliano Ramos-escritor da película. Um mérito para a sua direção de atores que captou a 

idéia conceitual do livro. Notamos a quase inexistência de vozes off3 ou narradores durante 

todo o filme. Através desse ‘enxugamento’ na linguagem cinematográfica Nelson conseguiu 

solucionar a questão do discurso indireto livre, que permeia quase toda a obra de Graciliano 

e que exprime o posicionamento intelectual e conceitual do escritor.

Nas  Memórias do Cárcere a  preocupação em libertar o  depoimento de qualquer 

personalismo é latente. E no filme tal libertação fica mais evidente. Como menciona o crítico 

de cinema Inácio Araújo:

O  filme  não  depende apenas  dele.  Da  interpretação  dos  atores 
principais (Carlos Vereza e Glória Pires) a evolução de uma trama 
em que se acumulam episódios por vezes tocantes (a prisão de Olga 
Benário e seus contatos com Prestes, antes da deportação), Nelson 
Pereira constitui uma história íntima do Brasil sob o Estado Novo 
[REVISTA CONTRACAMPO; 2003].

Resgate do material pré-existente

Com um tom seco e  direto, assim como na obra literária, o filme  Memórias do 

Cárcere trata da condição humana, de forma densa e comovente. Realizado em 1984, por 

Nelson Pereira dos Santos, conta a experiência vivida pelo escritor G.raciliano após ser 

preso, suspeito de colaborar com a Aliança Nacional Libertadora (ANL). Graciliano Ramos 

que, em 1936, ocupava o cargo de diretor da Instrução Pública de Alagoas é conduzido ao 

Rio de Janeiro, onde sofre humilhação na Prisão de Ilha Grande. Uma das seqüências que 

destacamos no filme (decupagem anexada abaixo) exibe de que modo o herói Graciliano se 

integra aos demais heróis ordinários, ou heróis da vida.

Quando se observa Ramos na prisão, na iminência de ter suas anotações apreendidas, 

ele esconde atrás de si as folhas escritas, que vão passando de suas mãos a outras e são 

distribuídas para os outros presos que as guardam do olhar  policialesco debaixo de suas 

vestes, junto aos seus corpos. A câmera, ao acompanhar essa cena, destaca a trajetória das 

folhas. Essas  vão das  mãos do  autor (Graciliano)  até  as  dos  prisioneiros (também co-

3 Termo importado do inglês para designar a utilização de recurso sonoro extra-enquadramento, a chamada 
“voz  fora-de-quadro”.  Tal  instrumento  é  comum,  tanto  no  cinema  documentarista  tradicional  quanto  no 
cinema narrativo mais arrojado; é usado com freqüência quando se necessita desenvolver um relato onde a 
voz que enuncia o discurso pode reforçar ou contradizer o exibido nas imagens. O enunciador da voz-off 
pode estar contido ou não nas imagens e  dependendo de seu intuito, sua voz pode mesclar-se a banda sonora 
camuflando-se no extra-quadro e apagar-se da tela ao comentar algo. Quando se quer explícito, sua voz pode 
ser personificada pela figura do próprio enunciador.     
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autores). Esse percurso emociona e causa uma reflexão. Wander Melo Miranda a menciona 

em Corpos escritos, cujo texto analisa as relações da obra de Graciliano Ramos com a obra 

de Silviano Santiago:

Texto e  imagem resvalam, se  tocam,  se confundem, revelando a 
intenção significante do filme e do livro: uma urdidura trançada por 
várias mãos e vozes, testemunho ético de um e de todos frente a uma 
realidade ’absurda’, ‘repulsiva’, ‘inconcebível’. As memórias têm 
esse  caráter  luminoso  de  resgate  criador  de  uma  experiência 
compartilhada em meio às trevas, de conjunção solidária da mão que 
desenha a letra miúda no papel amassado com outras mãos, inaptas 
ao  trato da  palavra escrita que resguarda e  transforma o  vivido 
(MIRANDA, 1992, p. 17).

Nota-se que nessa genial  construção de Nelson Pereira acontece um resgate. Os 

presos, heróis da vida, retratados através do lápis de Graciliano, resgatam suas histórias e 

confissões. O texto que sai do artista-autor intelectual volta aos heróis de origem. Volta ao 

herói possível ou pré-existente como conceitua M. Bakhtin em Estética da criação verbal:

O  autor-artista  encontra  seu  herói  preexistente,  já  dado 
independentemente de seu ato criador puramente artístico; ele não 
pode parir um herói (que seria pouco convincente). Consideramos, 
claro, o caso do herói possível que ainda não se tornou herói, que 
ainda não recebeu a forma estética (BAKHTIN, 1997, p. 220).

O testemunho textual - e fílmico - que fora anteriormente colhido dos presos através 

do autor é agora devolvido a essas diversas vozes, os detentos; enquanto quem o organizou e 

compilou (Graciliano), busca neste momento fugir da repressão e da censura do Estado. 

Observa-se que os detentos protegem o papel com o próprio corpo físico. Papel este que não 

sairá com o autor-artístico do livro, mas permanecerá com os heróis discursivos dentro do 

presídio. Nelson Pereira foi muito feliz em desenvolver tal idéia.

Vale ressaltar que na obra literária não existe tal passagem. O que lemos entre os 

capítulos 31 e 32 do segundo volume de Memórias do Cárcere é a revista da mala de G.. 

Ramos feita pelos  guardas da Colônia Correcional de Ilha  Grande.  Contudo,  quando o 

escritor está se preparando para sair da prisão, antes da viagem de volta para a Casa de 

Detenção, esconde os escritos, 40 páginas, no forro da esteira que lhe tinha servido como 

cama. Destaca-se aqui a sutileza de Nelson na transformação do final da obra literária para a 

linguagem fílmica.

Vale também ressaltar que a idéia de filmar Memórias do Cárcere nele surgira ainda 

no final da década de 1960, num clima de empolgação proporcionado pelos sucessos dos 
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cinemanovistas Vidas Secas (Brasil, dir. Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Deus e o Diabo 

na Terra do Sol (Brasil, dir. Glauber Rocha, 1963). Naquela oportunidade, Nelson Pereira 

dos Santos contava com o apoio do então governador do Rio de Janeiro, Carlos Lacerda, que 

havia gostado muito  de  Vidas Secas e  pronunciara publicamente a  sua admiração pelo 

diretor.

Encerramento

Memórias do Cárcere aborda as relações sociais, inseridas no âmbito político, e é 

explicito  como forma de  denúncia dos  meios  coercitivos  utilizados  pelo Estado Novo. 

Embora o tempo diegético do filme esteja situado em meados de 1930 (pré-Estado Novo), o 

argumento fílmico era bastante atual à época de seu lançamento, 1984, quando a nação 

recomeçava o exercício democrático do poder político. Não escapou ao público, nem à 

crítica, que o filme de Nelson Pereira dos Santos avivava a memória coletiva sobre o período 

de opressão recente, pois, assim como na Revolução de 1935, os militantes e simpatizantes 

da esquerda também foram perseguidos e torturados pela Ditadura Militar instalada no país 

em 1964 – como todos sabem e se recordam.

SEQÜÊNCIA DECUPADA  DA  ANÁLISE  DE  MEMÓRIAS  DO  CÁRCERE DE 
NELSON PEREIRA.

 fig.1  fig.7

 fig.2  fig.8
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 fig.3  fig.9

 fig.4  fig.10

 fig.5  fig.11

 fig.6  fig.12

 

 fig.13  fig.18

 fig.14  fig.19
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 fig.15  fig.20

 fig.16  fig.21

 fig.17  fig.22

THE DIALOGICAL SUBJECT IN MEMÓRIAS DO CÁRCERE 

Abstract: It  will  be  searched in this paper,  the discussion of some existing relationship 
between the author - Graciliano Ramos - and character - Graciliano Ramos, as well as the 
relations  between Nelson Pereira dos  Santos’s  film and the  literary text,  Memórias  do 
Cárcere. In this interlocution, Mikhail Bakhtin will be in the center of the discourse regency. 
For it, the understanding of concepts such as “discourse gender”, “author” and “hero”, will 
be demarcated in the analysis. 

Key-words: Literary adaptation, Analysis of Speech, Cinema, Nelson Pereira dos Santos, 
Mikhail Bakhtin
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