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Resumo: O Criado (The Servant, EUA, 1963), de Joseph Losey ¢ referéncia, segundo
Deleuze, ao cinema imagem-pulsdo. Uma violéncia inata e estatica impregna as personagens
e precede a acdo. Deleuze aponta para esta violéncia origindria que penetra o meio derivado
e 0 esgota em um processo de degradagdo. Losey utiliza a arte de Escher para construir seu
filme. Escher ficou conhecido com criagdes que apresentavam metamorfoses de formas,
texturas, plantas que se entrecruzam, arquiteturas impossiveis, pretos carregados que
interagem com brancos intensos. O equilibrio da imagem e a metamorfose das personagens

constituem vinculos elucidativos entre O criado e as gravuras de Escher.

Palavras-chave: Joseph Losey, M.C.Escher, Gilles Deleuze, Cinema, Filosofia.

“O CRIADO”

O filme O Criado (The Servant, EUA,
1963), de Joseph Losey, comeca nos

apresentando uma paisagem tipicamente

inglesa: o céu nublado sobre uma rua imida, onde arvores desfolhadas atuam lado a lado

com uma arquitetura ordenada e nos transmitem um ar frio e calculadamente tradicional.

A camera faz um movimento
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indo vagarosamente em direcdo ao chdo, onde vemos as arvores refletidas em espelhos
d’agua. Faz-nos perguntar onde se encontra o limite do em cima e do embaixo.

A primeira aparicdo de Barret, a
personagem do criado, da-se nesse ambiente.
Barret parece estar saindo (mas ndo se tem
certeza) de uma loja, “Thomas Crapper”, em
cujo letreiro a cdmera cuidadosamente passeou
tempo suficiente para que pudéssemos ler

“Sanitary Engineering”.

A “Thomas Crapper & Company” ¢ uma antiga empresa inglesa que produz e
restaura equipamentos sofisticados para sanitarios.

Existe uma lenda em torno de Thomas Crapper. Teria sido ele o inventor do sistema
de descargas para banheiros, “flush toilet’. O sobrenome ajudou a lhe render esta equivocada
notoriedade, ja que a palavra crap, apesar de estar em desuso, significa fezes.

Nada mais adequado para abrir um filme em que a ordem estabelecida ird por dgua

abaixo: “Flushing”. O fluxo continuo, em declive, vai arrastar tudo em seu curso.

Nada detém a chuva insistente, a 4gua que empoca, as diversas torneiras € o chuveiro

que insistem em gotejar. “Sai-se do teatro para alcangar a vida, mas sai-se insensivelmente,
como o passar da agua corrente, quer dizer, do tempo” (DELEUZE, 2005, p. 110), nos
lembra Gilles Deleuze. Impossibilidade de parar o tempo; fluxo transbordante que marcara
sua presenca pulsional durante toda a pelicula. Deleuze relacionou a obra de Losey ao que
ele denominou de imagem-pulsdo. Uma categoria de imagem que se insere entre a imagem-
afeccdo e a imagem-acdo, sem ser uma passagem entre elas (DELEUZE, 2004, p. 187).

A imagem-pulsao nao ¢ afec¢do, pois o que nela se revela ¢ um afeto degenerado que
ndo se deseja mais como afeto. E ndo € acdo, pois nada acontece para fora ou para além dela
mesma. A imagem-pulsdo ¢ portadora de uma agdo embriondria que ndo se transforma em

ato.
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A pulsdo ndo ¢ algo que se expressa, mas sim, algo que se imprime. Nao ¢ mera
passagem, mas um medium para o mundo originario. Sobre a imagem-pulsdo em Losey,
Deleuze escreve que, em primeiro lugar, aparece uma violéncia interior inata e estatica que
impregna as personagens e precede a a¢do. Em segundo lugar, Deleuze aponta para a
violéncia originaria que penetra completamente em um meio derivado e o esgota num /ongo

processo de degradagdo:

Losey gosta, a este respeito, de escolher um meio ‘vitoriano’, cidade ou casa
vitoriana onde se passa o drama, e onde as escadas tomam uma importancia
essencial enquanto que desenham uma linha de maior declive. A pulsdo
vasculha o meio e so se sacia ao apoderar-se do que lhe parece ser fechado, e

pertencer de direito a outro meio, a um nivel superior. Donde a perversao em

Losey, que consiste, simultaneamente, nesta propagacao da degradagao, e na
eleicdo ou a escolha do ‘bocado’ mais dificil a atingir (DELEUZE, 2004, pp.
187-188).

A primeira impressdo que Barret nos causa ¢ de austeridade. Ele chega ao seu
destino: uma casa decaida que precisa de reformas urgentes para reassumir algum estado de
ordem. A porta esta destrancada. No ambiente ja se insinua um certo chiaroscuro, um jogo
de luz e sombra que permanecera e se adensara no transcurso da narrativa.

No primeiro encontro entre Barret e o futuro patrao, Tony, nos deparamos com um
contraste: o criado, moreno, formal, rigorosamente vestido de preto, pontual, seguro; € o
patrdo, de cabelos quase brancos de tdo louros, vestido desleixadamente com roupas claras,
dormindo em plena tarde,
totalmente rendido as tantas
cervejas que tomou no almogo.
Tony acorda meio perdido no
tempo € comeca a entrevistar
Barret enquanto lhe apresenta o
lugar, a casa. O didlogo ¢ rapido e

sem complicacdes.

Eles precisam urgentemente um
do outro. Ambos perderam, com diferenca de uma semana, suas referéncias de autoridade

identitarias. Para um, a morte do patrao, para o outro, a morte do pai.
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Podemos ver que os limites entre mundo originario € meio derivado ndo se mostram
facilmente. Tony desmaiado na cadeira em uma casa em ruinas. Através da vidraga, vé-se
uma escada. Vai para o meio derivado ou vem dele? Neste momento, 0 que nos parece ¢ que
Barret, o criado, ¢ o meio derivado, todo o resto ¢ mundo originario.

Tony quer alguém que cuide de tudo. Para que ele possa, como veremos, cuidar de
nada. Gozar o nada fazer.

O mundo do trabalho e da razdo sdo, segundo Bataille, a base da vida humana.
Porém, ambos, trabalho e razdo, ndo ddo conta da demanda humana, e se a razdo é quem
manda, nossa obediéncia tem limites (BATAILLE, 2004, p. 60). Por meio de sua atividade, o
homem construiu o0 mundo racional, da funcionalidade, da ordem, tentando assim escapar a
violéncia do mundo originario. Para isso, faz de si proprio um duplo. A pulsdo nos ameaga
sem que delanos demos conta. Vivemos sensivelmente sob seu poder.

Para Bataille, o trabalho exige uma atitude razoavel em que os movimentos
desordenados que se liberam na festa, no jogo, na embriaguez, no sexo, ndo sao admissiveis.
Foi o esfor¢o de conter tais impulsos que nos “habilitou” para o trabalho, e este introduziu
justamente a razao de os conter.

O trabalho proporcionou, entdo, uma imaginaria trégua a favor da qual o homem
deixava de responder ao impulso imediato que a pulsdo determinava. A maior parte do
tempo, o trabalho ¢ a fungdo de uma coletividade, ¢ a coletividade deve se opor, no tempo
reservado ao trabalho, a esses movimentos de excesso contagioso nos quais nao existe nada
além do abandono imediato ao excesso(BATAILLE, 2004), a pulsao.

Como no famoso encontro de Ulisses (homem da astucia, da razdo) com as sereias.
Estes entes, portadores de uma poténcia destruidora, nada puderam contra as correntes que
prendiam Ulisses ao mastro, garantindo sua seguranca e permitindo-lhe usufruir o canto
sublime e, por isso, terrivel. As ceras postas nos ouvidos dos remadores impediam-lhes de
ouvir o canto sedutor, e asseguravam que pudessem movimentar os bragos e continuar o
trabalho de remar e levar a nau para lugar mais seguro. Ficava delimitado assim o direito do
gozo aqueles quenada tém a fazer e nao precisam trabalhar.

Ulisses se deparou com uma verdade capital: o embate com poténcias primordiais
sempre leva a destrui¢do; ¢ preciso usar de artificios (razoaveis) para posterga-la. Cabe ao
senhor, ao patrdo, gozar das pulsdes, sendo delas resgatado por aqueles que a elas ndo podem
gozar os trabalhadores/ remadores.

O trabalho nos tira, temporariamente, dessa violéncia que ¢ a nossa propria ruina. O
trabalho marca a coexisténcia de duas realidades que habitam e lutam constantemente pelo

primeiro plano, o mundo originario e o meio derivado.
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A razdo, que nao dominava todo o pensamento, domina
toda a acdo do trabalho que se opde a um mundo da
pulsdo. Assim, a ordenacdo do trabalho pertence ao
homem, mas a desordem das pulsdes (de morte, de vida)

o supera e torna seus esfor¢os inuteis. O trabalho, a

opera¢do da razdo servia-lhe, enquanto que, a desordem,
0 caos, as pulsdes o arruinavam. O homem, ao identificar-se com a ordenagdo do trabalho,
desliza para fora do mundo originario; contudo, pedacos permanecem nele.

Para Bataille, o trabalho funciona como interdi¢ao a violéncia, a natureza, as pulsoes.
Mas junto a interdicdo estd também latente a transgressdo. O que sempre esteve ai,
reprimido, irrompe. Assim, a agua que pinga na torneira, no chuveiro, represada, pulsa
clamando pelo derrame, aguarda o momento de explosdo. E ao criado, no seu trabalho que
dura 24 horas todos os dias, a interdicdo atinge seu apice, a transgressdo s6 pode vir com

toda poténcia, avassaladora e aterradora: o trabalho nao sera feito.

“IMAGEM ESCHER”

O filme nos apresenta uma terceira personagem, Susan, a noiva de Tony. Moga loura
de aparéncia conservadora, bonita, mas sem atrativos marcantes. Em um night club, a cena

comega com um eloqiiente: - Brasil?! — exclamado pela moca. Ela estd surpresa com os

planos mirabolantes do noivo.

O projeto no Brasil que Tony revela para a noiva ¢
uma loucura: vai construir trés cidades,
desmatando a floresta Amazonica. Cidades vazias a
serem posteriormente habitadas, provavelmente
por imigrantes da Asia Menor! Em outra ocasido,

sob o olhar intrigado e perspicaz de Susan, ele

contara para um casal de amigos que a construcdo das cidades serd numa pradaria e que
havera pouco desmatamento.

Tony nos oferece uma série de referéncias a mundos muito distantes da polidez
britdnica: India, Africa, Brasil, Asia Menor, a casa vazia e desordenada, a caréncia de
autoridade. Barret parece vir para colocar ordem, fazer com que as engrenagens internas

deterioradas dacasa do patrao funcionem.
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Tony diz para Barret que entende de culinaria indiana, apesar de ndo demonstrar seus
dotes em nenhuma ocasido. Afirma que acaba de chegar da Africa, mas em sua casa ndo
aparecerao objetos africanos ou outras lembrangas de viagens. Nada que o identifique, nada
de pessoal, apenas moveis que certamente herdou com a morte do pai: a poltrona favorita da

mae, o quadro que pertence a historia familiar.

Arquiteto de construgdes inabitadas, Tony cria um
imaginario sobre mundos “primitivos”, num anseio de
permanecer em branco. Tébula rasa. Tony sonha sua
existéncia ao invés de vivé-la.

Construir trés cidades derrubando parte da selva

amazoOnica, casar com Susan, reformar a casa. Mantém
sob seu olhar a sua vida passada, fazendo-se alguém cuja agdo ndo atualiza, nem mesmo na
sua relagdo com Susan. O outro, Barret, seria aquele em que a agdo ditaria sua vida. Alguém
que a toda acao demandaria uma reacdo. Em ambos existe um desequilibrio.

Na conversa que trava com Barret sobre a obra da casa, diz querer pintar tudo de
branco; enquanto Barret insiste no escarlate (sendo o filme em preto e branco, a cor escarlate
imprimira preto). O corrimdo branco da escada se tornara negro. Escada que se revelara um
dos principais personagens do filme. Barret € a tinta. Estampard seu tom sobre o papel em
branco que a ela se oferece. A tinta carrega uma pulsdo primaria de intervir, de se intrometer,
de interferir. O papel é um aberto para a poténcia da criagdo, a manifestacio do mundo

originario.

No inicio, Barret tracga um desenho metddico ¢ delicado.
Determina a casa e a rotina de Tony; estabelece um estado ordenado de .
coisas que, no entanto, ndo vai satisfazer a sua voracidade de tinta: se

L
= b I
. L

espalhar. Apoderar-se-a até esgotar todo o espago que se lhe apresenta.

Tony, por sua vez, ndo reage, ¢ um

suporte que se deixa penetrar até as entranhas.
Uma interpenetracdo  gestdltica  entrelaca  as
personagens € ndo se sabe mais o que ¢ figura e o que ¢

fundo. Como num desenho de Escher. E o branco que se

impde sobre o papel preto? Ou o preto sobreo papel branco?

Sky an Water, 1938 O artista grafico M. C. Escher (Maurits Cornelis

Escher, Holanda, 1898-1972) ficou conhecido por gravuras

em que apresentava metamorfoses de formas, bichos, plantas que se entrecruzam, reflexos
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intrigantes, arquiteturas impossiveis, construcdes vertiginosas, em que cursos d’agua correm
para ambos os lados e escadas simultaneamente sobem e descem.
Nao s6 na tematica como na produgdo do trabalho, Escher também se deparava com

as ambigiiidades que marcaram sua obra:

Desde o primeiro momento da minha autonomia pus muito
conscientemente de lado a 4gua forte e a calcografia. A razdo para isso
esta, provavelmente, no facto de preferir contornar uma figura através de
contrastes de cores, mais do que através de linhas de contorno. A linha
preta fina sobre uma base branca, que marca a agua-forte e a calcografia,
seria para mim de interesse s6 como parte duma area sombreada e, por
conseqiiéncia, ndo tem razdo suficiente. Além disso, no processo por
encavo, estd-se dependente em maior medida da cor branca, como ponto
de partida, do que no processo de impressao em relevo ou impressao em
superficie plana. O emprego duma fina linha branca sobre um fundo
negro, a que excelentemente se adequa o processo de impressao em relevo
€, no processo de impressao por encavo, quase impossivel, enquanto que
no caso contrario, uma fina linha preta sobre fundo branco, mesmo com
algum esforcgo, pode ser perfeitamente aplicada na gravura sobre madeira
de fibra ou de topo (ESCHER, 2006, p. 6).

Pretos carregados que interagem com brancos intensos, os reflexos que proliferam, o
uso de lente grande angular invalidando o equilibrio da imagem e a propria metamorfose das
personagens congituem vinculos elucidativos de O Criado com as gravuras de Escher.

A presenca no filme da escada como personagem dubia de ascendéncia e

descendéncia é uma associagao inevitavel. Mas nao ¢ a unica.
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Relativity, 1953.

Outras imagens sao claramente associadas aos desenhos de Escher como o reflexo de

arvores na poca d’agua, as imagens convexas ecdncavas, a mao com o cristal redondo.
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O cristal limpido e redondo veicula s
que traduz o proprio mundo que ali seinsta
Superficies reflexivas de varias naj

muitas vezes o que nao se quer revelar.

Puddle, 1952.
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Up and Down, 1947.

Estas referéncias as imagens criadas por Escher
no filme de Losey ddo a chave para um olhar atento
sobre a relacdo entre as personagens. Tony nao
representa um mundo organizado que sera assimilado,
através da intensidade pulsional de Barret, ao mundo
origindrio. Ele € o portador de um nada de vontade que

atualiza Barret.

H4 uma dupla-captura. Ha devir-Tony em

Encounter, 1944.

N

Na primeira parte do filme, ainda quando a
casa esta em reforma, Tony aparece desenhando. Do
seu traco surge um ambiente visto sob duas
perspectivas diferentes. Ali também podemos ver a
insinua¢do de uma palmeira; outros elementos com

presenca constante nos desenhos de Escher.

Barret e devir- e
Barret em Tony. Bond of Union, 1956.
Desde o seu

primeiro encontro, as personagens de Losey nos chegam
carregadas de paradoxos e imprecisdes insoluveis, como
as imagens de Escher. A branquidio de papel do
lourissimo Tony, passivo e inerte, trajando roupas claras,
¢ a escuridao de carvao do moreno Barret, ativo e feroz,
todo vestido de preto entrelagam-se e se interpenetram
sem que seja mais possivel separa-los. Fundem-se fundo
e figura, nos impedindo de reconhecer qualquer
identidade.

Deleuze descreve O Criado como um mundo de predadores. H4 uma violéncia
insuportavel tanto no avanco de Barret quanto na inércia de Tony.
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Em O Criado, o servilismo, tema recorrente em Losey, elevado a poténcia maxima
como pulsdo elementar, atravessa tanto o criado como o patrdo, numa interdependéncia
radical a ponto de ndo se distinguir mais quem € o patrdo, quem ¢ o criado.

Qual das personagens (Tony ou Barret) ¢ a limpida, qual ¢ a opaca? Ha um certo
grau, segundo Deleuze, de indiscernibilidade. Entre as duas faces distintas uma duvida
sempre subsistird, impedindo-nos de saber qual é a limpida, qual é a sombria (DELEUZE,
2005, p. 91).

Apesar dos “esfor¢os” das personagens, o meio continuara amorfo ¢ a troca se dara.
Uma pulsdo de servilismo dominard criado e patrdo. Barret ¢ uma imagem-cristal. Tem dupla
face. Uma virtual, a que encena para o patrao, a face servil; e uma atual, a que domina. Tony
¢ outra imagem-cristal. Também tem dupla face. A virtual, que encena para o criado, a face
que domina; e a atual, servil. Ambos escondem a face sombria sob a face limpida das
relacdes de trabalho, da ordem, da retidao, da eficiéncia.

Assim ¢ o caso de Tony e Barret. Tony, o patrdo aristocrata. Barret, o criado dessa
aristocracia, em um mundo burgués, onde se esgota esse tipo de relacdo. Desempenham
papéis ultrapassados. Sobre eles pode-se estender o comentario que, em Imagem-Tempo,
Deleuze tece sobre os aristocratas de Visconti:

Nao ¢
somente que
esses
aristocratas
estejam
arruinados; a
ruina que se
aproxima ¢
s apenas uma
conseqiiéncia. E que um passado desaparecido sobrevive
no cristal artificial, espera por eles, os aspira, traga,
retirando-lhes toda for¢a ao mesmo tempo em que eles
se embrenham nele. [...] Penetracdo em um tempo sem
saida (DELEUZE, 2005, p. 117).

Para Deleuze: “Tudo que ¢ passado recai no cristal e nele fica: ¢ o conjunto dos
papéis gelados imobilizados, ja prontos, conformes demais, que as personagens
sucessivamente ensaiavam, papéis mortos ou damorte” (DELEUZE, 2005, p. 109).

A passagem de um plano para o outro, de um papel para o outro, do virtual para o
atual se d4, em O Criado, por meio de uma quarta personagem, a sensual morena Vera.
Personagem sobre quem nao se chega a ter certeza de nada, que ndo se deixa revelar.

Ela possibilita a descida do patrdo ao mundo do criado, ¢ a ascensao do criado ao
mundo do patrdo. A escada para o mundo originario ¢ Vera, a falsa irma de Barret, com seu
olhar provocante eseu andar meio reto meio embriagado.

Barret tentard primeiro expulsar Susan, a noiva de
Tony. Susan ¢ aquela que manterda ordem, exigird a logica e
tentard impedir a fuga/captura de Tony.

Losey mantém um jogo de espelhos que duplica a
imagem fazendo com que haja uma imagem atual e outra
virtual, provocando uma juncao entre as duas. O momento em
que ocorre o reconhecimento da transposi¢dao do atual para
o virtual se d4 quando Tony encontra Barret em seu quarto
usufruindo com Vera o gozo que deveria ser exclusivo do
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patrdo. A partir dai, ndo ha mais reflexos, ndo ha mais imagens mediadas. Tony (e nds do
outro lado da camera) esta dentro do cristal. Vai para o outro lado, e do outro lado fica.

Os jogos infantis que Tony e Barret encenam nas escadas poderiam ser indicios de
uma pulsao criadora, indicios de que algo novo poderia ser gerado, de que algo se atualizara.
Na imagem-cristal h4 essa busca. Mas a imagem-pulsdo ndo se atualiza. E Losey deixa o
filme a meio caminho. Imagens deformadas, contaminadas umas pelas outras, ausentes de
contornos limitantes, indiscerniveis.

As imagens de Escher, utilizadas no filme por Losey, reforcam a idéia de captura do
tempo, dos papéis desempenhados pelas personagens. Nao € possivel sair de seu jogo, pode-
se deslocar e trocar as personagens, confundindo seus limites, mas nunca os ultrapassando. A
metamorfose se da na interacao das formas, no encontro de seus contornos, imobilizando-as.
Nao ¢ possivel mover para além delas. Mas, somente um mover junto, um intercambiar-se
mutuo. Assim, uma personagem ndo tem existéncia, ou relevancia sem a outra.

Escher trabalha com estruturas de encaixe onde cada pe¢a depende da outra para sua
existéncia. Uma figura da visibilidade a outra. Se atentarmos para as bordas, como podemos
verificar na figura abaixo, ¢ possivel imaginar um desfazer das formas, isto ¢, uma perda de
identidade, uma diluigdo, uma troca, ou mesmo um tornar-se avesso de si. Nao ha
possibilidade da existéncia de uma figura sem a outra. O primeiro plano real¢a o fundo, € o
fundo faz ver o primeiro plano. Toda essa estrutura nos faz estranhar, desconfiar dela. Escher
torna visivel a auséncia de vazios. Ndo existe fuga porque os espacos estdo todos
preenchidos. Losey se apropria desta estrutura para caracterizar suas personagens. Tony e
Barret estdo na mobilidade entre fundo e primeiro plano e somente ai eles podem se
“mover”. Susan, namorada de Tony, ndo escapa da estrutura da casa, da estrutura Tony-
Barret. Ela apenas nao tem lugar, ndo tem espaco.

| Metamorfosis I1, 1940

O relégio como tultima cena pode nos dar caminhos bifurcantes: eterno retorno,
aprisionamento no tempo. O mundo originario, segundo Deleuze, imporia uma curvatura,
um ciclo. Tempo de entropia ou tempo de eterno retorno, em ambos, o tempo encontra sua
fonte no mundo originario que lhe confere o papel de um destino inexpiavel. Enrolado no
mundo originario — comego e fim do tempo - , o tempo se desenrola nos meios derivados
(DELEUZE, 1983, p. 162).

Em O Criado, Losey apresenta o tempo como degradagao, desgaste, destruigao.

THE SERVANT - ESCHER IMAGE

Abstract: The Servant (1963) - Joseph Losey, is a reference, according to Deleuze, to
the“drive-image” cinema. An innate and static violence impregnates the characters and
precedes the action. Deleuze points to this original violence, that penetrates in the derivative
middle and exhaustes it in a process of degradation. Losey uses Escher’s art to build his
movie. Escher was known with creations that presented metamorphosis of shapes, textures,
plants, that are tie, impossible architecture, loaded blacks, that interacts with intense whites.
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The balance of the image and the metamorphosis of the characters are clear links between
The Servant and Escher’s pictures.
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