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O lirismo e seus despejos 
 

À Carolina Maria de Jesus 
 
 

De olhar vagaroso por entre os restos 
do que fazemos de nossa carne 

a mão lateja vasculha: 
bilhetes, bocas cortadas 

martelo de dar murro em ponta de náusea 
salivas secas de um beijo mau dormido 

roncos de quem dorme pela palma aberta 
onde nem mesmo a linha do horizonte 

é sinal de folha beijada. 
 

Por entre folhas de um vento ainda por cair 
é preciso refogar a peleja do dia na panela vazia 
cumprir a iluminação do dia na lua ainda por-vir 

enquanto a mão resvala humida 
de ninar linhas em branco 

como quem se despede 
do cheiro que não é seu 
mas de outra mentira. 

 
Ovos de abrigar formigas 

que carregam na boca salivas do outono 
retalhos de volúpias cansadas 

bolor de tempo ancorado 
lá vai Carolina recolhendo-se 

para o mistério, inefável, da sobra. 
 
 
 
 

Milton 
 


