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Quando se diz mais no mais não dizer. 

 

Guilherme Castro ORTEGA1 

 

No dia 15 de Julho de 1955, no final do primeiro relato de Quarto de despejo, 

Carolina Maria de Jesus nos coloca frente ao que viria por aí: 

 

“Ablui as crianças, aleitei-as e aleitei-me. Esperei até 11 horas, um 
certo alguém. Ele não veio. Tomei um melhoral e deitei-me 
novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no espaço. A minha 
filha Vera Eunice dizia: - Vai buscar água mamãe!”(JESUS, p.09) 
 

Afora o momento do despertar sendo tocada pelo Sol, são períodos2 mínimos os 

utilizados pela autora. Estes períodos mínimos – como “Ablui as crianças, aleitei-as e 

aleitei-me.” ou “Ele não veio”, seguido por “Tomei um melhoral e deitei-me 

novamente” – demarcam o cotidiano de Carolina. Um cotidiano em que “os dias se 

repetem iguais e monótonos no ritual de fome-trabalho-sobrevivência”. Em que é 

construído, durante a narrativa, “uma espécie de dia-metáfora de todos os dias” (VOGT, 

p. 210). Todos os dias, por exemplo, a autora alimenta e lava as crianças. Bem como 

ainda muito cedo vai buscar água na única torneira existente na favela do Canindé. Ao 

passo que estes períodos curtos identificam também a escassez material e a 

imediaticidade da vida de Carolina e de todos os outros moradores da favela.   

Há, entretanto, uma quebra aparente dessa imediaticidade e escassez. É o 

momento de “Quando despertei o astro rei deslisava no espaço”. Aqui identificamos 

uma frase mais extensa e rica em palavras de dimensão poética. Se em “Tomei um 

melhoral e deitei-me novamente”, “deitei-me” aparece como um ato corriqueiro e 

prosaico, na frase acima a palavra “despertei”, expressando mais um gesto corriqueiro 

como o de acordar para o outro dia, é usada de um modo a criar um ambiente poético. 

Seguido, não somente, por “astro rei deslisava no espaço”, o ambiente poético é 

                                                 
1 Graduando em Ciências Sociais na FFC/UNESP, membro do Grupo de Estudos de Literatura e Cinema 
e pesquisador da música caipira e sua transição para a música sertaneja. 
2  O termo período é aqui usado em seu sentido gramatical. 
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fertilizado de modo mais intenso, ganhando fluidez sonora. Uma vez que todas estas 

palavras, em seu conjunto, nos proporcionam uma sensação real da poesis a que elas se 

dedicam. 

O mergulho poético que a frase “Quando despertei o astro rei deslisava no 

espaço” nos submete, embora a primeira vista pareça não nos dizer nada acerca da 

realidade social de Carolina, é um ponto em que o “teor social3” da obra se mostra 

intocado. Pois o próprio distanciamento da realidade se volta ainda mais fortemente a 

ela. Na medida em que o momento poético do texto só se encontra quando voltado para 

algo supramundano, como o Sol (“astro rei”) que “deslisava no espaço”, ocorre o 

desvendar de que a esfera do mundano endureceu. Neste sentido, ao mundo enrijecido e 

dominado pela prática social do capitalismo – não apenas na esfera puramente 

econômica, mas também determinando a ação diária dos indivíduos –, não há 

possibilidade e nem tempo para um florescer da poesia. O escrito poético para os 

acontecimentos cotidianos na vida de Carolina, portanto, já não se faz possível sem o 

uso de elementos que o retirem da dimensão material da vida diária. Daí somente o Sol 

fazer com que a linguagem poética se realize efetivamente. 

É interessante que a frase poética acima referida se mostra como um pulsar. De 

forma que logo após o fim dela Carolina nos expõe que é requisitada pela filha Vera 

Eunice em sua exclamação: “–Vai buscar água mamãe!”. Carolina Maria de Jesus 

retornaria, assim, ao seu cotidiano insistentemente repetido. Transmutando o “astro rei” 

em apenas o sol que ilumina, ao fundo, mais um dia de trabalho por sobrevivência na 

grande cidade. 

A aparente saída da dimensão mundana, por meio da poesia, que, no entanto 

denuncia de forma pungente a realidade material na qual a autora está envolvida, retorna 

em outros momentos da narrativa do livro. Como por exemplo, quando, como quem 

declama, diz: 

 
“... O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens 
vagueiam e formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves 
perpassam conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei 
sempre pontual para despontar-se e recluir-se. As aves 
percorrem o espaço demonstrando contentamento. A noite surge 
as estrelas cintilantes para adornar o céu azul. Há várias coisas 

                                                 
3 Termo utilizado por Theodor Adorno em seu texto “Palestra Sobre Lírica e Sociedade”. 
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belas no mundo que não é possível descrever-se. Só uma coisa 
entristece: os preços, quando vamos fazer compras. Ofusca 
todas as belezas que existe.” (JESUS, p. 39) 

 

O céu e todas as outras coisas que, de um modo geral, em torno dele se 

congregam (nuvens, brisas, astro rei, aves, estrelas, etc.) podem se tornar a única beleza, 

“digno de contemplar”, porque na dimensão material da vida a contemplação se 

encontra esfacelada. No decorrer da existência – no ritmo do trabalho e do tráfego – o 

debruçar-se para a percepção da beleza que poderia se realizar no mundo sendo objeto 

da poesia, se torna cada vez mais escasso. Pois a beleza que deveria haver na realidade 

material está em relação direta com o homem – seu personagem principal –, que já se 

encontra bastante subtraído de suas forças criadoras. Carolina, neste sentido, recorre 

novamente como fonte inspiradora para o impulso poético, à natureza em sua forma 

“natural”, ainda que transformada pela práxis humana. 

A denúncia acerca da realidade social feita pela a autora que, se por um lado, foi 

tenaz sem necessariamente focar-se para o social, caminhando para aquela dimensão 

supramundana citada; por outro lado, é enfraquecida quando ao final daquele momento 

poético ela se refere à única coisa, que em sua visão, “entristece” e “ofusca todas as 

belezas que existe”: os preços. Assim, Carolina, na tentativa de fazer uma acusação 

social direta, acaba por recuar o poder crítico da palavra liricamente representável. De 

forma que ao dizer sobre os preços, que “entristece”, a autora somente aponta para uma, 

dentre as “múltiplas determinações” e conexões que formam o todo da sociedade. Em 

contrapartida, quando nos conta do céu, do sol, das nuvens e pássaros que deslizam por 

sobre elas, assim como o astro rei que deslizava pelo espaço, ela por detrás do imediato 

nos expõe, mesmo que de modo estilizado, o quanto já se perdera da humanidade 

existente no homem. Sendo assim, mais contundente aos problemas que abalam o 

existir e o agir no mundo. 

Carolina Maria de Jesus continua fazendo menções ao céu, estrelas etc., quando 

nos relata o sonho que teve em 2 de Setembro de 1958: 

 
“...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era 
um anjo. Meu vestido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu 
ia da terra para o céu. E pegava as estrelas na mão para 
contemplá-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um 
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espetáculo para homenagear-me. Dançavam ao meu redor e 
formavam um risco luminoso.”(JESUS, p. 107) 

 
Temos aqui um diferencial em relação aos outros momentos citados. Aqui a 

autora participa daquilo que outrora ela apenas contemplava. Aqui ela pode tocar as 

estrelas e passear pelo céu e terra, como um anjo. Ou seja, Carolina só pode unir o 

irreconciliável por meio de um ser outro, representado pelo anjo no qual ela se traveste. 

Pois em sua jornada diária na favela do Canindé, o céu é muito longínquo e as estrelas 

brilham mortas. Não obstante, só é possível esta transformação em anjo e esse 

espetáculo das estrelas na esfera do sonho. É somente quando Carolina dorme que isto 

tudo se configura de forma clara e o espetáculo pode acontecer. 

Por fim, até quando não sonha como em “...Cheguei na favela e esquentei a 

comida. Estava indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso! Sem sonho, 

sem pesadelos.” (JESUS, p. 105), nos é narrado o prazer de “adormecer”. Ainda que 

sem o toque ou o bailar envolvente das estrelas, adormecer a coloca em um plano 

diferenciado do real imediato. Então, um “sono gostoso! Sem sonho, sem pesadelos.”, 

se torna um caminhar sereno de quem sabe que o sonho acaba e o pesadelo é o próprio 

viver. 
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