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Portugal e o Mediterraneo: uma peregrinacao artistica de Manoel
de Oliveira em busca das raizes comuns

Aniello Angelo AVELLAX

Os poentes de Lisboa sabem a
Ocidente

h& neles um barco antigo a partir
para

0 reino ausente.

Os poentes de Lisboa intensamente
séo
0 Ocidente.

(Manuel Alegre, Poentes de Lisboa)

1. Manoel de Oliveira, o Mestre portugués condecorado com o titulo de
Cavalheiro da Gran Croce da Ordem ao mérito da Republica Italiana e universalmente
reconhecido como um dos maximos representantes da arte cinematografica, da qual é
um dos pais fundadores, construiu com o seu Filme Falado (2003) um exemplo
paradigmatico dos vinculos ancestrais entre a cultura portuguesa e o Mediterraneo.
Como escreve Bernardo Bertolucci a proposito do grande cineasta, a sua “atlantica
alegria de viver” vem de longe e vai mais longe ainda, “de oeste a leste” (Buisel, 2002),

do Oceano até o “Mar Interior” e mais além.

Neste filme, uma jovem professora de historia da Universidade de Lisboa,
acompanhada de sua filha, uma crianca curiosissima, embarca em uma viagem maritima
com a intencdo de chegar até a india, a mesma que representara durante o Renascimento
0 sonho dourado dos navegadores portugueses e de toda a Europa. Naquela época, cujo
retrato historico e literario assumiu quase sempre a marca grandilogliente da epopéia, a
navegacao seguia por rotas oceénicas. Na viagem narrativa de Manoel de Oliveira, ao

contrario, o percurso se desenvolve, por etapas, entre alguns dos principais portos do
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Mediterraneo realizando, a maneira de Borges, uma espécie de inversdo ideal da

perspectiva na qual passado e presente podem ser vistos como projecdes do futuro.

A narracgéo filmica da viagem é rica em simbolos que aproximam mito e historia,
realidade e imaginagdo. O “sentimento” da descoberta € recriado através das historias
dos personagens que, na multiplicidade das suas experiéncias, escrevem um coletivo e
imaginario diario de bordo, carregado de alusdes, ecos e pressentimentos do encontro
com o inesperado, com o desconhecido, no desejo de realizar a passagem em direcdo
Alhures.

Estruturado segundo uma triparticdo dialética (a viagem didatica pelas cidades
mediterraneas, a conversagao noturna junto a mesa do comandante, o inesperado final
tragico), o Filme Falado representa um tipo de processo hegeliano de tese-antitese-

sintese, como foi observado também por Marco Luceri no seu artigo Parole, parole,

parole (www.drammaturgia.it, 3 setembro de 2003).

O elemento dominante é a palavra. As linguas faladas pelos protagonistas
(portugués, francés, italiano, grego, inglés) sdo assumidas como fundamento da
civilizacdo ocidental desde as origens: a palavra é o pressuposto da unidade étnica e
cultural dos povos europeus, juntamente com a extraordinaria contribuicdo da

civilizagéo arabe.

A expressao “cinema de palavra”, usada por André Téchiné a proposito de Godard
nos Cahiers du Cinéma (n. 189, abril de 1967), foi retomada por Jodo Bérnard da Costa
na sua discussao sobre o filme Acto da Primavera, realizado por Manoel de Oliveira em
1963. Este intelectual, presidente da “Cinemateca Portuguesa”, chegou a reconhecer
naquele filme uma antecipacdo das teorias de Pasolini sobre o “cinema-poesia”: 0
diretor viria a ser “produtor de efeitos cénicos” e a imagem seria colocada como “pré-
texto do texto que se faz ver, da palavra alcangada” (Seabra, 1988: 82). Em outros
termos, junto aos sons e as cores, as palavras produzem aquela magia através da qual o

pensamento é transmitido e representado em modo abstrato e visivo ao mesmo tempo.
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2. O altissimo valor da palavra, entendida quase como Verbo, é um dos
fundamentos da poética de Manoel de Oliveira. Desse modo exprime a “religiosidade”
do seu cinema que através da re-criacdo artistica do real profanado pela violéncia do
olhar (neste caso mediante o olho da camera), tende a reconstituicdo e restituicdo da
imagem do sagrado, no sentido atribuido por Roger Caillois a este termo. Moralidade e
ironia, por sua vez, reclamam o grande paradigma de Anténio Vieira, em quem o diretor
se inspirou em diversas ocasides, brincando, como fazia o orador barroco nos seus
sermdes, entre os pdlos de ilusdo e realidade, de utopia e desencanto. No Filme Falado,
0 espirito de Vieira manifesta-se de forma evidente. O jantar, junto a mesa do
comandante, onde cada um fala sua propria lingua e todos se compreendem, pode ser
visto como a transposicdo cinematografica do sermdo no qual o “imperador da lingua
portuguesa” (assim reza a célebre definicdo de Fernando Pessoa) recorda que o Espirito
Santo fez entrar as linguas nas cabecas dos Apdstolos para diploméa-los como “doutores
do mundo”. Intersecdes linguisticas, confluéncias, dissonancias e semelhancas realizam
0 sonho do encontro entre os diversos: 0 navio € terra de ninguém onde todos sdo

estrangeiros e iguais nas suas diferencas.

Ainda na esteira de Antbnio Vieira, Manoel de Oliveira nos oferece uma
extraordinaria licdo de mentalidade “intercultural” (Clanet, 1993). Assumindo o
universo do Mediterraneo nas suas articulagdes étnicas, religiosas, lingiisticas como um
“objeto-sistema” (Morin, 1993), exalta 0 seu enorme potencial de valores humanisticos
nos processos de reciprocidade e interacdo que desde sempre o caracterizaram, inclusive
em relacdo a outros “sistemas” com os quais foi posto em contato através da historia

passada e presente.

Neste contexto, a palavra se relaciona naturalmente com a utopia, como recita o
titulo de um outro filme de Manoel de Oliveira: Palavra e Utopia (2000), ndo por acaso
centrado na obra de Vieira, reconstituida através dos seus sermdes, livros e cartas.
Desenvolvendo a estrutura narrativa a partir da relacdo entre elementos misticos e
politicos, o diretor fundamenta a sua re-criagdo artistica exclusivamente sobre o texto,
usando a palavra para reconstituir e restituir a imagem “sacra” da realidade submetida a
“profanacdo” da historia. O dualismo, talvez irremediavel, entre ilusdo e mundo real,

evidenciado pelo diretor portugués na figura de Anténio Vieira, faz pensar ao oximoro
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observado por Claudio Magris no seu celebre livro, como “uma contradi¢cdo que o
intelecto ndo pode resolver e que s6 a poesia pode exprimir e sustentar” (Magris, 1999:
13).

Durante a “Gltima ceia” do Filme Falado, que antecede a inesperada concluséo, o
termo utopia se coloca no centro do jogo verbal encadeado pelos protagonistas. A
cancdo interpretada pela atriz grega na sua propria lingua traduz em masica o sonho de
um lugar paradisiaco onde tudo é paz e o0 homem vive sereno no seu Eden. Logo na
sequéncia ocorre a brusca reviravolta: o Paraiso se despedaca no Apocalipse da

exploséo e do fogo.

Sabemos quanta importancia Manoel de Oliveira sempre atribuiu a masica como
modulacédo da expressdo verbal. J& em 1988, na apresentacdo do seu longa-metragem Os
Canibais, disse: “A palavra, mesmo que seja s6 declamada, é ja de si musical. A palavra
cantada € apenas o acentuar desse seu lado forte e potencial... Assim o teatro, a 6pera e

0 cinema séo afins e vao de mao dada com a palavra que lhes é comum” (1988: 117).

N&o parece arbitrario, a esta altura, recordar as reflexfes sobre a relacdo entre
musica e utopia no interior do sistema de pensamento de inspiragdo marxista de Ernst
Bloch (1918 e 1954-1959) e, por outro lado, recordar a relagdo de “afinidade” e
“contiguidade” entre masica e mito, observada por Claude Lévi-Strauss (1978).

3. A utopia desencantada de Manoel de Oliveira, como diria Claudio Magris,
revela a natureza dialética e dualista da sua criacdo artistica. Neste sentido, pode-se
entender melhor inclusive a heranca de latinidade desse verdadeiro monumento que € a
sua obra, e o celebrado “Troféu Latino” que lhe foi concedido pela Unié&o Latina no ano
de 2002. As repetidas citagOes virgilianas disseminadas no Filme Falado induzem a
algumas reflexdes sobre a mitologia subliminar & narracdo. Neste caso, o Ulisses mitico,
fundador de Lisboa, faz a viagem de volta em direcéo ao oriente e parece cruzar com as
peripécias de Enéas, que navega em direcdo ao Lacio. Se recoloca, portanto, a velha
questdo da diferenca entre Latinos e Gregos quanto a forma de pensar: estes ultimos, tal

como reza o conhecido lugar comum, pensariam “miticamente”, enquanto aqueles
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pensariam “praticamente”. Sabe-se que estudos recentes colocaram em discussdo este
esteredtipo ressaltando a complexidade do mundo espiritual dos Latinos e as suas
conexfes com as avangadissimas culturas do Egeu. Teria havido, inclusive, na proto-
histéria uma espécie de “ensaio” da civilizagdo mediterranea “da qual os vestigios
provenientes do Egeu e encontrados até no Lacio constituem o testemunho tangivel,

ainda que ndo a Unica esséncia” (Carandini, 1997: 249).

Os conceitos de tempo e de espaco obedeciam, na mentalidade dos Latinos, a uma
logica ambigua, eliptica, ciclica, segundo a qual inicio e fim sdo coincidentes. Na
coincidentia oppositorum e no principio de ndo-contradicdo, da qual a divindade de
Jano Bifronte é a representacdo primaria, o retorno de Ulisses evocado pelo filme
Manoel de Oliveira constitui a passagem através da mitica porta bifronte: uma versao

renovada, portanto, do seu filme Viagem ao Principio do Mundo (1997).

Mares e rios, feitos da substancia primordial que no ciclo natural da transformacéo
realiza o eterno retorno, sdo os elementos indiferenciados do mito fundador da
civilizagdo latina. “Amar o mar é amar a alma de todos esses e outros rios que
desaguam nos oceanos as alegrias e as magoas dos povos que banham”, escreveu o
Mestre portugués num texto dedicado a sua cidade, Porto, e ao seu rio, o Douro,
acrescentando que as aguas escorrem “pelo tempo, por cérregos, por leitos e pelos
espacos histdricos desses povos de diferentes racas, habitos e costumes, ndo obstante
unidos pela mesmissima raiz humana que os liga, que nos liga e nos iguala a todos
nos”(de Oliveira, 1999: 53).

A passagem do rio para 0 mar, travessia alegérica da porta de Jano, é —na
experiéncia artistica e intelectual do portugués Manoel de Oliveira — algo parecido ao
transito aquerdntico de um outro importante navegador da literatura e do pensamento
europeu (ou seja, Claudio Magris, ja citado neste texto), que parte do universo aquatico
e cultural da Europa Central e do Danubio para depois conduzir-se até 0 mar aberto com

seu Ulisses de Itaca e altrove (1982), e ainda mais longe com Un altro mare (1991).

As aguas do intelectual torinés de nascimento e triestino por ado¢éo sdo povoadas
por irresistiveis sereias lusitanas. O pescador/Ulisses de Il Conde (1993) segue sua

ingrata tarefa de recolher os corpos dos afogados exatamente nos rios Douro e Tamega,
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para extrair, a partir desta experiéncia, estimulo para reflexdes e digressdes sobre todos
0s tipos de fronteira da cultura ocidental. A “marginalidade” vista a partir da perspectiva
de um Magris ou de um Manoel de Oliveira estilhaca os velhos conceitos de “centro e
periferia”. Tempo e espago se libertam da rigidez do continuo irreversivel e se

reapropriam da riqueza ambigua que liga origem e fim.

A ultima péagina de Danubio (1990), na qual é descrito o desembocar deste rio no
Mar Negro, se abre com uma metéafora cinematogréafica (“Apos trés mil quilometros de
filme, levanta-se e, por um momento, sai da sala”) e se conclui com uma citacdo em
dialeto de um poeta “marginal” de Grado, Biagio Marin: “Mas o canal escorre suave,
tranquilo e seguro no mar, nao é mais canal, limite, Regulation, e sim fluir que se abre e
se abandona as aguas e aos oceanos de todo o globo e as criaturas das suas profundezas.
Faca com que a minha morte, Senhor — diz um verso de Marin — seja como 0 escorrer de

um rio neste mar grande”.

A ultima imagem do Filme Falado corresponde, segundo a légica dos opostos, ao
incipit’?: a manha enevoada quando o navio deixa o porto de Lisboa e a professora
conta para a filha a histéria e 0 mito de Dom Sebastido, do “Quinto Império”. Talvez o
jovem rei, “Desejado”, “Encoberto”, esteja morto de fato e para sempre, como parece
dizer Manoel de Oliveira, que ja filmou este argumento, baseado em uma peca de José
Régio, em O Quinto Império, Ontem como Hoje. Ou entdo aquelas chamas, aquela
explosdo estrondosa poderiam ser um forte apelo, ditado pelo tragico momento histérico
em que vivemos, a necessidade de calar os clamores, os gritos, a prevaricacédo, e de
refletir escutando a voz do mar para reapropriarmo-nos da capacidade de falar e, na
frutifera dialética do dialogo, voltar a conceber novas “utopias desencantadas”.
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