POBRES, REBELDES E OUTROS HEROIS DE FOGO MORTO

I. Dom Quixote sertanejo: o Capitao Vitorino

Silvana José Benevenuto

A terceira parte do livro Fogo Morto fecha a tripartite do romance com destaque ao personagem
Vitorino Carneiro da Cunha, que diverge dos demais protagonistas da obra — mestre José Amaro e
o capitdo Lula de Holanda, que representam personagens solitarios e impotentes — em virtude de
seu carater forte e determinado, caracteristicas que somente serdo reconhecidas pela populagéo
do Pilar na terceira parte do livro, devido a sua intensa luta em defesa dos injusticados, sendo
antes menosprezado e maldosamente apelidado de Papa-Rabo.

Vitorino € parente dos grandes da terra, tem um filho na Marinha, € um homem branco e possui
titulo de capitdo — comprou a patente, mas nao se sente rebaixado por isso, pelo contrario, admite
a todos e exige que seja tratado com respeito: — Dobre a lingua [...] Capitdo Vitorino. Paguei a
patente foi para isso” (REGO, 1997, p. 25, grifo nosso).

Apesar de ter vindo de uma familia rica, Vitorino representa um personagem decadente: é pobre
e sustentado por sua esposa, Sinh& Adriana, que trabalha na castracéo de galinhas, “s6 ela por
aquelas bandas tinha méao e ciéncia para aquele servigo” (REGO, 1997, p. 37). Vitorino Carneiro
da Cunha andava sempre montado em seu cavalo, sua “égua rudada”, e munido de seu
inseparavel punhal. Era sempre menosprezado pelo povo do Pilar: os meninos da rua o
desrespeitavam com insultos - “Papa-Rabo! Papa-Rabo!” - e, inclusive seu compadre, José Amaro,
0 via com desprezo (somente passando a ter admirag&o por Vitorino quando se vé abandonado e
impotente, sem forcas para agir). Como € possivel notar na passagem:

Vitorino saltou da égua, amarrou o cabresto na cerca e chegou-se para perto da
tenda. O mestre José Amaro olhou-o com desprezo. Sempre lhe causava mal estar
aquela companhia de um pobre homem que ndo se dava a respeito. Era demais
aquela vida sem rumo, aquele andar de um lado para o outro, sem fazer nada, sem
cuidar de coisa nenhuma (REGO, 1997, p. 26, grifos nossos).

Da mesma forma, “Vitorino olhava para o compadre como para um inferior. Era um seleiro, um
mestre de oficio que gente branca como ele nao devia levar em conta” (REGO, 1997, p. 26).

Vitorino, com sua mania de supremacia e autovaloriza¢do, hunca se menospreza, hem se
preocupa com suas condicdes materiais, esta sempre se imaginando superior. E forte, é valente,
capaz de lidar com qualquer pessoa e qualquer situacgéo, afinal, Vitorino Carneiro da Cunha é
“homem pra tudo”, ndo aceita desaforos, luta pelos seus ideais, pelo cumprimento da lei e da
justica.

Mesmo com todos os insultos a sua pessoa, como a dos meninos da rua, Vitorino acredita que
tudo ndo passa de perseguicdo, uma vez que, engajado na politica, faz parte do partido de
oposicao do governo de seu primo José Paulino — quer acabar com “os governos podres” e quer
ver José Paulino pagando impostos.



E por esse motivo, que Vitorino costuma ser comparado com o Dom Quixote rural brasileiro, por ter
“0 mesmo desprezo pelas condigbes materiais, a mesma coragem maluca e, sobretudo, a mesma
capacidade de ver as coisas segundo a deformacao do ideal, e ndo segundo o que realmente sédo”
(CANDIDO, 1992, p. 65).

Com toda sua obstinacgéo, Vitorino sempre toma providéncias em favor dos injusticados: enfrenta
Lula de Holanda, para que ndo expulse o seu compadre, Zé Amaro, de suas terras; adiante,
defende Lula de Holanda, enfrentando bravamente Anténio Silvino que invadira o engenho Santa
Fé; confronta-se com a for¢a publica desacatando a autoridade — atitude que faz com que seja
preso e torturado, obtendo liberdade por protecéo de seu primo, José Paulino.

Todos esses episddios dao prestigio a Vitorino que passa a ser respeitado pelo povo do Pilar: seu
compadre, “perdido, sem filha, sem mulher, sé no mundo como se fosse um condenado” passa a
admirar Vitorino, que ndo fraguejava jamais, “mais homem do que ele” (REGO, 1997, p. 192); os
meninos que o insultavam passam a respeita-lo, afinal, “s6 mesmo um homem de muita coragem
faria 0 que o velho fizera! [enfrentar Anténio Silvino] Todos os homens corriam dos cangaceiros,
ndo havia quem ousasse levantar a voz para o dono de tudo. E assim o velho j4 ndo era aquele
Papa-Rabo que maltratavam impiedosamente.” (REGO, 1997, p. 250).

Portanto, sdo essas caracteristicas herdicas e marcantes que fazem de Vitorino Carneiro da Cunha
um personagem forte, personagem que traga um paralelo social entre 0 mestre José Amaro e o
capitdo Lula de Holanda:

Entre o senhor de engenho e o mestre de oficio que agonizam — o coronel apagando
o seu fogo, o mestre se suicidando — o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha se ergue

como um triunfador. Também ele esta em decadéncia porque é de familia senhoril e
cai lentamente para o povo. E uma ponte entre um estrato social e outro (CANDIDO,
1992, p. 65, grifo nosso).

E dessa forma que Vitorino Carneiro da Cunha destaca-se na obra, com sua inocéncia, valentia e
coragem, ou nas palavras de Antonio Candido, como “um heréi louco, como o puro herdi tem que
ser. Por isso, enquanto os outros declinam e caem, entregando-se ao desespero, ele cresce,
avulta”. (CANDIDO, 1992, p. 66).

II. Os homens negros, resisténcia e cooptacdo em Fo  go Morto
Carla de Fatima Cordeiro

Se na primeira parte do romance as referéncias aos homens negros tratam dos libertos que
ficaram na regido ou nos engenhos exercendo uma profissédo especifica ou fazendo servigos
gerais, na segunda parte, o trabalhador negro exerce uma fungdo mais contundente. Simbolo do
poder dos proprietérios, 0 hegro-escravo ocupara uma posi¢cdo importante ainda que pouco nos
sera dito sobre eles além do relato de suas ac¢des desencadeadoras de mudanca no rumo da
histéria dos personagens.

Quando inicia a sua segunda parte, o narrador volta no tempo, tratando o Engenho Santa Fé na
época da escravidao, quando este era comandado pelo seu fundador, o Capitdo Tomas Cabral de
Melo. Capitdo Tomas tinha fama de ter muito pulso e coragem para o trabalho. Dizia-se que 0s
negros de seu engenho s6 comiam uma vez por dia, levavam grandes castigos e nao



freqlientavam festas. Segundo o préprio Capitdo, negro era sé para trabalho, pois ele que ndo era
negro vivia fazendo a sua “obriga¢géo” dia e noite. Segundo o narrador: “Negro do Santa Fé era de
verdade besta de carga” (REGO, 1997, p. 123). Mas, as vezes, alguns fatos raros os faziam, de
certa forma, integrados a vida da familia, como nas horas em que todos se reuniam para ouvir
Amélia, filha mais velha de Tomas, tocar piano: “Mae, pai, e negros participavam de uma existéncia
bem diferente da que viviam. Outra vida, outra forgca mandava naquela gente enfeiticada” (Rego,
1997, p. 125). Era como se a musica de Dona Amélia fosse capaz, por alguns momento, de
transformar a condi¢éo tragica em que viviam e a diferenga social entre escravo e senhor, uns
raros momentos de enfeitigamento: “as negras diziam que a menina tinha umas maos que eram
como se fossem uma vara de condado” ( REGO, 1997. p. 125).

A vida de muito trabalho de dona Mariquinha, mulher de Tomas, a levava ela a se identificar com a
vida escrava: “todos em sua casa nao deviam ser como ela fora, s6 do trabalho grosseiro, da vida
como de negro cativo” (REGO, 1997, p. 124). Tanto para Capitdo Tomas, quanto Dona Mariquinha
trabalho era coisa de negro, apesar de serem eles mesmos grandes trabalhadores. O que ndo
queriam era este destino para suas filhas.

Com o passar do tempo, capitdo Tomas ia ficando velho e sua filha Amélia ndo se casava e, para
piora, sua filha Olivia ficou gravemente doente. O capitdo muito abalado com a doencga de sua filha
virara outro homem e envelhecera rapidamente. “todos da casa ja tinham se conformado, menos o
capitdo Tomas” (REGO, 1997, p.128). Até quando umnegro fugiu de sua propriedade, o moleque
Domingos “muito boa pinta, de 18 anos, de saude de ferro”. Com esse fato, capitdo Tomas
ressurgiu para o seu engenho, com coragem e animo foi atrds de sua pega: “tudo para ele se
sumira, s6 aquele negro dava forga a vida do capitdo” (REGO, 1997, p. 128). Com a ajuda do
Bardo de Goiana, Domingos reaparece no engenho e, pela primeira vez no Santa Fé, um negro
seria mandado para o tronco. “O capitdo Tomas Cabral de Melo ndo era mais 0 homem triste com
a doenga da filha Olivia. Os gritos de Domingos ndo doiam nos seus ouvidos, ndo machucavam o
seu coragdo” (REGO, 1997, p.129). Ou seja, na decadéncia o poder de mando parecia ressurgir na
figura do senhor mostrando ao mundo quem era dono da vida e da morte de outros homens.

Tempos depois, o primo Lula se casa com Amélia para a alegria do Engenho Santa Fé. No
entanto, logo o Capitdo se incomoda com a passividade e lordeza de seu genro que nao se
importava com os assuntos do engenho. Tomas fica extremamente decepcionado com Lula e
preocupado com o futuro do Santa Fé sem sua presenga. Entdo, Domingos foge de novo e desta
vez leva consigo dois cavalos. Mesmo velho, Tomas tomou frente da questao e foi buscar o que
era seu, Lula foi junto. Mas acabaram ndo conseguindo trazer o negro de volta.

Depois do ocorrido, Lula e capitdo Tomas sentiam-se humilhados. Lula refletiu sobre sua vida, o
gue ele fora até ali e o capitdo Tomas perguntava-se “como poderia dormir um senhor de engenho
gue ndo tinha coragem de arrancar um negro de sua senzala das maos de um ladrao de cavalos”
(REGO, 1997, p. 138)? O capitdo passa a viver como se estivesse doente e, mesmo depois que
um capitdo-do-mato apareceu com Domingos, ele ndo deu importancia. Sentia-se humilhado,
derrotado, sem honra, sem forca: tinha sido insultado por um “camumbembe” qualquer e, portanto,
nao podia gritar com negro nenhum:

Os partidos de cana, a escravatura gorda, os rocados de algodao. Tudo se fora para
a do senhor de engenhol...].N&o ficaria mais bom, pensava a mulher. Estava morto
para sempre (REGO, 1997, p. 139).



A autoridade, a ‘escravatura gorda’, representava muito para Capitdo Tomas, tanto que quando
sua autoridade é desafiada, com a fuga de Domingos, e ele ndo consegue superar a situacgao,
entra em uma crise profunda que acaba levando-o a morte. Domingos € a personificacéo da
resisténcia, da rebeldia escrava, desafiando o poder do senhor de Engenho com a recusa a
desobediéncia passiva.

Depois da morte de seu Tomas e de dona Mariquinha, o agora Capitdo Lula toma a frente do
Santa Fé. Lula era muito rigido e ndo queria vadiacdo no engenho, todos os negros teriam que
rezar Ave-maria e ndo poderiam mais rezar para Cosme e Damido. Lula maltratava muito os
negros. Quando chega a abolicdo da escravatura, 0s negros do Santa Fé, comemorando, foram
para outros engenhos, menos o boleeiro Macario que adorava o oficio, e “0 povo cercava o0s
negros libertos para ouvir histérias de torturas” (REGO, 1997, p. 148). Dona Amélia ndo se
conformava com a partida dos negros de seu engenho, pois os do Santa Rosa haviam ficado na
senzala. Sem os negros o Santa Fé entra em crise.

Com o passar do tempo, Lula se torna um homem extremamente religioso e tinha como
companheiro de reza Floripes “que fora filho de escravo, seu afilhado, e que com tanta devogéo
compreendia seus deveres. Era moleque de bom coracéo, de natureza branda.” (REGO, 1997, p.
169). Mas, segundo o narrador, todos no engenho e na cidade desconfiavam de Floripes por
causa se seus ‘jeitos macios’, inclusive Amélia. Cheio de mesuras e cavila¢des, Floripes agradava
Lula. Dona Amélia ndo sabia o que acontecera com o marido que, outrora tao indiferente com os
escravos, parecia outro homem no trato com Floripes de tanto que viviam “apegados, tao intimos”:

Por toda parte corria das rezas que seu Lula fazia em casa como de marmota de
feiticaria. Ele dera para boato com intuito de iludir o povo. O moleque Floripes, seu
afilhado, era negro de catimbd. Via-se pelo olhar que ele tinha, pelo jeito macio de
falar, pelos dengues, pela cavilagéo, que aquele negro nédo era boa coisa.(REGO,
1997, p. 175).

Floripes é o sujeito cooptado que assume a logica do dominador e leva vantagem nessa situagéo.
Mas, para o povo, ele tinha feito catimbd, ou seja, feiticaria para conquistar a confianca de Lula..
Na relagdo entre os dois hd insinuagdes e suspeitas. Enquanto ressalta-se o jeito “brando” e
“macio” de Floripes, suas cavilagfes, seus dengues e outros atributos femininos, de Capitédo Lula
fala-se sempre na falta de pulso para as coisas de terra, faz-se oposi¢ao ao jeito rude do velho
Capitdo Tomas que o considerava cheio de lordeza e, em certo momento, diz-se que na Igreja,
assumindo a feicdo mais piedosa do mundo, “rezava como uma devota”. Nestes momentos, falam
variadas vozes, como um vozerio vindo do povo do Pilar.

Assim, em sua decadéncia, o engenho Santa Fé ficaria conhecido como um engenho de maldi¢&o.

Passarinho e Floripes: o destino dos libertos

Na terceira e ultima parte do livro destacam-se Floripes e José Passarinho. Essas duas
personagens tém fama oposta: Floripes, aparece para o povo e para o narrador como sendo
interesseiro e mau carater. Passarinho, entretanto, € apresentado como uma pessoa sensivel,
companheira e ingénua.

José Passarinho comecara a fazer companhia para mestre José Amaro, depois da ida da sua
mulher Sinha para casa de Vitorino e da ida da sua filha Marta para um sanatério. Dormindo na



casa do mestre e realizando tarefas caseiras, segundo José Amaro, Passarinho parecia outro
homem, ndo bebia mais. “Era um bom negro” pensava o seleiro: “Via- 0 sujo, de pés cambados, de
olhar quase morto e mesmo assim o julgara mais feliz do que ele” (REGO, 1997, p. 182).

Passarinho, como o proprio nome sugere, vivia cantando com uma voz magoada e triste as
histérias que ouvira desde pequeno, algumas sobre magoas de amor, outras sobre a decadéncia
dos engenhos e também os famosos versos em cordel da sagas medievais que se espalharam no
nordeste. Sua cantoria chamava a atencao de Amaro: as musicas faziam-no recordar sua boa
infancia em Goiana e, as vezes, abrandavam seu ddio de Floripes.

Capitdo Vitorino ndo gostava de Passarinho, muito menos que fizesse companhia a seu compadre
José Amaro. Segundo Vitorino, ter um negro dentro de casa “é mesmo que morar com um porco”
(REGO, 1997, p. 188). Quando via Vitorino, Passarinho pedia-lhe um cigarro e, mesmo com uma
primeira negativa — “ndo tenho cigarro para vagabundo” —, continuava insistindo até acabar
ganhando o seu cigarro.

José Passarinho, junto com Mestre Amaro, foram presos por suspeita de envolvimento com o
cangaco. No caminho para a cadeia, Passarinho apanhou muito: uns soldados “empurraram
Passarinho como se sacudissem um porco” (REGO, 1997, p. 236). que, de vez em quando, soltava
um gemido. Quando chegou na cela Passarinho deitou-se no chdo e dormiu como um bicho. “Era
uma chaga. A roupa suja cobria o seu lombo ensangientado” (REGO, 1997, p. 236). Capitdo
Vitorino intercede pelos presos e leva uma surra dos policiais, Passarinho ao vé-lo apanhando,
chorou “como um menino”.

Quando saem da cadeia, Mestre Amaro, cego Torquato e Passarinho, este, maravilhado, ria com o
tempo: “Passarinho ia andando no passo trdpego, com os pés espalhados como de pato. Pegava
nas folhas de arvore, sentava-se no chao, na terra imida” [...] Tudo era dele. Era dono de tudol...]
lam calados com Passarinho quase correndo na frente” (REGO, 1997, p. 250). Amaro ficou
admirado com a alegria de Passarinho, nunca tinha pensado que Passarinho tivesse alma tdo
grande. Tempos depois é Passarinho quem vai a casa de Vitorino para informar sobre o suicidio de
Mestre Amaro.

Passarinho como dito antes representa o bom, ele mesmo depois abolicdo da escravatura volta
ser uma espécie de ‘escravo’ , trabalha de graga para o mestre Zé Amaro, nao guarda magoa de
ninguém, como € mostrado nas partes em que é maltratado por Vitorino, vive cantando e mesmo
depois de ter sido preso e ter apanhado na cadeia é o mais feliz e satisfeito.

Segundo Amaro, ele teria sido expulso da casa que seu pai construira, porque “um negro ordinario
fora inventar mentiras para um senhor de engenho de miolo mole” (REGO, 1997, p. 183). O 6dio
de Amaro era tanto que tinha vontade de matar Floripes. A ma fama de Floripes era geral, ndo
gostavam dele. Até José Passarinho se ofereceu para dar “um jeito” em Floripes: “Eu sou um
traste, mas precisando de mim... A gente ndo pode € agilentar peitica dum vivente em cima de
uma criatura. Este negro tem parte com o fute. Ele anda de reza com ele” (REGO, 1997, p. 192)
disse a Amaro. Manoel do Ursula, ao saber da expulsdo de Amaro do engenho diz:

O negocio é esse negro. Olhe que ele tem outro afilhado, o negro José Ludovina,
morador do engenho Santa Rosa, que me disse outro dia: ‘O meu padrinho devia dar
um paradeiro em Floripes’. Todo mundo esta vendo aquilo no Santa Fé ndo anda
direito[...] Até disseram que D. Amélia ja ndo botou o bicho para fora porque mataria o
marido de desgosto (REGO, 1997, p. 193).



Capitdo Antonio Silvino mandara um bilhete para o Santa Fé dizendo que Amaro podia ficar no
engenho enquanto quisesse. Floripes atribuia tudo a Amaro e dizia que o mestre armava uma
desgracga ao povo do Santa Fé. Floripes fugia do mestre Amaro quando podia pois, estava ciente
gue se Amaro o encontrasse aconteceria uma desgraca.

Aparentemente Floripes tinha um certo poder de influéncia no Santa Fé; uma negra da cozinha se
gueixava que “o negro Floripes vivia de sala como gente. O velho dava importancia a aquela peste”
(REGO, 1997, p. 221). Até com ela 0 negro viera com conversa de querer mandar. E notavel que a
cozinheira é mostrada como uma pessoa que, como negra, sabe qual é o seu lugar, e que se
incomoda com Floripes, pois segundo ela, ele ndo saberia ocupar-se do lugar que Ihe cabia. D.
Amélia, que ndo gostava de Floripes, era influenciada por ele a respeito de Amaro dizendo que o
mestre ficava falando mal de Neném, sua filha.

A amizade e a conversa em voz baixa de Lula com Floripes deixava Amélia perturbada. Floripes
néo saia dos pés do Capitdo Lula. Era uma dedica¢éo de “cachorro fiel”. Quando rezava, a voz de
Lula era de tom humilde que nao era seu. Mas, de repente, sua voz ficava agressiva e Floripes
acompanhando tudo, “mansinho, décil, de olhos no chdo e maos no peito”. Amélia achava que Lula
se acabava, destruia-se. Ou seja, equiparava-se a condi¢cao do pobre negro liberto. Um modo de
deixar transparecer que finda a escravidado, a vida dos negros livres era cercada das herancas de
mando, de preconceito, de prevencgdes e agressdes que julgavam consentidas pelo simples fato de
gue os homens que ali estavam tinham sido pegas um dia, propriedade dos senhores, confirmacao
das suas riquezas. Vez ou outra surgia um doido como Vitorino que se colocava na defesa de um
negro pobre livre como Passarinho. Mas, mesmo assim, parecia que nao deixaria de humilha-lo por
isso. Passarinho, a boa alma, parecia ndo se importar.

lll. Heroinas silenciosas: as mulheres no mundo pat  riarcal de Fogo Morto
Erica Ribeiro Magi

As mulheres no romance Fogo Morto assemelham-se demasiadamente entre si,
independentemente da posi¢ao social que ocupam nesta sociedade patriarcal. Temos mulheres
gue exercem o papel de filha, dos poderosos ou dos homens pobres, e as que exercem o papel de
esposa: dos coronéis, do seleiro, do prefeito e do quixotesco Vitorino Carneiro da Cunha, homem
pobre livre, protegido e parente dos grandes da terra.

Ha uma desafiadora simetria entre a sofredora filha de José Amaro, Marta, e as duas filhas dos
senhores de engenho do Santa Fé. O velho Capitdo Tomas tivera Olivia, que enlouquecera, e seu
substituto Coronel Lula, tinha em casa a cada vez mais taciturna Neném. A pobre Marta vai
enlouquecendo no decorrer da narrativa enquanto a vemos constantemente maltratada e exposta
ao ridiculo pelo pai, que ndo se conforma pelo fato de que ela ndo tenha qualquer pretendente:

O mestre José Amaro, arrastando a perna torta, foi se chegando para a mesa posta,
uma pobre mesa de pinho sem toalha. E comeram o feijdo com a carne-de-ceara e
toicinho torrado. Para o canto estava a filha Marta, de olhos para o ch&do, com medo.
N&o deu uma palavra, s6 falava o mestre:

- [...] Tenho esta filha que ndo é um aleijao.

- Zeca tem cada uma ... Deixa a menina.



- O que é que estou dizendo demais? Tenho esta filha, e ndo vivo oferecendo a
ninguém (REGO, 1997, p. 13).

No decorrer de toda a primeira parte do romance, observa-se que o narrador ndo da voz, ou
simplesmente fala, & Marta, exceto se pudermos contar com os momentos de choro. Normalmente,
sabemos dela porque o mestre ou D. Sinha, sua mae, pensam ao seu respeito: “A filha continuava
chorando como se fosse uma menina. O que era que tinha aquela moga de trinta anos? Por que
chorava, sem que lhe batessem?” (REGO, 1997, p. 16).

Ou seja, nas relagfes sociais do decadente mundo do engenho canavieiro, uma mulher sofreria
violéncia fisica e simbdlica se ndo cumprisse o seu classico papel: deixar de ser filha para ser
promovida a esposa de algum bravo homem. Se fugisse a esta norma patriarcal perderia o respeito
e a sua ‘utilidade’, constituida em dar filhos e herdeiros aos seus homens. Perderia a raz&o de ter
vindo a este mundo construido por homens “macho[s], de sangue quente[s], de for¢a nos braco[s]”
(REGO, 1997, p. 16).Sinha, mulher de Zé Amaro, ndo prestava para nada porque, além de lhe dar
uma filha que era manteiga derretida, lhe negara um filho homem a quem pudesse ensinar o oficio.
Entretanto, como que burlando os heréis machos, o narrador nos conta em segredo que as
mulheres, eram o que restavam de esteio no meio de toda agquela decadéncia.

As filhas do velho Capitdo Toméas, Amélia e Olivia, foram educadas no colégio de freiras do Recife.
O pai almejava “fazer de sua familia gente de verdade. N&o queria mulher dentro de casa fumando
cachimbo, sem saber assinar o nome, como tantas senhoras ricas que conhecia” (REGO, 1997, p.
123). Capitdo Tomas queria diferenciar-se dentre os outros senhores de engenho que, segundo
ele, deixavam suas filhas na ignorancia. E interessante notar que apesar de o Capitdo ser um
homem também autoritario, escravista, trata com certa delicadeza as filhas, querendo fazer delas
“moca[s] de trato, de muitas leituras, sabendo fazer sala com distingdo” (REGO, 1997, p. 127).

Olivia, a filha mais nova, aos 17 anos enlouquece no Recife e mais tarde retorna ao Santa Fé,
perturbando a ‘tranquilidade’ da casa-grande com seus gritos. Amélia, a filha mais velha, ndo
enlouquece, volta de Recife e enche de orgulho o pai:

Ameélia voltava do colégio, moga como néo havia na Varzea, cheia de prendas, doma de muito
saber. Mas foram-se 0s anos, e o capitdo Tomas tinha uma magoa. Por que ndo se casara a sua
filha mais velha ? O que faltava para encontrar um marido na altura de seus merecimentos? Nao
era feia, tudo teria para ser uma esposa completa (REGO, 1997, p. 125).

Amélia seguindo as exigéncias do pai e também da mae, casa-se com Luis César de Holanda
Chacon, ou melhor, com o futuro Coronel Lula que “era um rapaz cerimonioso, de boa aparéncia,
trato fino” (REGO, 1997, p. 126), vindo de Recife. Mas sera que na capital os homens eram
realmente finos e nado autoritarios? Dona Mariquinha, mae de Amélia, admira demais, neste
momento, o0 genro por ele estar sempre proximo e ser carinhoso com a mulher, diferente de seu
marido Tomas:

A mae achava bonito tudo aquilo. Assim devia ser um marido, homem que vivesse
perto da mulher, como gente, sem aquela secura, aquela indiferenca de Tomas.
Felizmente que a sua Amélia encontrara um homem de uma natureza tao boa, tao
amorosa. As negras elogiavam os modos do jovem senhor. Parecia uma estampa de
santo, com aquela barba de S&o Severino dos Ramos, com aqueles modos de
fidalgo, todo pegado com a mulher como s6 se via na histéria de principes e de
princesas (REGO, 1997, p. 131).



Com a doenga de Olivia e a fuga do trabalhador escravo Domingos, Capitdo Toméas adoece
profundamente e, até a sua morte, Dona Mariquinha é quem comanda o engenho Santa Fé. Dona
Mariquinha sempre esteve, como dizem ‘por trds do marido’ e, segundo o narrador ela era a
metade do esfor¢o do Capitdo. “Cuidava ela dos negros, cosia o algodaozinho para vesti-los, fazia-
Ilhes o0 angu, assava-lhes a carne ” (REGO, 1997, p. 125). Porém, com a morte do sogro, 0 N0sso
principe, Coronel Lula, ‘toma’ o Santa Fé de D. Mariquinha, demonstrando como Capitdo Tomas ja
havia notado, nenhuma habilidade no trabalho, revelando-se um homem cruel com a prépria
Amélia. Entdo, sabemos por Dona Mariquinha que teria sido melhor que ela tivesse se casado com
um camumbembe qualquer:

Agora sabia que néo seria feliz com aquele homem. Tomas era homem duro, sem
agradar, sem muita conversa, mas tinha coracéo generoso. Aquele Lula, todo de
mesuras, todo ndo-me-toques, tinha génio perigoso. Muito sofria uma mulher casada
com um marido assim. As negras compreendiam os sofrimentos da senhora. E todas
elas, quando falavam do seu Lula, ja era como se se tratasse de inimigo (REGO,
1997, p. 142).

Com o nascimento da primeira filha, Coronel Lula sé tinha olhos para Neném, somente ela
conseguia “[amansar a faria] do novo senhor” (REGO, 1997, p.146). E, como Capitdo Tomas
almejou para Amélia, Lula ndo quer que Neném se case com um camumbembe, ou seja, um
homem pobre, sem pomposos sobrenomes de “estirpe”. Quando descobriu que Neném estava
“engracgada” pelo promotor do Pilar, que era filho de alfaiate, ficou enfurecido:

- Namorar com um camumbembe, uma filha minha na boca da canalha do Pilar. Isto
eu nao permito, Amélia. Amélia, venha ca com esta menina.

Amélia entrou chorando na sala, e viu a cara de édio de seu Lula.

- Chama esta menina aqui.

Neném surgiu na porta da sala, com a cabeca baixa, ainda aos solucgos.

- Por que tu choras, menina? Por que este choro, hein? Quem te bateu, menina? Nao
me casa com camumbembe, hein? Prefiro a tua morte (REGO, 1997, p. 160-161).

Neném ndo tem permissao para se casar com ninguém, enfim acaba tornando-se melancdlica e
lGgubre. As semelhangas entre Marta, Olivia e Neném séo explicitas. Os pais, José Amaro,
Capitdo Tomas e Coronel Lula, respectivamente, independente de serem possuidores de bens ou
ndo, agem de maneira cruel, autoritaria e opressora para com as filhas, formados que sdo na
cultura patriarcal, onde o poder patrio manda e desmanda no restante da familia.

A relacdo que as esposas estabelecem com os maridos € entretanto, bastante interessante. De
maneira geral, sdo mais praticas e racionais do que 0os mesmos e, apesar de quase nao receberem
demonstragdes de carinho, ndo se calam quando precisam defender suas filhas ou dizer o que
pensam.

Sinh4, esposa de José Amaro, ouve sempre o marido feroz, depois de té-lo mandado calar a
boca:



- Cala a boca, Zeca! A gente nao esta aqui para ouvir besteira.

- Eu ndo digo besteira, mulher. Se ndo quiser me ouvir que se retire. Estou falando a
verdade. E s isto que me acontece, ouvir mulher fazer malcriac&o.

Ai 0 mestre José Amaro levantou a voz.

- Nesta casa mando eu. Quem bate sola o dia inteiro, quem esta amarelo de cheirar

sola, de amansar couro cru? Falo o que quero, seu Laurentino. Isto aqui ndo é casa

de Vitorino Papa-Rabo. Isto é casa de homem (REGO, 1997, p. 14).

Mestre José Amaro que se recusa ser dominado por senhor de engenho, que escolhe para
guem trabalha, ndo tolera a interferéncia de Sinha nos didlogos e a sua frase para apropriar-se do
poder novamente e pdr fim a discusséo é: “Nesta casa mando eu”, explicitando assim todo seu
machismo e orgulho.

Adriana, mulher de capitdo Vitorino, aguenta as mesmas agruras da comadre, esta sempre
preocupada com as travessuras do marido. Varias vezes é ela quem salva a sua pele: quando é
preso, quando apanha do cangaceiro Antonio Silvino, quando € agredido pelo tenente Mauricio.
Adriana é toda preocupacdo com Vitorino, que considera uma crianga:

Vitorino se zangara com a noticia de que o filho pretendia levar a familia para o Rio.
Seria para todos uma salvacdo. Mas ele ndo deixaria a vida que levava. Era uma
crianga, sempre 0 mesmo, com as manias, a preocupacao de parecer o que ndo era.
Deus o fizera assim e ninguém desmanchava aquele destino. Mas como poderia
abandonar o marido? Como deixa-lo s, entregue a sua extravagancia ? Ir com o filho
era a sua maior alegria, o seu desejo. Mas Vitorino (REGO, 1997, p. 217)?

N&o podemos esquecer de Dona Inés, esposa do prefeito Napoledo, que néo entra em cena
para enfrentar o marido, mas sim o cangaceiro Antonio Silvino que invade e sagueia a sua casa.
Nota-se que é interessante uma mulher manter a superioridade do olhar, a frieza frente ao
cangaceiro que imp8&e medo aos Coronéis José Paulino e Lula:

Mas dona Inés, a sua mulher, recebeu-os com uma coragem de espantar. O capitdo
Antonio Silvino pediu as chaves do cofre a ela, com o maior sangue-frio, foi-lhe
dizendo que tudo que era de chaves de responsabilidade estava com o marido. O
cangaceiro ameagou de botar fogo no estabelecimento e d. Inés ndo se mostrara
atemorizada (REGO, 1997, p. 180).

Enfim, no mundo de Fogo Morto, onde os personagens centrais sdo homens, as mulheres sao
as heroinas silenciosas, as que gerem sem alarde a vida destes atores principais, afogados em um
velho modo de pensar. Ali, no siléncio da opressao, elas se recolhnem em si mesmas, ficam
“loucas™ ou atuam nos bastidores, trabalhando, gerenciando e racionalizando a cena da
decadéncia.
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