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Resumo: O presente escrito trata do humor. Com base na análise de casos exemplares que permitam debater o trânsito sútil do 
humor através das fronteiras da brincadeira, da crítica social e política e do insulto moral, o objetivo é oferecer pistas compreensivas 
para aqueles que desejam investir em seu estudo crítico. Para tal, o material consultado inclui produções audiovisuais, jornais e 
periódicos assumidamente humorísticos/satíricos ou não. O tratamento dessas fontes leva em consideração conceitos e problemas 
colocados pela antropologia e psicanálise a respeito do tema.

PalavRas-chave: Humor e psicanálise. Humor e antropologia. Gênero e sexualidade. Migrações e refugiados.

abstRact: The present written is about humor. Based on the analysis of exemplary cases that make it possible to debate the 
subtle transit of humor across the borders of playfulness, social and political criticism and moral insult, the objective is to offer 
comprehensive clues to those who wish to invest in their critical study. To this end, the material consulted includes audiovisual 
productions, newspapers and periodicals that are assumed to be humorous/satirical or not. The treatment of these sources considers 
concepts and problems posed by anthropology and psychoanalysis on the subject.

KeywoRds: Humor and psychoanalysis. Humor and anthropology. Gender and sexuality. Migrations and refugees.

1. IntRodução

O humor está na moda. Cada vez mais filmes, programas de entretenimento, 
noticiários de todos os gêneros exibidos via internet, rádio ou televisão são inundados 
por performances e versões mais ou menos elaboradas de sátiras e insights humorísticos. 
Seja através de séries, talk shows, charges ou “memes” compartilhados nas redes sociais, 
o humor tem sido acionado como forma de abordar um campo vigoroso de assuntos
em disputa e, em muitos casos, de urgente atenção pública. Diferenças e desigualdades
em termos de classe, gênero e sexualidade, raça, religião, ou mesmo crises econômicas,
disputas políticas, movimentos migratórios e todo cotidiano tem sido transformado em
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objeto de humor. Ele “atinge a todos, indistintamente, coisas e pessoas; todos riem, e 
todos são alvos em potencial do riso”, como lembra Daniel Kupermann (2008, p. 200).

De disposição do ânimo ou estado de espirito à qualidade do que é divertido 
ou engraçado, do que faz rir, não é tarefa simples definir o humor. Interessado no tema, 
o sociólogo português Nuno Amaral Jerónimo (2015) explica que esse conceito não 
tinha seu sentido contemporâneo até meados do século XVIII. Para ele, a etimologia do 
termo pode ser rastreada no vocábulo latino humor, que remete a “líquido” ou “fluido”. 
Mesmo que esses sentidos não façam jus às concepções hoje usuais, sendo melhor 
compreendidas à luz da tradição da antiguidade clássica europeia dos quais são tributários 

, considero que a ideia de “fluidez” ainda seja útil para representar o impulso volátil e 
flexível subjacente ao humor. Acredito, inclusive, que um dos aspectos mais provocativos 
para o estudo do humor (de todos tipos e gêneros, profissional ou cotidiano) reside em 
sua capacidade de transitar de forma sútil, escorregadia e surpreendente através das 
fronteiras da brincadeira, da crítica social e política e do insulto moral. Mas como levar 
o estudo desse trânsito adiante? O que ele pode nos dizer sobre o fazer antropológico? 
Me valendo de casos exemplares que permitam debater esse trânsito, o objetivo do 
presente escrito é oferecer pistas compreensivas para aqueles que desejam investir em 
seu estudo crítico. 

O material consultado como referência para as análises inclui produções 
audiovisuais, jornais e periódicos assumidamente humorísticos/satíricos ou não. Dessas 
fontes, examino particularmente os modos pelos quais temas como gênero, sexualidade, 
fluxos migratórios e o drama de refugiados são tratados. A ideia não é enquadrar ou 
considerar cada material de forma definitiva ou exaustiva, mas me valer do que suscitam 
para ilustrar algumas das tensões em jogo e que lições e pistas compreensivas nos legam. 
Aliás, como veremos, ser definitivo seria pouco condizente com as características do 
humor, que dificilmente atua de modo a “encerrar” algo, antes o contrário, possibilita a 
abertura de novas vias - ainda que paradoxalmente falem de fronteiras.

No que se refere à estrutura, os argumentos deste artigo estão divididos em 
quatro seções, incluindo essa breve introdução e considerações finais. Partindo de 
contribuições, conceitos e problemas colocados pela antropologia e pela psicanálise, 
na segunda seção contextualizo o tema, rastreio pistas compreensivas e arrisco algumas 
análises. Na terceira, já me valendo dessas pistas, me aventuro a problematizar casos de 
controvérsias onde o humor (ou tentativas de) está no âmago das discussões. Nessa seção, 
desafios colocados pelo tratamento do humor à pesquisa antropológica atravessam as 
discussões e também se tornam objeto de reflexão.

2. algumas PIstas: conceItos, questões e análIses
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Com base num breve diálogo entre psicanálise e antropologia, a presente 
seção trata dos modos pelos quais o humor (bem como, noções afins) foi conformado 
como objeto de reflexão ao longo século XX. Uma primeira pesquisa sobre o tema 
rapidamente nos conduz ao terreno da psicanálise e aos trabalhos de Sigmund Freud, 
Os Chistes e sua relação com o inconsciente (1905) e O Humor (1927), bem como, às 
discussões que daí se sucederam – incluindo intelectuais como Jacques Lacan e Donald 
W. Winnicott para citar figuras internacionais, e Abrão Slavutzky, Daniel Kupermann, 
e outros/as em solo brasileiro. No âmbito da antropologia, o tema surgiu mais ou 
menos no mesmo período, mas de modo muito diverso. Robert H. Lowie, Alfred R. 
Radcliffe-Brown e Mary Douglas, essa já considerando as análises de Sigmund Freud, 
são alguns dos/as pensadores que arriscaram a tecer notas sobre o assunto. Mas que 
conceitos, problemas e pistas esses/as pensadores/as nos legaram?

Do verbo alemão wissen: saber (KUPERMANN, 2008), mas traduzido no 
Brasil como Chiste, o que Sigmund Freud qualificou como Witz pode ser interpretado 
como um “jogo de prazer com as palavras, de caráter agressivo ou erótico” que, de 
forma repentina, irrompe o que deveria ficar oculto (SLAVUTZKY, 1983, p. 59-63). 
Mobilizado para ilustrar a ideia por trás desse conceito, o exemplo que se segue foi 
retirado do episódio The One With A Chicken And A Duck, da terceira temporada 
de Friends, série de comédia exibida nos Estados Unidos da América pela National 
Broadcasting Company (NBC) entre os anos de 1994 e 2004 e ainda hoje aclamada 
- e porque não, criticada, como veremos. Como seu nome sugere, o mote da série é a 
vida e os dilemas de um grupo de seis amigos na cidade de Nova Iorque. No Witz que 
se segue, três de seus protagonistas estão envolvidos, Joey (Matt LeBlanc), Chandler 
(Matthew Perry) e Phoebe (Lisa Kudrow). Ingressando em casa com uma caixa de 
sapatos parcialmente fechada, Joey sorri e revela seu interior aos outros, que, surpresos, 
falam sobre seu inesperado conteúdo:

Chandler: Is a chicken! [surpreso]

Joey: It’s cute, hã? [empolgado]

Phoebe: You guys, do you know anything about chicks? [surpresa e hesitante]

Chandler: Fowl? No [sorrindo]

Chandler: Women? [sorrindo] No [cabisbaixo].

Em séries de comédia como Friends e outras do gênero, personagens e situações 
particulares são articulados de forma a envolver e preparar a audiência para um desfecho 
cômico, para isso acentuando ou contrariando certos estereótipos e articulando algum 
jogo de palavras e ideias. Na esteira das contribuições de Sigmund Freud, poderíamos 
analisar (de forma grosseira, mas didática) esse Witz como o resultado de dois processos 
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articulados, condensação e deslocamento. O primeiro se refere ao processo de associação 
de “várias significações latentes” (SLAVUTZKY, 1983, p. 61) por meio da qual “dois 
campos de significados se fundem” com vistas a causar surpresa (NATÉRCIA, 2005, p. 
7). O segundo, por sua vez, seria o deslocamento ou deslize de uma palavra que, quando 
pronunciada, muda de sentido (SLAVUTZKY, 1983). O funcionamento desses dois 
processos está presente no exemplo citado. Sua palavra-chave é “chicks” (derivado de 
“chicken”), que condensa significados (pássaro filhote e, como gíria, moça) e, entre a 
primeira e segunda vez que é explorada, muda de sentido; há um deslocamento em 
que a palavra alterna entre dois sentidos possíveis, frango (fowl) ou mulheres (women), 
e irrompe no final autodepreciativo e notadamente irônico do personagem quando 
indica não entender de ambos, pintinhos ou mulheres. Par que isso seja compreensível, 
sua performance (expressão, movimentos, entonação...), a brevidade e a surpresa que 
exige esse jogo de ideias são fundamentais. Mas apenas isso não basta, a exigência e 
dificuldade de tradução para o termo e seus sentidos sugere que, para que esse jogo de 
palavras e ideias surta o efeito desejado e seja bem-sucedido, haveria a “necessidade de 
um substrato culturalmente compartilhado” (NATÉRCIA, 2005, p. 7).

O sentido desse Witz ganha contornos mais claros quando situamos Chandler 
Bing, personagem que o promulga, dentro da narrativa mais ampla da série. Alguns dos 
tópicos mais recorrentes nas tentativas de humor em torno do personagem passam por 
temas como gênero e sexualidade. Indo na contramão de estereótipos de masculinidade 
“consagrados” para homens heterossexuais (ou seja, pouca beleza e força física, pouco 
prestígio ou jeito com mulheres, um tanto geek nas primeiras temporadas, etc.), é com 
ele que piadas sobre disfunção erétil e o fato de ter uma mãe hipersexualizada são 
elaboradas. Não raramente as tentativas de humor sobre ele flertam com insinuações ou 
circundam o tema da homossexualidade, algo que se amplia pelo fato de o personagem 
de seu pai na série - com quem, aliás, mantem uma relação conturbada - ser apresentado 
como transexual de atuação profissional no entretenimento erótico. No Witz antes 
citado, Chandler não hesita e desvia da gozação que costuma receber de seu grupo de 
amigos por não se enquadrar na representação hegemônica de masculinidade. Para 
tal, o personagem se lança voluntariamente à condição de pessoa na qual se descobre 
o elemento cômico e, através desse ato inesperado, opera uma “vitória por meio da 
derrota” (SLAVUTZKY, 1983, p. 67). Ao atuar de forma a rechaçar as interpelações 
ou expectativas que vêm do “mundo exterior”, o personagem leva adiante um “triunfo 
do narcisismo”, isto é, a “vitoriosa confirmação da invulnerabilidade do ego” e do 
“princípio do prazer” (SLAVUTZKY, 1983, p. 64).

Decerto esse exemplo não se compara ao risco e glamour da menção corajosa 
e engraçada de Sigmund Freud frente à Gestapo quando, em 1938, ao ser interrogado 
pelo esquadrão nazista antes de deixar a Áustria, atendeu à exigência de assinar um 
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documento declarando não ter sofrido maus-tratos. O ponto alto desse documento 
é quando, de forma espirituosa, Freud acrescenta uma pequena nota - que dá outro 
tom à mensagem: “Posso recomendar altamente a Gestapo a todos” (KUPERMANN, 
2008, p. 193). Segundo Daniel Kupermann, Peter Gay, biógrafo de Freud, interpretou 
essa menção inicialmente como uma tentativa inconsciente de suicídio. Um ano 
depois, reconhecendo a complexidade do que estava em jogo, Peter Gay sugeriu a 
possibilidade desse ato ser “também uma prova de vitalidade de Freud e do seu senso 
de humor irreprimível”, algo que, para o interesse desse escrito, revela a “ambiguidade 
irresolúvel que está no fundo de toda piada”: a “incômoda proximidade da angústia 
com o riso” (KUPERMANN, 2008 p. 198-199). Pelo visto - e felizmente! - Freud 
não fora bem compreendido pelos oficiais da Gestapo, assim como os entusiastas e 
censores da ditadura civil-militar brasileira talvez não tenham se perguntado se, como 
apontou de forma notadamente crítica e irônica o jornalista Alberto Dines na capa 
do Jornal do Brasil do dia 14 de dezembro de 1968, o dia anterior que ficou marcado 
pelo injustificável decreto do Ato Institucional Nº 5 era realmente o “dia dos cegos” 
(acima e à direita na Figura 1), ou mesmo perceberam a improvável previsão do tempo 
(acima e à esquerda na Figura 1) que, de forma sutil e crítica, denunciava a censura 
imposta à redação deste e outros jornais pela ordem autoritária vigente: “Tempo negro. 
Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes 
ventos. Máx.: 38º, em Brasília, Min.: 5º, nas Laranjeiras” (DCM, 2018).

Figura 1 - Capa “Jornal do Brasil” (1968). Fonte: DCM (2018)

Nesses exemplos, assim apresentados em virtude de pistas deixadas pelas 
discussões travadas no âmbito da psicanálise, nos permitem compreender a dinâmica 
do Witz e do humor como um “jogo de linguagem que produz uma reviravolta no 
sentido do discurso, uma observação que nos surpreende”, que longe de “concluir, 
doutrinar, encerrar o discurso”, abre “novas vias de fluxo” (UNGIER, 2005, p. 235-
237). Provavelmente a metáfora “fluxo” não deve ter sido utilizada em vão, pois 
representa bem o caráter volátil e fluido dessa reviravolta. O termo “vias” idem, parece 
marcar novos caminhos engendrados entre ou pelas fronteiras que me intrigaram. Mas 
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para que esse jogo possa ser possível e compreensível, é preciso conceber o Witz como 
processo social, uma dentre as muitas e fundamentais contribuições que Sigmund 
Freud (2017 [1905]) legou ao tema - das quais a maioria não tenho capacidade ou 
porque abordar nesse momento. Sua análise nesse sentido se deu através do estudo da 
estrutura da piada e das partes nela envolvidas: quem faz a piada (que conta o Witz), 
de quem se fala (isto é, o Outro na qual se descobre o elemento cômico, que como 
vimos no caso de Chandler, pode ser o mesmo que faz a piada), ambos “suficientes 
para o processo cômico”, e, ademais, uma terceira parte que “pode aparecer, mas não é 
requerida”, para o qual é “transferida” a “decisão sobre se o trabalho chistoso cumpriu a 
sua tarefa, como se o eu não estivesse seguro do seu juízo a respeito”, ou mesmo “para 
testar se atingiu seu propósito” (FREUD, 2017 [1905], p. 205). No caso de filmes, 
séries, periódicos e apresentações humorísticas essa terceira parte é representada pelo 
público ou audiência “aos quais se dirige o humorista” e “sem os quais a graça não 
pode circular” (KUPERMANN, 2008, p. 195). O papel da terceira parte e seu caráter 
instável e dinâmico, nesse ínterim, parece pertinente:

O riso da audiência, do outro, está embutido no próprio conceito de chiste. Trata-se 
de uma operação que não prescinde de seus efeitos para se constituir como laço social 
ou seu oposto. “Vamos supor que alguém está conversando comigo e diz algo ‘que 
não queria dizer’. Se rio disso e, esse alguém ri junto, fez-se um chiste; se ele ficar 
envergonhado, como se pego em flagrante, só terá havido um lapso. Ora, a distinção 
é momentânea [...] (NATÉRCIA, 2005, p. 8).

 

A pista compreensiva inscrita nessa citação fica nítida para as/os antropólogas/
os: é preciso atentar a essas nuances e reviravoltas em situações empíricas, no cotidiano 
de nossas pesquisas. Além disso, duas tendências explicativas dada pela psicanálise a 
respeito da “tarefa” e do “propósito” do Witz e dessa dinâmica fugaz entre essas partes 
nos permite alcançar outra importante pista. De um lado, uma função “bastante 
conservadora” do elemento humorístico: um “narcisismo das pequenas diferenças” 
que faz o ridículo recair sobre marcadores da diferença (KUPERMANN, 2008, p. 
195-196). Essa operação partiria do pressuposto de que seria no ódio à segunda parte 
da equação onde residiria o fato de comunhão entre a primeira e a terceira. O riso 
brotaria de alguém que é representado e estigmatizado como feio, inadequado, que 
faz ou diz asneiras, tropeça, gagueja, que reafirma ou escapa dos padrões estéticos ou 
comportamentais estereotipados de gênero, classe e raça, que é de outro país ou região, 
e por aí vai. Decerto o Witz de Chandler não pode ser explicado apenas por essa ótica, 
já que caracterizaria o que se toma por humor autorreferente, onde a primeira e a 
segunda parte se fundem, mas ainda assim ele é voltado à sua audiência que pode ou não 
validar o mesmo. De outro lado, uma “leitura alternativa” que é tida não apenas como 
“bem mais complexa e valiosa”, mas também como exemplo de uma “autêntica política 
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do Witz” de acordo com Kupermann (2008, p. 197-198): a dimensão transgressora 
expressa na máxima de Sigmund Freud de que “o humor não é resignado, mas rebelde”. 
Nessa, a potência criativa do humor é canalizada para análises críticas, denúncias de 
hipocrisias ou desigualdades que, mesmo de forma breve e momentânea, viabilizam 
certa “libertação” das “imposições sociais” vigentes (KUPERMANN, 2008, p. 196). 

Na esteira dessas explicações, Flávia Natércia (2005, p. 8) sugere ser justamente 
em virtude dessa vocação ambivalente que, de forma geral, as piadas “incidem sobre 
campos socialmente controversos”, onde não raramente “o texto parece querer dizer uma 
coisa e diz outra”. E aí reside uma pista fundamental para estudar o humor: é preciso seguir 
as controvérsias! São as disputas em torno delas que, cada qual a sua forma, nos levarão 
a tensões e dilemas morais, políticos e éticos particulares. De acordo com Kupermann 
(2008, p. 197-198), no âmbito da metapsicologia do humor, o processo criativo que o 
leva adiante tem sido considerado a partir de três dimensões: (i) ética, ou seja, a intenção 
ou postura afirmativa do sujeito diante de seu contexto, (ii) estética, isto é, o “jeito de 
dizer ou de bendizer a vida, capaz de produzir o efeito da graça”, e (iii) política, reflexo 
do “posicionamento do sujeito frente aos ideais e às idealizações compartilhadas na vida 
cultural”. As relações e tensões entre esses elementos são complexas e circunstanciais, mas 
incontornáveis para os interessados no estudo do tema. 

No âmbito da antropologia, por sua vez, os conceitos e contornos do debate 
seguiram outros caminhos. Dos/as interessados/as no tema, destaco inicialmente a 
figura de A. A. Radcliffe-Brown, e isso não apenas por sua interessante consideração 
sobre o que chamou de “relações jocosas”, mas também pelas fissuras abertas no legado 
intelectual desse autor pelo movimento crítico a sua perspectiva teórica e metodológica, 
algo que acredito ser capaz de nos conduzir a novas pistas. Mas em que consistiriam 
as “relações jocosas” (RADCLIFFE-BROWN, 1940, p. 195, tradução livre)? Dando 
ênfase no papel que cumpririam como elemento estrutural no sistema de parentesco 
de sociedades tribais, esse conceito se refere a um tipo de relação entre duas pessoas 
na qual uma delas teria a “permissão” e em alguns casos a necessidade de “provocar ou 
fazer graça de outra que, por sua vez, não pode se ofender”. Introduzindo termos sobre 
como relações de poder atravessam as relações jocosas, o autor qualifica esse tipo de 
laço em duas variedades, simétrica e assimétrica. Na primeira as duas pessoas teriam 
legitimidade ou mesmo a necessidade de fazer provocações ou gozações uma da outra, e 
na segunda, não poderia haver retaliação, ou se fosse viável, deveria ser moderada. Para 
Radcliffe-Brown, esse tipo de relação viabilizaria modos específicos de sociabilidade e 
a manutenção da estrutura social até então vigente. Exemplos mais atualizados desse 
tipo de laço social a luz de temas particulares (sem necessariamente levar a cabo todas as 
ideias de Radcliffe-Brown) passam pelo estudo das relações jocosas em torno do futebol 
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(GASTALDO, 2010) e de suas relações ambíguas com marcadores sociais da diferença 
de gênero ligados à sujeitos LGBT (MUGABE, 2015).

No entanto, apesar de interessantes e produtivas, as percepções de Radcliffe-
Brown sobre as “relações jocosas” precisam ser consideradas com certa cautela. As 
ressalvas a serem feitas para o conceito precisam vir no mesmo pacote de críticas 
endereçado a sua abordagem estrutural-funcionalista de forma geral. Aqui o destaque 
vai para a ênfase dada pelo autor às estruturas e à sincronia em detrimento de análises 
mais situacionais e dinâmicas, efeito colateral de seu enquadramento analiticamente 
reducionista da história. No final do artigo citado e dedicado especificamente ao 
assunto, por exemplo, Radcliffe-Brown (1940, p. 210, tradução livre) afirma que a 
resposta para os motivos de porque as sociedades teriam ou não certa estrutura poderia 
ser rastreada “em sua história”, no entanto, criticando o registro “das sociedades nativas 
da África” disponível, afirma que deixou a história de lado e se arriscou apenas a 
fazer “conjecturas”. Talvez a estratégia de tangenciar a contextualização histórica da 
pesquisa e de seu objeto de estudo para, a partir de uma “visão de Deus” (HARAWAY, 
1995 [1988], p. 21), estabelecer leis explicativas gerais, esteja por trás dessa opção e 
represente um de seus deslizes fundamentais. Acontece que, no que se refere ao tema 
que estamos lidando nesse artigo, a história e as muitas noções que a acompanham 
(tempo, processo, mudança, transformação, etc.), não podem ser ignoradas. Diria 
inclusive que são imprescindíveis.

As afirmações humorísticas não são declarações conscientes de sujeitos 
autônomos fora do alcance do seu tempo ou mesmo apenas úteis para manter certo 
tipo de estrutura social, mas sim produtos e produtores de um campo de possibilidades 
dinâmico e contingente que, por diferentes vias e modos, limita ou possibilita o que 
pode ser dito sobre determinado assunto. Seja uma postura “transgressora” ou pautada 
no “narcisismo das pequenas diferenças” que atua de forma a produzir exclusões, seja 
como objeto de estudo ou aspecto inerente à produção de conhecimento, o poder está 
no centro do debate, e essa é outra pista fundamental. Casos exemplares que tratam 
de temas como gênero e sexualidade são úteis para demostrar a pertinência analítica 
de examinar a passagem do tempo, as condições de possibilidades para emergência de 
certos enunciados e as relações de poder para o estudo do humor.

Destaco inicialmente o humor crítico de uma charge publicada na Revista 
Feminina, periódico redigido por e voltado para mulheres (cujo acesso à educação e à 
condição econômica lhes permitiam o privilégio da leitura desse e outros periódicos, é 
claro) entre os anos de 1914 e 1936. Seu objetivo era buscar sua emancipação no interior 
da cultura católica tradicional (BONILHA, 2013). Se valendo de recursos gráficos 
inovadores para a época (fotografias, desenhos, etc.), as edições da Revista Feminina 
eram compostas por anúncios comerciais (de alimentos, oficinas de costura, roupas, 
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produtos de higiene e remédios, móveis e artigos de decoração), contos, poesias, rezas 
e narrativas cristãs, seções e colunas opinativas sobre assuntos como moda, trabalhos 
artesanais e decoração, hábitos alimentares e sugestões de receitas, cuidado e saúde 
infantil. Em alguns raros e instigantes momentos, o periódico abordava pautas como 
o direito de mulheres ao voto, exaltava suas capacidades intelectuais e a necessidade de 
acesso à literatura e arte. Uma charge (Figura 2) de cunho “transgressor” nos permite 
alguns aprendizados. Num tom político afiado, a ilustração “O lar de uma suffragette”, 
publicada na edição 42 da Revista Feminina (1917c), propõe uma narrativa do dia 
a dia de um casal que inverte e subverte boa parte das imagens e expectativas para 
os costumes, preocupações e atividades profissionais prescritas à época para homens 
e mulheres. Nela, o homem usa roupas de renda, um sapato com salto e fitas no 
cabelo, enquanto a mulher veste um fraque. Quando desfrutam a refeição do café 
da manhã, é “ele a servir enquanto ela lê o artigo político. Ela vai em seguida para o 
escritório. Ele dá-lhe um beijo de despedida. E, ficando só em casa, vai lavar a roupa da 
família, enquanto sua mulher, médica, advogada, engenheira, etc., estará no escritório”  
(REVISTA FEMININA, 1917c, p. 24).

Figura 2 - “O lar de uma suffragette”, Edição 42 da Revista Feminina (1917c)

Essa charge colocou em circulação uma afirmativa irônica e crítica que, ao se 
valer tanto do uso de desenhos como texto, condensa o “poder de afetação visual do traço 
disforme da caricatura” com o “impacto tragicômico” da narrativa (KUPERMANN, 
2008, p. 201-202). Entretanto, essa pegada crítica não deve empolgar o leitor. A bem 
da verdade, o tom mais recorrente em suas publicações é repleto de estereótipos, acenos 
moralizantes e conservadores. Algumas passagens da mesma edição, por exemplo, 
sugerem que “o homem tem mais força muscular e a fibra mais dura; a mulher é 
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mais delicada, mais sensível, mais nervosa”, ao que se somava um posicionamento 
conservador que buscava perpetuar a ordem e as diferenciações à época vigentes: como 
ambos já estariam “igualmente adaptados às respectivas funções que têm a cumprir na 
vida”, tentar “impor ao homem o trabalho da mulher seria tão absurdo como querer 
impor à mulher o trabalho do homem” (REVISTA FEMININA, 1917e, p. 29). 

Isso nos revela outra pista. Semelhante ao caso da capa do Jornal do Brasil, 
a combinação apresentada na Figura 2, de leitura breve, sarcástica e ácida, se destaca 
por destoar dos tópicos mais recorrentemente tratados na revista. Ou seja, sua possível 
graça e potência crítica ganhou relevo justamente pelo fato de operar uma reviravolta 
nas expectativas dos discursos de gênero e das desigualdades sociais e políticas à época 
hegemônicas na revista e na sociedade. Como as análises até então indicam, portanto, 
sua potência parece ser herdeira de uma mudança de rumos, de uma boa dose de 
surpresa! É quando se desprende do comum e abre novas condições de possibilidade que 
essa narrativa se reveste de força. Após isso, o caráter cômico e transgressor rapidamente 
se oculta ao folhar as páginas da revista. Se a pauta crítica e progressista fosse sua 
tendência recorrente, esse caso em particular e os significados que mobiliza talvez não 
tivessem o mesmo efeito. Arrisco a dizer que talvez nos dias de hoje charges como essa 
não causem semelhante estranhamento ou riso/angústia, mesmo que revelem uma luta 
ainda em curso. Mas então o que dizer do peso da passagem dos anos, do intervalo de 
décadas, sobre o humor?

Piadas comuns nas noites de comédia da Rede Globo de Televisões no final 
do século XX, por exemplo, incluíam um sonoro “cala a boca, Magda!” proferido pelo 
personagem Caco Antíbes (Miguel Falabella) à personagem de Marisa Orth na série 
de comédia Sai de baixo! (1996-2002). Se na época isso era bem aceito pelo público, 
vide seu sucesso, em filme recente com nome homônimo (2019) isso se adequou aos 
discursos de empoderamento da mulher ao se manifestar na forma de rejeição de Magda 
à fala repressiva de Caco. Essa rejeição se deu através de outra piada que, não por acaso, 
reforçava a característica da personagem Magda como pouco inteligente (corroborando 
com o estereotipo de bonita, mas burra que lhe era resignado na série ao longo de suas 
oito temporadas): quando interpelada a ficar quieta, pede respeito a Caco e se afirma 
“empoleirada”, se referindo ao fato de agora estar “empoderada”. Novamente aqui o 
deslocamento de sentidos é sútil, breve e traz à tona uma reviravolta. Esse deslocamento 
se dá por meio de um jogo de palavras possível apenas em virtude do deslize não 
intencional da personagem sobre o termo mais adequado para transmitir sua posição 
(que recai sobre “poleiro”, vara onde as aves pousam no interior das gaiolas, e não na 
ideia geral de se fazer adquirir poder), agora alinhada à reivindicação de movimentos 
feministas e de uma reorientação mais geral da mídia e da opinião pública em busca da 
igualdade de gênero. 
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Mas isso nos faz levantar outras dúvidas: como compreender o que pode/deve 
ou não ser dito em certa época e situação? Que condições de possibilidade tornariam algo 
aceitável ou moralmente repreensível? Seguindo a pista de olhar para as controvérsias, 
a já citada série Friends parece ser um exemplo produtivo. Se valendo de seu prestígio 
e de sua alta audiência na televisão norte-americana e no mundo, a série se aventurou 
a discutir temas polêmicos como lesbianismo e casamento homoafetivo (entre Susan 
e Carol, ex-esposa do personagem Ross interpretado por David Schwimmer, sendo 
o primeiro casamento do gênero exibido ao vivo na TV americana), infertilidade e 
adoção (a partir da narrativa de Mônica, personagem de Courteney Cox, e Chandler), 
inseminação artificial, parentesco e gestação substitutiva (quando Phoebe gesta os 
trigêmeos de seu irmão e sua parceira), transexualidade (pai de Chandler), entre outros. 
No entanto, não são raras piadas da série que hoje são interpretadas e denunciadas por 
olhares críticos como sexistas e homofóbicas. Uma reportagem publicada pelo jornal 
EL País (2019) a respeito é interessante. Após afirmar que se trata de um programa 
“filho de seu tempo, com tudo que isso representa”, o ponto alto da reportagem é a 
menção à produção de um vídeo de quase uma hora de duração intitulado Homophobic 
Friends, atribuído pela reportagem à cineasta e professora de Comunicação na John 
Cabot University (em Roma, Itália) Tijana Mamula, que no ano de 2011 teria compilado 
“muitas das piadas e situações homofóbicas da série”. 

Tão logo anunciado, o assunto já é associado à posição mais branda da jornalista 
e escritora Kelsey Miller sobre a necessidade de uma consideração historicamente 
situada. Segundo ela, e isso parece relevante, essas piadas surgem “como uma incômoda 
recordação de um tempo, nem tão distante, no qual as piadas sobre gays eram muito 
mais aceitas na tela do que os próprios gays” (EL PAÍS, 2019). Será que as piadas 
chegariam antes da aceitação de alguns temas? No caso da Revista Feminina e da charge 
usada como exemplo, sim. Mas será que nesse nesses casos chegar antes não significa 
abrir fissuras entre a narrativa hegemônica e novas possibilidades? Ou seja, novas vias 
por ou entre fronteiras? Ou apenas eram mais aceitas pelo fato de não haver consenso 
sobre os limites em jogo, sobre o que seria ou não ofensa? Mesmo sem resposta para 
todas essas questões, concordo que o humor seja tributário de seu tempo e público. 
No caso da série Friends, a terceira parte (o público, pensando no processo social por 
trás do Witz de Sigmund Freud) passou a colocar em xeque a validade transgressora da 
série que, agora, já não apresenta a mesma potência para produzir surpresa. Aliás, se 
há surpresa, é no sentido de dar vazão a um desencaixe entre moralidades distintas que 
separam sua exibição ao vivo dos dias de hoje.

Outra reportagem do jornal El País é útil para seguir pensando o tema, e não 
apenas por abordar as implicações da passagem do tempo em termos de conteúdo e 
sua aceitação, mas por, na esteira desse “desencaixe” e do tipo de relação suscitada por 
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Radcliffe-Brown (1940), colocar em questão quem pode/deve ou não brincar. Com 
o título “Nove momentos de ‘Friends’ que nos fizeram rir e hoje nos escandalizam” 
(EL PAÍS, 2017), o jornal buscou ressaltar “algumas situações que nos fizeram rolar 
de rir quando vistas no seu contexto, mas hoje, à distância, desafinam demais”. 
Dos nove momentos que a reportagem destaca, menciono quatro, e isso por serem 
especialmente polêmicos: (i) o desconforto, as piadas (geralmente no sentido de 
duvidar da masculinidade e heterossexualidade) e a recusa do personagem Ross ante a 
possibilidade de um homem sensível e zeloso ser contratado como cuidador de sua filha 
com Rachel, personagem interpretada por Jennifer Aniston, ainda que fosse a melhor 
opção disponível; (ii) o fato do personagem Joey ter precisado manter relações sexuais 
com uma produtora de novelas para conseguir um papel como protagonista; (iii) casos 
- “muito próximo(s) do que hoje chamaríamos de assédio sexual” de acordo com a 
reportagem (EL PAÍS, 2017) - vividos por duas das principais personagens da série, 
Phoebe e Rachel, que em diferentes momentos tocam, apalpam e deixam claro seus 
desejos sexuais por clientes e colegas de trabalho; e, (iv) a opção de Rachel em contratar 
um assistente belo e solteiro, mas sem experiência profissional, em vez de uma mulher 
com currículo e capacidade invejável para a função. 

Se o público que assistia à gravação da série ao vivo ria sem pudores dessas 
cenas, precisamos concordar que não se tratam de assuntos simples. No caso dos 
exemplos ii, iii e iv, estariam os escritores da série engrossando o espaço de críticas 
sobre assédio (já que abordam o tema e possibilitam sua discussão pública) ou apenas 
rindo de e naturalizando problemas hoje criticados de forma intensa (com toda razão 
e legitimidade) na cena audiovisual por movimentos feministas como o #MeToo? Nos 
três casos é curioso (e instigante) que tenha sido operada uma “inversão” da dinâmica 
mais recorrente na maioria das denúncias públicas em termos de violência e assédio 
sexual. Talvez encaixar uma mulher na narrativa de Joey fizesse aflorar mais o aspecto 
agressivo e angustiante do que pretensamente cômico desejado, valendo o mesmo para 
os assédios levados adiante por Phoebe e Rachel. Será que sua “inversão” não geraria 
alterações em termos de quem e o que poderia ou não ser objeto ou sujeito do humor? 
Dessas quatro tentativas cômicas talvez a primeira cause menos estranhamento ao leitor 
por, em tese, permanecer alinhada às representações hegemônicas ainda vigentes. As 
ligações da mulher com o cuidado, o bem-estar e a saúde de crianças, bem como do 
homem pouco interessado ou hábil com crianças, ainda se impõem como as associações 
estereotipadas mais recorrentes e socialmente aceitas – aliás, já não estaria na hora de 
colocarmos isso em xeque também?

Mas que público se pressupunha estar apto a lidar com o conteúdo e o tipo de 
humor levado adiante pela série Friends? Segundo classificação indicativa do serviço de 
streaming Netflix, sua audiência precisaria ter, no mínimo, 12 anos, e isso na medida em 
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que a série abordaria temas como “consumo de drogas, insinuação sexual, linguagem 
imprópria, conteúdo sexual, agressão verbal, linguagem obscena”. Mesmo que não haja 
espaço aqui para abordar essa questão em profundidade, ela pode se revelar interessante, 
especialmente quando é tensionada através de inserções (em tese) inadequadas para o 
público inicialmente previsto ou considerado ideal. Para ilustrar isso lembro piadas de 
sentido ambíguo e com inegáveis conotações sexuais que são articuladas em filmes e 
desenhos voltados a públicos infantis e adolescentes, como, por exemplo, Bob Esponja 
(Figura 3). Não há conteúdo e insinuação sexual ou obscena na imagem apresentada? 
Não se trata de fazer uma denúncia anti-bob esponja ou uma exaltação da moral e dos 
bons costumes. A ideia não é recair num reducionismo moralizador, em fórmulas do 
que não fazer ou falar, o que considerar e o que não considerar cultura ou humor. Pelo 
contrário, atentar para esse tipo de questão é mirar o espaço ambivalente e sútil do 
humor e os limites ou fronteiras que suscita ou burla no cotidiano.

Figura 3 – Cena “Bob Esponja” (ROCK’NETECH, 2013).

Mas o que fazer quando isso não se dá apenas no plano dos valores, mas toca 
em problemas sociais e geopolíticos controversos que, a despeito de qualquer juízo ou 
insight humorístico que possa ser produzido, estão ocorrendo e em muitos casos dão 
forma a modos de exclusão, violência e subalternização? Nesses casos, como a fronteira 
entre humor e ofensa/insulto moral é performada? Antes de partir para a próxima seção 
e tratar desse tipo de questão, aproveito para fazer um breve balanço e retomar as pistas 
até agora encontradas. A análise do humor, de sua estética e conteúdo não pode ser 
empreendida fora dos processos sociais e históricos nos quais estão inseridos e ajudam 
a compor. Suas nuances e ocorrências precisam ser rastreadas e analisadas considerando 
seu caráter sútil, provisório e surpreendente. Para tal, uma opção metodológica profícua 
parece ser seguir as controvérsias, o jogo de palavras ou ideias pelo qual ganha corpo, 
suas condições de possibilidade e as disputas que engendram. Na próxima seção exploro 
a potencialidade analítica dessas pistas e teço provocações sobre o que isso pode nos 
dizer sobre o fazer antropológico.



FIGUEIRÓ, L. W.  

110  Aurora, Marília, v.13, n. 2 , p. 97-124, Jul./Dez., 2020. 

3 . FRonteIRas: humoR (?), cIvIlIzação e baRbáRIe

Now what is the difference between an insult and a joke? When does a joke get beyond 
a joke? Is the perception of a joke culturally determined so that the anthropologist 
must take it on trust when a joke has been made? Is no general culture-free analysis of 
joking possible? When people throw excrement at one another whenever they meet, 
either verbally or actually, can this be interpreted as a case of wit, or merely written 
down as a case of throwing excrement? This is the central problem of all interpretation. 
(DOUGLAS, 1968, p. 362)

As to the permitting of a joke, there are jokes which can be perceived clearly enough 
by all present but which are rejected at once. Here again the social dimension is at 
work. Social requirements may judge a joke to be in bad taste, risky, too near the 
bone, improper, or irrelevant. Such controls are exerted either on behalf of hierarchy 
as such, or on behalf of values which are judged too precious and too precarious to be 
exposed to challenge. (DOUGLAS, 1968, p. 366)

Essas passagens de Mary Douglas dão o tom da problemática discutida na 
presente seção: que fronteiras separam uma forma de humor de uma ofensa ou “insulto 
moral”? Que assuntos podem (ou devem) ser “expostos ao desafio”? Existiriam limites 
para o humor? O tratamento dessas questões segue as pistas da seção passada. Em 
primeiro lugar, tem nas controvérsias seu ponto de partida. Em segundo, toca em 
tópicos que, quando expostos ao desafio, falam de sua época e do que está em disputa, 
ora expressas num narcisismo das pequenas diferenças, ora em formas de transgressão e 
crítica social. Os tópicos e materiais mobilizados para levar a análise adiante se dividem 
em dois momentos interligados. Primeiro apresento de forma breve casos polêmicos 
envolvendo comediantes, músicos e parlamentares que têm suscitado dúvidas sobre as 
fronteiras entre graça e insulto moral no Brasil. Em seguida, analiso charges que, de 
forma ambivalente, expõem ao desafio assuntos delicados como o drama dos refugiados, 
a morte e o desejo por uma vida melhor.

Comediantes como Rafinha Bastos e Danilo Gentili são reconhecidos não 
apenas pelo conteúdo de seu trabalho stand up, gênero de comédia já consolidado nos 
Estados Unidos da América e em franca popularização no Brasil nas últimas décadas, 
mas por um humor (?) polêmico que, de tempo em tempo, tem conduzido ambos a 
brigas judiciais e à consequente perda de prestígio. Dentre os muitos exemplos possíveis, 
destaco três situações e piadas (?) polêmicas.

Quanto a Rafinha, o destaque vai para dois casos: (i) respondendo a comentários 
sobre a gravidez e a beleza da cantora Wanessa Camargo feitos pelo âncora Marcelo Tas, 
do Programa CQC exibido na Rede Bandeirantes de Televisão em setembro de 2011, 
Rafinha Bastos afirmou que “comeria ela e o bebê”, expondo ao desafio temas como 
maternidade, sexualidade e pedofilia; e, (ii) piadas que fez sobre temas como saúde mental 
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e deficiência em seu DVD “A arte do insulto”, quando teceu analogias entre a Associação 
de Pais e Amigos dos Excepcionais (APAE) e preservativos com efeito retardante 

 (jogando com o sentido da palavra “retardar” como algo que “atrasa” a ejaculação e seu 
uso popular, mas não convencionado como ideal, como qualificação para representar 
um “atraso” mental) e uma piada que questionava a necessidade de cadeirantes se 
valerem de filas preferenciais. Ambas levaram o autor à posição de réu em processos por 
indenização moral. Se no primeiro caso Rafinha foi condenado a indenizar Wanessa 
Camargo (algo em torno de R$ 150 mil), a segunda disputa judicial resultou em uma 
vitória do comediante. O que informou juízos diversos em piadas semelhantemente 
polêmicas foi, de um lado, a ofensa direta à pessoa de Wanessa, e de outro, uma 
narrativa onde diferenças mentais e físicas são abordadas de forma geral e abstrata. 
No caso da ação civil pública movida pela APAE-SP contra Rafinha (TJ/SP, 2014), é 
interessante notar como, visando justificar seu veredito, o juiz responsável pelo caso, 
Tom Alexandre Brandão, acaba ilustrando a ambivalência característica do humor ao 
construir uma retórica que alternava entre afirmações que corroboravam seu caráter 
como manifestação cultural saudável e até mesmo necessária - “atributo da inteligência 
humana” (TJ/SP, 2014, p. 9), devendo ser respeitada mesmo que “tabus sociais” sejam 
seu objeto (TJ/SP, 2014, p. 7) – e como veículo de uma “perigosa violência simbólica” 
que pode agir com vistas a “perpetuar diferenças e preconceitos sob o manto disfarçado 
do cômico” (TJ/SP, 2014, p. 10). 

As polêmicas em torno da figura de Danilo Gentili vão num sentido 
semelhante. A mais discutida na mídia brasileira trata das (iii) ofensas e da disputa 
judicial travada contra a Deputada Federal pelo estado do Rio Grande do Sul, Maria 
do Rosário (Partido dos Trabalhadores, PT). O mote central da disputa ganhou força 
em 2016, quando Gentili gravou um vídeo onde aparece abrindo e rasgando uma 
notificação remetida pela Câmara dos Deputados a pedido da parlamentar. A tentativa 
de comédia - e se isso é ou não comédia é justamente a dúvida central que suscita 
Douglas (1968) na citação que abre essa seção - ensaiada por Danilo se dá através 
de uma imitação da prática de unboxing, tipo de vídeo de marketing realizado por 
youtubers ou influencers digitais com vistas a narrar o recebimento, a abertura do pacote 
e o primeiro uso de produtos comercializados. No documento em questão, a deputada 
Maria do Rosário solicitava que o humorista removesse postagens feitas contra ela em 
sua conta na rede social Twitter que foram consideradas ofensivas. 

No vídeo gravado e divulgado por Danilo, após ler o documento e grifar o termo 
“puta” da palavra deputada (jogo de linguagem que a exploração dos sentidos permite, 
como vimos nas pistas deixadas pela psicanálise) quando se refere a Maria do Rosário, 
rasga o mesmo e coloca seus pedaços dentro das calças que está vestindo. Músicas de 
tensão, sons de choro (como se representassem a deputada) e cortes entre as cenas são 
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usados como recursos para tentar dar um tom humorístico ao ato. Frases como “Vossa 
excelência” e “com todo respeito” são usadas de forma sarcástica e esvaziadas de seu 
sentido literal. Depois de esfregar os pedaços dentro de suas calças, eles são reinseridos 
em uma embalagem que, em tese e ao menos como sugere uma gravação da ida de 
Danilo aos correios, fora enviada novamente à deputada. Após algumas intimidações 
à Maria do Rosário, Danilo sugere no fim do vídeo que a deputada abra o mesmo, tire 
seu conteúdo, sinta “o cheirinho” de seu “saco” e “abra a bunda e enfie bem no meio 
dela tudo isso aí que estou mandando”. A deputada e veículos de imprensa rechaçaram 
o vídeo e o denunciaram como sexista e autoritário (GAÚCHA/ZH, 2019a). Diante 
desse caso, Maria Isabel do Prado, a juíza responsável, não reconheceu as alegações 
da defesa de Danilo de que não haveria dolo em ofender a honra e a dignidade por 
se tratar de uma performance humorística. Maria Isabel destacou seu teor “altamente 
ofensivo e reprovável” que “jamais” poderia “ser confundido como uma simples peça 
humorística espontaneamente criada independente do intuito de injuriar” (GAÚCHA/
ZH, 2019b), assim o condenando por danos morais.

Entre artistas e humoristas há desconfiança sobre a classificação desse tipo 
de atitude. Em entrevista, o cartunista Arnaldo Branco questiona “qual dessas últimas 
polêmicas se deu em torno de uma piada realmente aproveitável?”, depois afirmando 
que “o politicamente correto está virando uma ótima desculpa para humorista ruim” 
(VEJA, 2011) justificar ofensas arbitrárias. De forma resumida, a ideia de “politicamente 
correto” tem sido associada (de forma um tanto insensível, vale dizer) a convenções 
socialmente aceitas ou adequadas que, em tese, mascarariam “verdades” (ditas “duras”, 
mas não raramente ancoradas num “narcisismo das pequenas diferenças”) que 
“precisariam” ser ditas. Decerto os limites do que se considera ou não politicamente 
correto depende dos contextos e moralidades nos quais estão imbricados, no entanto, 
o mais interessante da entrevista de Arnaldo é quando, na condição de contraponto, 
cita e valoriza a potência de uma piada feita pela comediante norte-americana Sarah 
Silverman sobre “crianças etíopes subnutridas (mas com barrigões de vermes)” como 
“crianças de um ano grávidas de nove meses”. 

Na esteira do que vimos na seção passada, Arnaldo sugere que essa comediante 
se passa por “idiota para criar um jogo de palavras e uma associação de ideias inteligente” 
que, surpreendente e afiada, faz o público rir “no limite do prazer culpado” (VEJA, 
2011). Diferente do jogo pouco inteligente e dificilmente não qualificável como 
ofensa de Danilo, esse prazer culpado parece ir no mesmo sentido da ambiguidade 
(riso/angústia) diagnosticada pelo olhar psicanalítico. A partir de uma ignorância 
encenada (semelhante a Magda em Sai de baixo!) associada a representações (altamente 
estereotipadas e comuns no imaginário popular) de crianças pobres e desnutridas numa 
África genérica e um jogo de ideias breve, a piada citada por Arnaldo expõe ao desafio 
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temas polêmicos como pobreza, desnutrição infantil e subdesenvolvimento. Esse tema 
e sua relevância, por sua vez, abre uma brecha para agregar à discussão dois materiais de 
ordem distintas, mas, como veremos, de algum modo parecidos: ilustrações e capas do 
periódico francês Charlie Hebdo, publicamente reconhecido por seu humor satírico, 
e o texto “Of Mimicry and Membership: Africans and the ‘New World Society’” de James 
Ferguson (2002).

 

Figura 4 - Charlie Hebdo (CODESPOTI, 2015) Figura 5 - Charlie Hebdo (CONDESPOTI, 2015)

No ano de 2015 o periódico Charlie Hebdo recebeu especial atenção da 
mídia brasileira, e não apenas em virtude do à época recente atentado violento a sua 
sede, mas pela forma como conduziu seu trabalho através de um tipo de humor ácido 
que flerta com as fronteiras mais tênues entre sátira e insulto moral. Os temas aqui 
expostos ao desafio são movimentos migratórios, o drama dos refugiados, as posições 
contraditórias em jogo e a forma de equacionar ou lidar com o assunto. De toques de 
racismo, xenofobia, posturas conservadoras, violentas a denúncias e críticas sociais e 
políticas mais democráticas e inclusivas, tudo se confunde e ajuda a compor o quadro 
geral de um jogo de ideias arriscado e escorregadio. Com charge assinada por Coco, 
pseudônimo de Corinne Rey, em setembro de 2015 o periódico Charlie Hebdo 
lançou uma edição cuja capa (Figura 4) trazia o título “Bem-vindos, imigrantes”, uma 
ilustração (um sujeito sentado em uma poltrona com os pés sobre as costas do que 
representaria um imigrante) e o texto “Minha casa é a sua casa”. Semelhante a outras 
capas e mensagens críticas, como, por exemplo, a Figura 5 e o título “Um Titanic 
por semana”, essas ilustrações soam como denúncias ao descaso com que são tratados 
os imigrantes em solo europeu e as crises humanitárias e migratórias em curso. Ou 
seja, poderíamos interpretar essas e outras capas como contestações satíricas à política 
de imigração da União Europeia e ao crescimento de partidos e grupos políticos de 
extrema direita, correto? A complexidade e a urgência do tema nos dias de hoje falam 
por si só, mas, neste caso em especial, a polêmica em torno do periódico Charlie Hebdo 
residiu principalmente em outras duas ilustrações que, em tese, teriam sido rejeitadas 
para estampar a capa do periódico, e isso justamente por expor ao desafio um tema 
ainda mais sensível (Figura 6 e 7).
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As duas ilustrações foram atribuídas a Riss, pseudônimo de Laurent Sourisseau. 
Na Figura 6, a charge está organizada na articulação do título, “Tão perto de seu 
objetivo…”,  de um outdoor associado ao restaurante McDonald’s com o anúncio de 
“dois combos infantis pelo preço de um” e de uma representação da dura cena que 
tornou assunto público o falecimento do menino sírio Aylan Kurdi, de apenas três 
anos, encontrado morto em uma praia da Turquia quando tentava chegar à Grécia na 
companhia de seus familiares. Em resposta à situação de Aylan e à filial francesa do 
restaurante McDonald’s em Hyères - que, insatisfeita com um funcionário que havia 
compartilhado sua refeição de almoço com um morador de rua, fez circular entre 
seus funcionários uma nota interna que desautorizava essa prática e sugeria que a rede 
McDonald’s não teria “vocação de alimentar todos os famintos da região” (GLOBO, 
2015a) -, essa charge parece direcionar sua crítica à violência explícita na resposta das 
nações europeias frente as crises humanitárias e migratórias em curso e da perversidade 
capitalista que ignora a pobreza e a violência. A Figura 7, por sua vez, segue a via 
delicada de mostrar uma criança afogada e se estende ao campo da religião. Com o 
título “A prova de que a Europa é Cristã” e uma ilustração que, de um lado, mostra 
um sujeito forjado à imagem e semelhança de cristo andando sobre as águas de forma 
sorridente e tranquila, e de outro, o afogamento de um menino e a mensagem “As 
crianças muçulmanas afundam”, a premissa subjacente parece semelhante. 

Figura 6 - Ilustração em tese rejeitada (O ESTADO DE S. 
PAULO, 2015)

Figura 7 - Ilustração em tese rejeitada (CONDES-POTI, 
2015)

 

Mesmo que por diferentes vias e temas, em ambas imagens o elemento do 
qual se tenta retirar o substrato humorístico, satírico ou crítico, são crianças em face da 
morte, algo notadamente moralizado ou sensível de exposição. A recepção delas pelo 
público, aliás, foi diversa. Segundo artigo de Rhodrigo Deda no jornal Gazeta do Povo 
(2015), as opiniões das/os leitoras/es iam desde uma defesa da liberdade de expressão e 
sua valorização como “crítica à Europa cristã, cuja realidade seria um flutuar nas águas” 
ao mesmo tempo que desconsidera os “problemas que afligem os sírios”, “desdenhando 
da situação dos refugiados, cuja situação trágica teve seu retrato emblemático na foto 
do menino que se afogou”, até a percepção de que nessas imagens há um “desrespeito 
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profundo a uma criança vítima das circunstâncias de guerra e da dificuldade da União 
Europeia em lidar com imigrantes islâmicos”, perspectiva que parte do imperativo 
moral que, ainda que a crítica seja justa e as causas nobres, usar uma imagem como essa 
seria “inaceitável”. Tenho dúvidas sobre qualquer tipo de interdição, ou seja, estabelecer 
a priori o que seria ou não aceitável: será que não abordar ou pormenorizar o ocorrido 
não poderia representar algum tipo de omissão? Para Flávia Natércia (2005, p. 8), 
“quando se trata de eventos trágicos, não se ri por diversão”, mas pelo fato de exprimir 
o “esforço humano em não se render e superar catástrofes pessoais ou coletivas. Mas 
tem limites”. A dúvida seria justamente como entender esses limites, se é que existem... 
Creio que qualquer esforço dedicado a uma “teoria geral dos limites” tenderia a fracassar. 
Se as sociedades, as pessoas e as moralidades mudam, talvez a pista aqui seja não buscar 
definir os limites, mas seguir os efeitos ou repercussões do humor, ou seja, as respostas 
e ações que provocam. 

Não bastasse o caráter controverso dessas charges, outras duas imagens 
(Figura 8 e 9) nos levam adiante. A Figura 8 traz uma charge assinada por Riss e 
divulgada pelo jornal britânico “Guardian” (UOL, 2016). Sua estrutura se organiza no 
título “Migrantes”, na representação da morte de Aylan, na pergunta “no que teria se 
transformado o pequeno Aylan se tivesse crescido?”, numa resposta visual de homens 
com feições e estrutura corporal animalescas tomados como imigrantes correndo atrás 
de mulheres desesperadas, e em uma resposta escrita que afirma: “Apalpador de bundas 
na Alemanha”. A imagem é uma (tentativa de) sátira baseada nas denúncias de assédio 
sexual registradas nas comemorações de Ano-Novo da cidade de Colônia, na Alemanha, 
na vidada de 2015 para 2016. Ela dá a entender que, caso não tivesse falecido em sua 
travessia por um novo lar, Aylan teria crescido e se tornado um dos homens envolvidos 
nessas ocorrências.

Figura 8 - Charge de Riss (GLOBO, 2016a) Figura 9 – Charge de O. Hajjaj (GLOBO, 2016b)

 

De acordo com Ralf Jäger, à época ministro do Interior do Estado Regional 
da Renânia do Norte-Westfália, Alemanha, “aqueles que cometeram esses crimes eram 
quase exclusivamente de origem imigrante”, se referindo a “pessoas da África Norte e 
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do mundo árabe” (depois refinando a informação de que 14 dos 19 suspeitos seriam 
marroquinos e argelinos), incluindo “entre eles os suspeitos refugiados que chegaram 
até nós no ano passado” (GLOBO, 2016c). Mesmo que a reportagem em questão cite 
o destaque de Jäger de que a ação da polícia nos tumultos “foi inaceitável”, que haveria 
perigo em “estigmatizar” os estrangeiros a luz do caso e, especialmente, que na mesma 
cidade e dia seis paquistaneses e um sírio foram agredidos, tudo parece se diluir em seu 
título: “Suspeitos de violência no Ano Novo em Colônia eram estrangeiros: Quase todos 
os suspeitos não eram alemães, segundo autoridades locais. Mais de 500 queixas, 40% 
por agressão sexual, foram registradas” (GLOBO, 2016c). Como ocorrido na charge e 
na reportagem citadas, por que o destaque recai justamente nas denúncias voltadas aos 
“estrangeiros”? Não seria esse um exemplo do velho “Prendam os suspeitos de sempre!” 
eternizado no filme Casablanca (1942)? A quem e ao que serve esse tipo de associação 
pouco refletida entre imigrantes e violência sexual? Em vez de pitadas “transgressoras” 
ou críticas não estaria a charge de Riss (Figura 8) reforçando estereótipos e fantasias 
sobre o “Outro” não-europeu, assim abrindo margem para fomentar mais exclusões 
e retaliações? A partir dessas narrativas, por exemplo, a reportagem citada optou por 
cravar que “os eventos em Colônia provocaram dúvidas na opinião pública sobre a 
capacidade do país de integrar um milhão de requerentes de asilo da Síria, Iraque, 
Afeganistão e norte da África” (GLOBO, 2016c). Por um efeito associativo no mínimo 
duvidoso e simplório, denúncias isoladas se tornam o proxy de uma negativa geral e 
perversa a estrangeiros e refugiados.

A Figura 9, por sua vez, desenho do caricaturista jordaniano Osama Hajjaj 
e publicado via Twitter pela rainha da Jordânia, foi mobilizada em forma de resposta 
à charge de Riss. Ela especula que Aylan poderia ter se tornado médico (GLOBO, 
2016b). A mesma representação da dura cena do menino Aylan foi apropriada de 
modos distintos, de forma a passar mensagens e expectativas opostas sobre migrações, 
que longe de apenas brincarem, engrossam posições e dão corpo e publicidade para 
o debate público sobre o tema. Essa e as outras ilustrações aqui reunidas sublinham 
o caráter fluido e ambivalente do humor, de críticos à resignados, de democráticos e 
defensores da liberdade de expressão à racistas e xenofóbicos. Decerto não há como 
interpretar o sentido ou a intenção “final” das charges citadas, mas então por que seus 
editores optam por oscilar entre essas fronteiras perigosas? Haveria prejuízos? Alguns. 
Além do ônus financeiro, Rafinha Bastos viu sua carreira retardar em virtude da 
piada envolvendo Wanessa Camargo. E ganhos? Alguns. Falando sobre sua história 
e o quanto esse tipo de temática influi no interesse pelo periódico Charlie Hebdo, 
Thiago P. B. de Moraes e Romer M. Santos (2016) sugerem ser justamente quando 
temas polêmicos (sobretudo religiosos) são expostos ao desafio que há um aumento das 
buscas pelo periódico, afirmando inclusive que “parece haver uma tendência simbiótica 
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entre eventos polémicos e o interesse pelo Charlie Hebdo”, a partir daí denunciando a 
possibilidade do “enquadramento” dado pelo periódico ter como objetivo justamente 
“gerar polêmica e colher visibilidade”, algo que, segundo eles, “não nega o fato de 
provavelmente o jornal e os cartunistas terem um posicionamento ideológico específico”. 

De fatos todos temos, mais ou menos explícito, e negar isso seria voltarmos 
à “visão de Deus” denunciada por Donna J. Haraway (1995 [1988]). No entanto, 
talvez o ponto mais interessante levantado no artigo de Moraes e Santos seja se o 
fato de ganhar popularidade e recursos financeiros com dramas e imagens como a 
do menino Aylan tornaria o periódico passível de repreensão moral. Será que esse e 
outros periódicos não estariam apenas na mesma pista que nós? Isto é, seguindo as 
controvérsias? De fato, o prestígio que o periódico ganha ao tratar temas polêmicos não 
é de todo diferente do que o antropólogo com suas dissertações, teses e artigos, ambos 
revelam a possibilidade de retornos a partir de certa posição e análise, qual seja. Mas se 
as controvérsias levantadas pelo periódico acabam recebendo duras críticas e suscitando 
tensões em torno dos limites aceitáveis ou passíveis de interdição, será que eles não 
se aplicariam ao antropólogo? Entramos num terreno perigoso. Não seria mais fácil 
dizer que os cartunistas do periódico Charlie Hebdo foram apenas mal compreendidos? 
Kupermann (2008, p. 198-199) poderia nos dizer que “a incompreensão que muitas 
vezes acompanha a recepção” de um “gesto espirituoso” se “deve a uma perda da 
capacidade de apreender a potência criadora existente na ambivalência” que se 
“manifesta na incômoda proximidade da angústia com o riso”. Mas essa não me parece 
uma resposta satisfatória. 

O artigo de James Ferguson (2002) nos mostra como um conjunto de 
problemas e um objeto de estudo semelhante, mas uma abordagem diferente, sem 
pretensões humorísticas por assim dizer, dificulta qualquer tentativa de resposta. Tal 
qual a ideia do Witz como processo social, a ideia do “Outro” foi fundamental para 
a construção do lugar da antropologia na divisão acadêmica do trabalho: no Witz a 
segunda parte, objeto do humor, e na antropologia, a alteridade, objeto de pesquisa 
inicialmente reconhecido na “projeção utópica” (Trouillot, 2011, p. 60) sobre aos não 
europeus que através de narrativas fantásticas, relatos de viagem, expedições religiosas 
e coloniais, etc., alimentavam a imaginação Ocidental sobre diferença e semelhança. 

Da abordagem evolucionista às que se seguiram, distinções entre sociedades 
“primitivas” e “modernas” habitaram a mente dos antropólogos/as, servindo como suporte 
às teorias elaboradas e, não menos importante, para conformar e reificar as fronteiras 
entre ambos. Como Laura Nader (2011, p. 212) confidencia ao contar sua trajetória 
como estudante de pós-graduação em meados dos anos 1950, alguns pressupostos não 
declarados, mas disciplinarmente constituintes, lembravam seus colegas de profissão 
ser preciso trabalhar em sociedades não ocidentais, ignorar dinâmicas de poder que 
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tivessem envolvimento imperial e colonial, ignorar similaridades entre europeus e esses 
Outros retratados justamente nos limites da diferença e do isolamento. Decerto isso 
passou a ser questionado com o crescimento de “inquietações” e suspeições sobre o 
objeto, o suporte ideológico e a base organizacional da disciplina (ASAD, 2018, p. 
315), no entanto, seus ecos permanecem ressoando no horizonte temático do campo. 
Crítico dessa herança disciplinar, Ferguson se pergunta: o que acontece quando esse 
tipo de fronteira entra em colapso? O que fazer quando o objeto de alteridade se recusa 
a ser mantido como Outro e abre mão de “própria autenticidade”? Para problematizar 
esse tipo de questão, Ferguson analisa duas cartas bem distintas em tom, uma “em 
forma de súplica” (2002, p. 551-552) e outra de denúncia e crítica (2002, p. 561-563), 
mas ambas parecidas em termos do que está sendo reivindicado.

A primeira carta foi encontrada em Bruxelas, Bélgica, junto ao corpo de dois 
jovens guineenses que faleceram em sua tentativa de ingressar na Europa, Yaguine Koita 
(14 anos) e Fode Tounkara (15 anos). Nela, os jovens se reportam aos “membros e 
oficiais da Europa” e, como “crianças e jovens da África”, clamam por ajuda. Após 
citarem problemas como guerra, pobreza, doença, desnutrição, os jovens pedem 
para que os “Europeus” organizem o continente africano e orientem seu progresso, 
para isso não economizando nos elogios e nos apelos à benevolência e à caridade 
(FERGUSON, 2002, p. 552, tradução livre). Ferguson (2002, p. 553) sugere que, 
levando em consideração a herança e as metamorfoses disciplinares em curso, o “nativo” 
que queria “tornar-se como eu” acabou se transformando em algo “embaraçoso”. Suas 
manifestações iam na contramão das autocríticas e das convicções anticolonialistas 
que ganhavam força na disciplina. Nesse sentido, esse embaraço seria um efeito da 
inadequação dos parceiros de pesquisa com “nossos” desejos de ver o emergir de uma 
postura crítica e emancipada. Quando a segunda carta vem à tona, definida como 
“Carta à América” e divulgada online por um jornalista zambiano anônimo em julho 
de 1999, outro tom entra em cena. Agora, mais crítica e indignada, a carta ataca o 
capitalismo, a práxis colonial, racista e pouco democrática que é constitutiva da história 
das grandes potências bélicas. A leitura dessa carta, “mais militante que suplicante”, 
ajuda a revigorar e satisfazer as convicções e os desejos anti-imperialista do antropólogo. 
Diferente de uma benevolência neocolonial e paternalista, ela parece ir ao encontro do 
processo de autocrítica disciplinar e, assim, traz mais conforto. Ela não apenas dilui um 
pouco a culpa em jogo, como também salvaguarda a “autenticidade” e o caráter exótico 
do Outro.

Ambas cartas, no entanto, cada qual a sua maneira, expressam reivindicações 
por direitos sociais e políticos e dão vazão ao desejo de partilhar um conjunto semelhante 
de condições de existência. No que se refere à primeira carta, em especial, isso passava 
por superar fronteiras e limites reais como os enfrentados por Aylan - não por acaso 
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partilhando do mesmo final trágico. Mas se podemos tirar conclusões epistemológicas 
e políticas importantes desses acontecimentos, como bem mostrou Ferguson (2002), 
por que seu uso fica em xeque quando é levado adiante por tentativas sarcásticas ou 
humorísticas como as do periódico Charlie Hebdo? A diferença estaria na pretendida 
objetividade e seriedade que informa o conhecimento científico? Será que o sentimento 
de angústia e reprovação que tive ao ver a Figura 8 não se sustenta justamente pelo 
jogo de ideias articulado pelo periódico contrastar com minhas convicções libertárias e 
inclusivas? Será que nossa capacidade de julgar a fronteira do que é cômico ou apenas 
xenofobia não passa pelo impulso nem sempre refletido de considerar nosso juízo como 
critério de distinção? As percepções de Ferguson parecem ecoar aqui. 

Diante disso e à luz da obra de Walter Benjamin (1986), não seria profícuo 
sugerir que as manifestações humorísticas, como documentos de “civilização”, são 
também documentos de “barbárie”? Pois, quais sejam as tentativas de humor ou análises 
empreendidas, é preciso lembrar que em casos como o de Aylan, Yaguine Koita e Fode 
Tounkara, a fronteira é real. Ela nega possibilidades de vida, de futuro, de existência. Ela 
gera morte, sangue, dor. E nisso não há graça, apenas uma recusa violenta e inaceitável 
que dá sentido pleno à barbárie. Nem por isso, no entanto, creio que seja produtivo 
advogarmos por interdições ou tabus que inviabilizem sua discussão através do humor 
(ou tentativas de). Nisso o uso semelhante feito por jornais, revistas humorísticas e 
Ferguson parecem convergir. É preciso colocar o assunto em discussão, mesmo que 
cause algum tipo de constrangimento ou desconforto. Ficamos no meio de crises, da 
civilização, da barbárie, de risos:

Diante da porta está a crise econômica e atrás dela, uma sombra: a próxima guerra. A 
tenacidade é hoje um privilégio de um pequeno grupo de poderosos que, Deus sabe, 
não são mais humanos que a grande maioria; geralmente, são mais bárbaros, mas não 
no bom sentido. Os demais têm que se virar, partindo do zero e do pouco. Eles são 
solidários dos homens que optaram pelo radicalmente novo, com lucidez e capacidade 
de renúncia. Em suas construções, seus quadros, suas narrativas, a humanidade se 
prepara para sobreviver, se for preciso, à cultura. E o mais importante: ela o faz rindo. 
Talvez esse riso, aqui e ali, pareça coisa de bárbaro. Ótimo. Contanto que o indivíduo 
entregue um pouco de sua humanidade àquela multidão que um dia o recompensará, 
com juros e com os juros dos juros. (BENJAMIN, 1986 [1933], p. 198)

4. consIdeRações FInaIs

Satisfaça mais ou menos o público ou os/as pesquisadores/as, tenha graça 
ou não, o humor está aí, aberto ao escrutínio. Na introdução do presente escrito 
me propus a tratar casos exemplares que ilustrassem o trânsito do humor através das 
fronteiras da brincadeira, da crítica social e política e do insulto moral e oferecer pistas 
compreensivas para aqueles que desejam investir em seu estudo crítico. Os materiais e 
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temas tratados nesse percurso me estimularam a valorizar a importância de pistas como 
rastrear e seguir controvérsias, analisar o conteúdo e a forma de tentativas humorísticas 
(o jogo de palavras ou ideias pelo qual ganha corpo) e as disputas que representam ou 
suscitam. Nesse ínterim, o poder e a história se mostraram aspectos centrais a serem 
levados em consideração. O humor dificilmente pode ser estudado fora dos processos 
sociais e históricos nos quais estão inseridos e ajudam a colocar em tensão. Mas isso 
não significa dizer que ele se reduz às forças sociais, políticas, históricas e econômicas 
que denuncia ou defende, antes representa uma relação não resolvida e contingente 
com essas forças, das quais depende de e vislumbra novas condições de possibilidade. 
Por conseguinte, é preciso dar atenção aos sentimentos ambíguos que dá vazão ou faz 
aparecer. Para captar isso parece ser útil seguir seus efeitos, as respostas que provocam e 
tudo que daí se articula. A descoberta dessas pistas com base em conceitos e problemas 
colocados pela antropologia e pela psicanálise a respeito do tema me permitiu discutir 
alguns assuntos polêmicos, mas de urgente exame e debate, como gênero e sexualidade, 
violência e repressão, migrações, racismo e xenofobia.

Fazer humor, bem como antropologia, é fazer política, é se debruçar e pensar 
sobre polêmicas e, de forma mais ou menos contraditória ou elaborada, afirmar uma 
posição. Mas então por que motivos o escrito de James Ferguson parece não suscitar 
a mesma reserva que as charges do periódico Charlie Hebdo? As diferenças de limites 
entre ambos parecem ser mais de ordem moral, perspectiva e autoridade - que a 
objetividade e a seriedade assumida no campo antropológico permitem reivindicar - do 
que necessariamente de objeto. Mas isso não significaria dizer que humor e seriedade 
se excluem? Então como explicaríamos a crítica séria (e nem por isso sem graça) de 
Alberto Dines, de Sigmund Freud e de autoras da Revista Feminina, para lembrar 
alguns dos exemplos abordados nesse trabalho? Nesse ponto novamente a psicanálise 
pode ser útil. Falando da relação analista-paciente, Abrão Slavutzky (1983, p. 72-73) 
se questiona: “não se poderia pensar que, às vezes, são os terapeutas que buscam impor 
formas e padrões rígidos de ser e pensar?”. Decerto há uma representação estereotipada 
do analista como mudo e sério, que nunca pode sorrir ou expressar seus sentimentos, 
já que “estar sério, não movimentar quase os músculos faciais, dá uma impressão 
de autoridade”. Tocar nesse tema, portanto, seria entrar na “questão do poder e do 
respeito”, porém, se valendo da sensibilidade peculiar de seus escritos, Slavutzky (1983, 
p. 73) enfatiza que “seriedade e humor não se opõem”, ao contrário, a “capacidade de 
humor do analista” poderia (e acrescento, deveria) ser uma “condição importante para 
seu trabalho”.

Enfim, não se trata de simplesmente reafirmar máximas como “rir é o melhor 
remédio” ou “rir dos outros é fácil”. Saber a hora certa de fazer graça com certos temas, de 
expor ao desafio ou mesmo chamar atenção para algo que está passando desapercebido, 
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de provocar a ambiguidade entre riso e angústia, é saber jogar com sua potência criativa 
e a capacidade de fomentar ideias e novos problemas. Como bem sugere Kupermann 
(2008, p. 2013), “para habitar esse espaço paradoxal no qual a realidade se constitui a 
partir do compartilhamento de uma ilusão, o psicanalista [e acredito ou torço que deva 
valer o mesmo para o antropólogo] não pode, decididamente, se tornar muito sério, 
arriscando estragar o jogo”. Na medida que seu conteúdo, formas e efeitos têm muito 
a agregar e engrossar discussões sobre temas tão sensíveis e urgentes nos dias de hoje, a 
lição para o fazer antropológico parece ser não “estragar o jogo” e permanecer atento e 
aberto ao humor, tenha ele graça ou não.
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