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NO RUÍDO DO MUNDO

ON WORLD’S NOISE1

Lúcia Arrais Morales2

RESUMO: O artigo analisa o consumo de drogas a partir de observações e entrevistas em um centro de reabilitação no oeste 
paulista. Trabalha com a hipótese de que o uso de drogas não pode ser concebido apenas como respostas coletivas a carências, mas 
ele expressa um ordenamento contemporâneo mais abrangente que atua dentro de uma funcionalidade niilista no qual a droga 
é uma de suas manifestações. Demonstra-se essa perspectiva através de atividades rotineiras que visam formar indivíduos para o 
trabalho.
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ABSTRACT: he article analyzes the drug use on the basis of observations and interviews at a rehab center in the paulista west. It 
works on the hypothesis that the drug use cannot be viewed entirely as coletive aswers to deprivation, but it express a wider-ranging 
contemporary command that acts within a niilist functionality in which the drug is one of ist manifestation. his perspective is 
demonstrated through routine activities that aims at individual work training.
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1 ENDURECER SEM PERDER A TERNURA

Em 1968, o editor argentino Jorge Alvarez publica em Buenos Aires o livro de 
Ricardo Rojo “Mi amigo El Ché” no qual relata suas viagens pela América Latina em 
companhia de Guevara. Nesse mesmo ano, aparecem traduções pela editora Civilização 
Brasileira (“Meu amigo Che”), pela editora parisiense Seuil (“Che Guevara: vie et mort 
d’um ami”) e pela editora nova-iorquina Dial Press (My friend Che). Na América 
Latina, na Europa e Nos Estados Unidos, o relato pessoal de Rojo sobre sua convivência 
com Guevara está à disposição de um amplo público. 

Em 1970, o periódico Latin American Research Review, criado em 1965, com 
sede na Universidade do Texas/Austin e meio de divulgação das atividades intelectuais 
da Latin American Studies Assossiation (LASA), instituída em 1966, inclui em sua edição 
a pesquisa bibliográica de Robert Scauzilla Jr., capitão da força aérea americana. Nela, 
o autor airma apresentar um exame de todas as publicações sobre a rubrica Guevara
lançadas nos Estados Unidos e na América Latina durante o ano de 1969. Embora
estabeleça esse período, ele comenta o livro de Ricardo Rojo (1968). Além disso, chama
atenção que Scauzilla Jr. deixe o mercado editorial europeu fora de sua investigação.
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Ele foca apenas sobre o continente americano do norte e do sul. Todavia, seu trabalho 
não é apenas uma listagem de obras. O autor cria uma taxonomia na qual as distribui 
em duas grandes classes: livros biográicos e livros da autoria de Guevara. Sobre elas, 
Scauzilla Jr. ainda gera outras subclasses. Com essas providências explicitadas, ele 
aposta em um leitor desarmado que possa percebê-lo como um pesquisador experiente 
e, portanto, capaz de produzir enunciados de verdade sobre cada uma dessas obras. 
Esse esquema analítico é o io condutor de sua argumentação. Ela se realiza através 
de um vocabulário prosaico, uma escrita direta e frases curtas. Essas qualidades, ao 
permitirem a assimilação rápida de um conteúdo, sinalizam o intento em facilitar e 
simpliicar a tarefa da leitura e, com isso, estabelecer no leitor princípios explicativos 
para os acontecimentos do mundo naquele momento. Simultaneamente, essa facilidade 
de leitura cumpre outra tarefa persuasiva: deinir a necessidade de um modo de vida 
coletiva a partir da lógica que sustenta a agressiva posição intervencionista americana 
no continente latino-americano. 

Logo na abertura do artigo, Scauzilla Jr. (1970), ao justiicar sua empreitada 
de pesquisa, deixa perceber que a administração americana estava preocupada também 
com os efeitos da personalidade de Guevara no próprio solo norte-americano. Scauzilla 
Jr. (1970) formula da seguinte maneira esse diagnóstico:

Um culto do ‘Che’ surgiu nos Estados Unidos e na América Latina desde a morte de 
Ernesto ‘Che’ Guevara na Bolívia em 9 de outubro de 1967. Os principais seguidores 
do culto são os intelectuais radicais, os estudantes e os trabalhadores no hemisfério 
ocidental. A escolha de ‘Che’ Guevara como um herói por esses segmentos da socie-
dade, e o uso subseqüente de seu nome para liderar suas causas, chamou a atenção 
do público em geral para essa controversa igura. Este súbito despertar de ‘Che’ criou 
uma demanda substancial por informação sobre sua vida e ideias. Para atender essa 
demanda, editores, nos Estados Unidos e América Latina, literalmente inundaram o 
mercado com uma literatura sobre ele. (p.53). (tradução nossa)

 

Ao produzir de imediato uma conexão entre a palavra Guevara e o emergir 
súbito de um fenômeno próximo a uma seita, o autor situa os grupos alinhados ao 
projeto revolucionário (a intelectualidade e a classe trabalhadora) em termos de uma 
ação que tem na impulsividade seu ponto de partida e, portanto, destituídos das luzes da 
racionalidade ocidental. Do mesmo modo, ao conectar a palavra Guevara à condição de 
algo controverso, ele intenta aprofundar um descrédito. Contudo, nesse momento, há 
outra possibilidade de entendimento para sua deinição de controversa igura. Ela pode ser 
lida através da linguagem do Direito. Nesse sentido, as ações de Guevara são vistas com 
maior gravidade. Elas não são apenas contestáveis. Elas conduzem necessariamente a 
uma questão jurídica. Em sendo assim, uma possível condenação não terá como origem 
uma opinião pública difusa, mas virá do ordenamento jurídico que constitui tribunais. 
Todavia, de um modo ou de outro, Scauzilla Jr. põe em suspeita a legitimidade do 
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projeto coletivo encarnado na palavra Guevara que ressoava em escala ampliada no 
hemisfério ocidental. Portanto, com essas duas conexões, ele explica a intensiicação de 
uma linha de produção editorial: os leitores estão sob efeitos de uma desrazão.

A perspectiva analítica de Scauzilla Jr. e essa efervescência no mercado editorial 
mostram não apenas o lugar do novo Estado cubano, enquanto a mais importante 
experiência revolucionaria da América Latina na segunda metade do Século XX, mas 
revela também o impacto da presença efetiva de um de seus principais dirigentes. 
Essa presença, todavia, se vincula também às posições ocupadas por Guevara no novo 
governo cubano: ministro da indústria e presidente do banco nacional cubano. Além 
disso, ele desempenhou a função de embaixador. Em 1961, proferiu a conferência da 
OEA, em Punta Del Leste, e, em 1964, realizou em francês seu discurso na ONU. 

Três anos antes da publicação pela LASA do artigo de Scauzilla Jr., em 09 de 
outubro de 1967, na localidade de La Higuera (Bolívia), Ernesto Guevara de la Serna, 
aos 39 anos, é assassinado pelo exército boliviano comandado pela CIA, através do 
programa de treinamento denominado “Second Rangers” (Perez, 2004). Os autores 
dessa ação constroem a imagem da derrota através do modo como expõem o corpo de 
Guevara em cima de uma mesa: olhos abertos, cabelos desgrenhados, pés nus e camisa 
aberta no peito. Junto a isso organizam uma ila para os habitantes do local contemplá-
lo. Mulheres, homens, meninos e meninas passam em silêncio. Vários deles usam um 
lenço no nariz, sinalizando que a decomposição daquele corpo já se iniciara (Perez, 
2004). A memória de Guevara, contudo, não vai junta com essa ação de aniquilamento. 
Ela não cai no esquecimento nem tampouco se encantoa diante do aprofundamento 
repressivo no qual a América Latina foi mergulhada. Ao contrário, a partir dessa data, 
uma fotograia passa a ganhar presença no mundo embora sua apropriação também 
atenda a outros interesses.

Em 05 de março de 1960, em Havana, o fotógrafo cubano Alberto Díaz 
Gutiérrez, conhecido como Alberto Korda, cobria o discurso do funeral das 136 
vítimas da explosão do navio francês La Coubre que, no dia anterior, chegara à Havana 
carregado de armas.  Nesse memorial, Guevara, então com 31 anos, estava no palanque 
junto a outros líderes cubanos. No documentário “Che Historia del fotograia famosa”, 
Korda descreve como realizou a foto: 

Num momento impreciso, indeterminado, não pensado emerge do segundo plano, 
El Che. A mim me surpreende, assim de susto, o olhar tão forte que tinha. Ele olha 
através das cabeças da multidão que estava na Rua 23 até onde se via. E icou mirando 
ali e tenho a oportunidade de lhe tomar dois negativos. O primeiro que tomo é com 
a máquina na horizontal e, depois, tomo outro com a câmera na vertical. Imediata-
mente, 45, 50 segundos de sua presença ali, ele vai para a parte de trás da tribuna. E 
assim foi como uma casualidade, não premeditada, não pensada. Não pedi uma pose 
ao retratado, nem nada. (tradução nossa).
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Em outro documentário, “Sencillamente Korda”, ele utiliza o termo 
espontaneidade para comunicar sua perplexidade diante daquele momento 
vivido como fotógrafo e diz ser “incrível que a foto que iz espontaneamente seja a 
mais reproduzida na história da fotograia”. Faz uma pequena pausa e repete: “Foi 
tomada espontaneamente”. Ainda nesse mesmo documentário, na contracorrente do 
individualismo dominante e com sobriedade, airma: “tive a sorte de fazer essa foto e 
deixar algo para a humanidade”. Cabe pensar: o que a humanidade recebeu de Korda? 
Para responder, é preciso analisar um pouco mais suas palavras.

Ao descrever em detalhes as condições de produção da foto, ele não apenas a 
contextualiza, mas também deine a existência de atributos estruturantes em sua ação de 
apertar o obturador da câmera: a espontaneidade, o impreciso, o indeterminado, o não pensado, 
a casualidade, o não premeditado. Para entender esses enunciados de Korda, é necessário 
considerar as bases que o tornava sensível a essas propriedades. Naquele momento, ele 
exercia seu ofício como fotógrafo “volante” para o jornal “Revolução” e acompanhava 
Fidel Castro em suas viagens. Nunca recebeu um salário nem tampouco possuía o título 
de fotógrafo oicial do governo cubano. Permaneceu assim durante dez anos. Antes 
de assumir essa atividade, trabalhava como fotógrafo de moda. Possuía, inclusive, um 
estúdio. Portanto, fazia parte de sua prática fotográica produzir efeitos: predeterminar 
gestos e olhares; criar situações. Na tarefa da revelação do negativo, concentrava-se em 
examinar a idelidade do registro à ideia planejada para uma coleção de roupas, para um 
perfume ou uma bebida. Em outras palavras, Korda tinha um exercício constante na 
produção do artiicial. Por isso, ao falar sobre sua famosa foto de Guevara, fez sobressair 
um conjunto de marcadores semânticos que geram, como princípio explicativo para a 
existência dessa foto, o entendimento da inexistência de algo previamente combinado. 
Ela não foi produto de sua vontade; não foi realizada de caso pensado; não resultou de 
um propósito seu. Não houve, por conseguinte, uma atenção dirigida para captar aquela 
imagem, mesmo porque El Che emerge do segundo plano. Ou seja, não estava sob o seu foco. 
Na realidade, Korda faz uma descrição fenomênica da experiência da surpresa, mostrando 
a foto como expressão do próprio estado anímico de Guevara. Não é por demais destacar 
que essa foto só foi publicada em 1967, após o assassinato de Guevara. Esse dado confere 
peso as suas palavras. Além disso, vale a pena assinalar que Korda, por suas convicções 
políticas, jamais cobrou ou recebeu direitos autorais.

Desse modo, ao acionar duas vezes o obturador de sua máquina, ele deixou 
um registro genuíno do modo de ser de um homem, diante do funeral de 136 pessoas 
mortas em um atentado. Korda fotografou a dor de Guevara, a solidez de sua postura, seu 
profundo silêncio de revolta face à injustiça e à covardia naturalizadas, sua determinação 
inabalável, sua forte preocupação quanto ao futuro e sua aguda consciência do que 
estava sobre seus ombros.
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Mesmo apropriada em situações esvaziadoras de seu signiicado, como por 
exemplo, em biquíni promovido pela modelo Gisele Budchen e em tatuagens como as 
do jogador Maradona e a do pugilista Mike Tyson, essa imagem ainda se materializa em 
ações movidas por um projeto de coletividade. Como por exemplo, em camisetas de 
jovens que ocuparam vigorosamente a Praça de Taksim, Istambul, em junho de 2013, 
tentando impedir o projeto de reforma urbanística do primeiro-ministro Recep Tayyip 
Erdogan que pretendia demolir a praça para erguer um shopping center. 

A postura e a expressão de Guevara nessa foto ilustram a frase presente no 
livro de Ricardo Rojo (1968) para comunicar ao leitor o que viu e ouviu diretamente 
do próprio Guevara: Hay que endurecerse, pero sin perder la ternura jamás (Rojo, 1968, 
p.11). O contexto da produção da fotograia de Korda torna possível sugerir que 
Guevara não estava apenas proferindo palavras para Rojo. Ele apresentava uma diretriz 
de sua vida. Portanto, essas palavras estavam encarnadas nele e, durante o memorial 
para os mortos, na suspeita explosão do navio francês em Havana, manifestaram-se 
em sua postura e em sua vigorosa expressão. Essa determinação talvez explique porque, 
quatro anos depois, em 1964, na condição de embaixador, profere em francês o seu 
discurso na ONU. Ali se materializava também uma resposta à revolta e à dor diante 
da opressão. Vale perguntar: o que Guevara quer dizer por ternura? O que signiica 
endurecer? 

Mauss (1978), em sua seminal conferência “Noção de técnica corporal”, 
proferida para psicólogos, sociólogos e médicos, procura expandir o conceito de 
corpo humano, restrito a uma perspectiva biológica, para inscrevê-lo sob a condição 
social da existência humana. Para realizar essa tarefa, ele parte da premissa que todos 
os indivíduos humanos se constituem no interior de grupos sociais nos quais se lhes 
transmite um aprendizado imprescindível para viver no mundo. Nele está implicado 
um modo especíico de moldar o corpo a determinado im. Mauss chama atenção que 
a aprendizagem básica da humanidade, ou sua iniciação, se constitui em um treino 
para enfrentar adversidades, contrariedades, perdas irreparáveis, reveses e infortúnios 
súbitos. Ele enfatiza que as principais exigências na educação dos indivíduos “têm por 
im ensinar o sangue-frio, a resistência, a seriedade, a presença de espírito, a dignidade, 
etc.” (p. 232). Mauss não apenas destaca esses valores, mas também os relaciona à 
faina do viver humano continuamente havendo-se com incertezas, impedimentos, 
obstáculos e limites. Há, portanto, uma homologia entre sangue-frio/resistência/
seriedade/presença de espírito/dignidade. Nesses valores físico-morais está a marca do 
treino em se constituir como um amparo para si mesmo. Face à impossibilidade do 
exercício de sua vontade, o indivíduo de sangue-frio sabe produzir um contrapeso, 
sabe enfrentar ânimos hostis, agir com sobriedade frente ao inesperado, postergar 
satisfações, não reagir a provocações, suster o ímpeto e conviver com frustrações e 
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derrotas. Há, portanto, o aprendizado de uma perspectiva temporal onde não prevalece 
o imediatismo, nem a pressa, nem o impulsivo.

Isso é possível porque esse indivíduo foi dotado pelo seu grupo de um 
mecanismo que o permite esperar e evitar precipitações, aprendendo, desse modo, a 
pelejar com o duro, com o difícil, com o sem saída imediata. Ele conhece como enfrentar 
e aguentar. Em outros termos, ele experimentou em sua socialização o mecanismo que 
permite endurecer e isso não signiica ser rígido, severo ou áspero. Signiica que essa 
aprendizagem é a sua formação básica para o trabalho.

Nesse sentido, Mauss (1978) também explicita em que consiste precisamente 
esse mecanismo social que opera a educação, o treino, a aprendizagem do sangue-
frio (endurecer). Ele é “antes de tudo um mecanismo de retardamento, de inibição de 
movimentos desordenados; esse retardamento permite uma resposta posteriormente 
coordenada de movimentos coordenados, partindo então na direção do im escolhido” 
(p.232). Essa formulação trata do inesperado de um acontecimento, do temor ou da 
revolta em uma situação que geram uma súbita produção da suspensão de um equilíbrio. 
Nessas circunstâncias, há uma considerável possibilidade de ser dominado por uma 
mistura de emoções, sentimentos e pensamentos, ou nas palavras de Mauss, estar 
sob o efeito de movimentos desordenados. Portanto, é o ensino do mecanismo da não 
reatividade ou retardamento ou do saber esperar e adiar que permite pensar e escolher 
gestos e palavras apropriadas à situação, produzindo, com isso, irmeza e solidez. 

Ao airmar que o aprendizado da resistência ou sangue-frio é a iniciação da 
humanidade, o autor suscita pensar em um fundamento para essa airmação. Uma 
das possibilidades para tal é considerar duas premissas sobre a situação humana no 
mundo: além de mergulhada em um inescapável desconhecido, a injustiça é também 
um fator estruturante da vida coletiva diária. Ambas geram sofrimento, contudo a 
segunda está enraizada no elemento que regula as relações entre indivíduos, grupos e 
classes sociais cujo sinal distintivo é a desigualdade.  Ela gera o sofrimento da fome, do 
frio, da falta de um teto, do abandono na necessidade de ajuda médica, do descaso com 
a educação formal, da percepção precisa de ser tratada como inferior, da humilhação 
pela não restituição justa de extenuantes jornadas de trabalho, do desespero pela falta 
de emprego ou da insegurança contínua pela possibilidade de perdê-lo.

Se Mauss fala da imprescindível necessidade humana em aprender o modo 
de ser traduzido como sangue-frio, Guevara deine essa exigência através da ação de 
endurecer-se e introduz a ternura como o ingrediente indispensável para a sua efetivação. 
Em outras palavras, ele está indicando um modus operandi da resistência. A ternura de 
que fala Guevara diz respeito à vigorosa recusa em ser indiferente às consequências da 
injustiça social continuamente presentes em uma variedade de situações envolvendo, 
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sobretudo, os pobres: crianças, idosos, mulheres, homens e jovens. A formulação de 
Guevara fala de uma postura que impede perder o ânimo e propicia suportar o adverso 
através da solidariedade para com os diferentes modos nos quais o sofrimento humano 
se apresenta.

Assim, uma vez que o aprendizado para endurecer sem perder a ternura 
implica necessariamente no treino para a dilação e para a não reatividade, ele permite, 
ao mesmo tempo, construir modos para saber icar em silêncio e consigo mesmo 
indispensáveis para o exercício do ato relexivo. Portanto, vale perguntar: em que essa 
proposição de Guevara esclarece sobre o atual uso de drogas? 

2 OUVIDOS FECHADOS E BOCA ABERTA

Em 2011, observações e entrevistas foram realizadas em um centro de 
reabilitação para dependentes do uso de drogas em uma cidade do oeste paulista. 
Nelas, um dado comum sobressaiu: uma indisposição para com o silêncio. Um dos 
lugares ali observados foi a área reservada aos internos, composta de um refeitório, 
quartos, uma sala para sessões de vídeo, um pátio e um campo de futebol de salão. 
Essa área se situa próxima às instalações da administração, mas separada desta por uma 
pequena murada com um portão continuamente aberto. Nela, durante o dia, havia um 
horário no qual os internos podiam usar o sistema de som instalado pela instituição. 
Nesses momentos, escolhiam sintonizar a programação musical das rádios locais e o 
faziam em alto volume. Todo o ambiente icava tomado pelos ritmos do rap e do 
sertanejo universitário. Enquanto isso, alguns arrumavam seus quartos ou organizavam 
seus pertences. Outros sentavam em bancos ou encostavam seu corpo em colunas ou 
se demoravam longamente em pé. Poucos permaneciam sozinhos. Predominava a 
formação de grupos. A troca de palavras conduzia a gargalhadas e ocorria de alguém 
se afastar e não retornar. Fumavam muito. Apesar de dois cinzeiros grandes, havia 
pontas de cigarro no gramado, no chão e dentro dos jarros de plantas. O alto volume 
da música os forçava a elevar o tom de suas vozes, em decorrência disso, o ambiente 
ganhava uma mistura desordenada de sons. O prazo para encerrar essas seções musicais 
era frequentemente desconsiderado. Não desligavam espontaneamente o rádio. Fazia-
se necessário um dos funcionários atravessar o portão e dizer: “pessoal, vamos desligar” 
ou “já tá na hora”. Mesmo assim, não agiam com presteza. Demonstravam abertamente 
em gestos e palavras insatisfação com a intervenção e demoravam alguns minutos 
para atender ao pedido. Ao desligar a contragosto o rádio, a descontração prevalente 
ia rapidamente desaparecendo, pareciam desarmados e subitamente desocupados. 
Com esse comportamento, comunicavam o im de um bem-estar, sinalizando, ao 
mesmo tempo, que o vozerio e o som alto do rádio lhes agradavam. Isso mostra que 
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esses momentos eram bastante apreciados precisamente porque permitiam restituir a 
esses indivíduos uma espécie de solo, de clima, de atmosfera íntima, de ar para que 
respirassem. 

Do ponto de vista desses internos, vozes altas e gargalhadas misturadas ao 
elevado volume do rádio não pertencem à experiência de uma desconfortável desarmonia 
sonora. Contudo, do ponto de vista da análise antropológica, tratá-lo simplesmente 
como barulho é heuristicamente comprometedor. É necessário tomá-lo enquanto um 
fenômeno evitando abordá-lo como algazarra, balbúrdia, grulhada e banzé. Substituir 
essa noção de desordem, que comanda o entendimento naturalizado desse fenômeno, 
e, em seu lugar, introduzir a ideia da existência de uma modalidade de ordenamento 
implica não apenas considerar que esses internos organizam sua relação com o mundo 
e com o outro de uma determinada maneira, mas, sobretudo, que neles está inscrito 
o ordenamento político vigente. Também signiica dizer que eles se encontram na 
corrente desse tempo e, precisamente por isso, podem ensinar com seu comportamento 
e seu discurso algo sobre ela (Agamben, 2009), (Adorno, 2011).

 Além das observações, as entrevistas são igualmente reveladoras desse 
ordenamento. Aqueles que aceitaram fazê-las comunicaram sua experiência a partir de 
duas modalidades de argumentação: uma religiosa e outra psicológica. Na modalidade 
religiosa, suas falas eram construídas a partir do atual discurso neopentecostal onde 
predomina a evocação da ação do Espírito Santo para deter a atividade de forças espirituais 
malignas (Bonim, 2012), (Robins, 2004). Dessa perspectiva, sua dependência às 
drogas é entendida como o resultado do afastamento de Deus do qual resultou uma 
abertura para a obra do seu inimigo, o demônio. Deinem os efeitos após a ingestão 
de alguma substância, como um estado de possessão no qual são impelidos a pensar e 
agir de forma destrutiva. Foi desse modo, por exemplo, que Alberto, 25 anos, segunda 
internação, ex-operador de empilhadeira e cujo pai vende bala e café em um box de 
um terminal de ônibus, expressou seu sofrimento com a dependência: “eu derrubei 
a porta da casa dos meus pais com as duas mãos; não foi com chute; foi só na mão 
mesmo; a porta icou no chão e as beiradas de tijolo aparecendo; só acreditei porque 
quando me recuperei, eu mesmo vi e vi o sangue na porta e minhas mãos machucadas. 
De onde veio tanta força assim? Foi dele, do inimigo de Deus”. Nessa mesma direção, 
Afrânio, 19 anos, primeira internação, vendedor de cocada e paçoca, pais faxineiros 
terceirizados, descreveu o seu tormento com a droga: “isso é coisa do demônio; minha 
cabeça ica toda oca, sem nada de nada; sô capaz de matar e nem ligar; precisa da força 
do Espírito Santo; só ele pode tirar a gente disso”.

Se em uma modalidade de argumentação é a presença de padres, missionários 
e pastores que oferecem as categorias de pensamento para a construção desse 
entendimento, os principais agentes da outra modalidade são psicólogos e psiquiatras. 
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Se na modalidade religiosa é o presente a dimensão temporal por excelência acionada, 
na modalidade psicológica o passado tem um lugar de peso, mas não exclusivo. Para 
explicar uma situação atual, os enunciados são produzidos a partir de eventos da infância 
e adolescência. Desse modo, os espaços da família e da escola ganham centralidade na 
identiicação das causas de seu problema: violência doméstica, igura paterna ausente, 
abandono materno, impossibilidade de atender às expectativas, comparação entre 
irmãos, sarcasmo de professores, lentidão para entender a explicação e intimidação 
de colegas. Todavia, a exploração vivida no trabalho também tem relevância entre 
as causas apontadas, inclusive, para a recaída: repetição exaustiva sob supervisão 
autoritária, cansaço pela monotonia, falta de melhoria salarial e ausência de perspectiva. 
Nessas condições, um trabalhador deseja não apenas um alívio imediato, mas também 
uma sensação de prazer como airmou Elpídio, 21 anos, cortador de jeans, segunda 
internação: “entrava das 7 da manhã e saia das 5 da tarde, passava o dia todo ali naquele 
mundaral de pano com um encarregado no meu pé sem precisão nenhuma porque sei 
das minhas responsabilidades; aí, a gente ica doido, doido mesmo; ica precisando de 
uma coisa boa que dure”. 

Nessas entrevistas, um dado recorrente e presente nas duas modalidades 
de argumentação chamou atenção: indisposição para icar sozinho ou em silêncio. 
Essa questão já despontara na primeira pesquisa, realizada naquela ocasião em uma 
cidade do nordeste. Um dos entrevistados, Simão, publicitário, ilho de comerciantes 
do ramo de peças automotivas, à época da entrevista contava 27 anos, era solteiro, 
morava com a avó materna e frequentava regularmente há quatro anos um grupo de 
NA (narcóticos anônimos). Ao descrever a sociabilidade no interior de um grupo de 
usuários compulsivos de maconha, álcool e cocaína, disse: “a gente num conversava 
nada de futuro; aliás, não tinha conversa nenhuma, a gente não conversava nada; num 
se pode sequer dizer que a gente só falava H2o, porque água é um bem precioso”. 
Seu enunciado tematiza a pauperização da comunicação interpessoal. Ou seja, esses 
indivíduos não se encontram apenas sem palavras para expressar seu pensamento. Não 
se trata de uma simples lacuna, mas, da ausência neles próprios do valor da palavra em si 
mesma (MELIÀ, 2013). Portanto, Simão está descrevendo a inexistência de habilitações 
para o exercício da conversação. Ele mostra a palavra destituída da condição de centro 
mediador da convivência e, em seu lugar, a presença de uma exterioridade ruidosa. Ao 
sinalizar nessa direção, Simão deixa entrever algumas das propriedades dessa forma 
de sociabilidade: indiferença ao receptor da mensagem e a falta do emprego de um 
ritmo que alterne palavras (fala) com pausas curtas ou longas (silêncio). Assim, um dos 
ângulos do seu enunciado é a questão do silêncio o qual é condição constituinte da 
expressão qualiicada do pensamento através da palavra. 
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Todavia, o silêncio não se restringe à dimensão da comunicação interpessoal. 
Ele também é imprescindível para se está a só consigo mesmo, circunstância 
indispensável para o exercício do raciocínio relexivo, sem o qual não se realizam uma 
transformação consistente nem uma dedicação ao estudo. A fala de Jurandir é ilustrativa 
desse ponto. Ele estava com 26 anos e mantinha-se longe da cocaína há 10 meses. Aos 
20 anos, em uma festa de reveillon na casa de amigos, experimentou a cocaína que 
“estava à disposição em abundância”. Seu primeiro tratamento foi aos 24 anos e daí se 
seguiu mais duas internações. Graduado em Comunicação Social, trabalhava há doze 
meses em uma agência de propaganda cujo proprietário conhecera em uma clínica de 
reabilitação. É separado da esposa com quem tem um ilho de três anos e morava com a 
mãe, enfermeira-chefe de um hospital público. Em um momento da entrevista, revelou 
uma aguda apreensão quanto a uma possível recaída:

“O momento ruim é abrir a porta do apartamento e aquele silêncio ali; ico inquieto; 
ascendo a luz; não é medo do escuro; não é isso; porque mesmo com a luz acesa sinto 
esse receio; tenho de fazer logo algo porque senão isso pode tomar conta de mim e, 
aí, posso não agüentar e tem bar e tem mercado embaixo, tudo a mão; coisa mais 
fácil comprar uma lata de cerveja e daí é escada abaixo. Mas, faço logo o que tenho 
de fazer: ligo a tv, abro as janelas para o som dos carros entrar; minha mãe reclama do 
barulho da avenida, mas esse barulho é minha salvação; não me perturbo com ele; às 
vezes, eu chego a ligar o som também (risos); reduzo o volume da tv e coloco o som; 
tem vezes, até a Hora do Brasil (mais risos); mas, se eu ver mesmo que ainda tô nessa, 
ligo para minha namorada pra ela vir icar aqui comigo ou pra gente se encontrar, sair, 
um cinema, uma pizza”.  

Sua fala enuncia a existência diária de alguém vivendo sob um estado de 
urgência latente. Um dos pontos centrais é a descrição de um sistema de defesa para 
proteger-se de um iminente desespero. A ação de base consiste em tomar objetos do 
ambiente imediato e dar-lhes função distinta da sua original. Desse modo, uma janela 
não se destina à ventilação assim como um rádio não está para o prazer da música ou 
da necessidade da informação. A mesma operação cognitiva é executada sobre a tv e 
o equipamento de som. Através de um alitivo arranjo entre atos e objetos, como se 
na borda de um precipício estivesse, como se dentro de poucos instantes o ameaçador 
se realizasse, Jurandir age desfazendo possíveis nexos entre o desespero e o baixo nível 
de sonoridade ambiental. Seu relato trata de quem acredita ter que se precaver de um 
grande perigo sempre próximo. Essa ameaça é a recaída. Jurandir teme procurar no 
entorpecimento químico o meio para suplantar a persistência do pressentimento. Ele 
vive como se esperasse o esperado. Quanto a isso, é oportuno salientar o quanto o 
mercado legal de bebidas alcoólicas é mais perigoso para indivíduos com histórico 
de dependência a drogas ilegais. Potencialmente, ele funciona como um socorro 
imediato. Em sua fala, Jurandir não diz temer ligar para um traicante e encomendar 
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um “pino” (cocaína). Para a recaída consumar-se não precisa esperar muito: “tem bar 
e supermercado embaixo, tudo à mão”. Assim, a única providência é dirigir-se a um 
bar ou a um supermercado. Basta dinheiro, pernas e mãos. Esses estabelecimentos 
comerciais, portanto, protegem os dependentes dos arriscados procedimentos de entrar 
em contato com distribuidores volantes de substâncias não autorizadas. Jurandir se 
conduz como se ocupasse a posição de príncipe-herdeiro de um reino temerário e a 
recaída fosse o inevitável quinhão recebido. Para ele, silêncio está associado a perigo, e 
barulho é sinal de socorro. O primeiro representa medo e problema; o segundo signiica 
alívio e solução. 

Para pensar essas conexões, é necessário colocá-las em uma perspectiva. 
Guimarães Rosa (1994) realiza, em “Grande Sertão: Veredas”, uma densa relexão sobre 
o medo e a remete à questão do silêncio em termos da necessidade de ser capaz de estar 
consigo. Em uma passagem, um dos personagens diz que “Medo agarra a gente é pelo 
enraizado. Fui indo. De repente, tomei o gole de um pensamento – estralo de ouro: 
pedrinha de ouro. E conheci o que é socorro” (p.211). O temor ao silêncio de Jurandir 
não se resolve através do manejo técnico fornecido pelos recursos de seu apartamento. 
Esse silêncio atormentador irrompe a partir de sua interioridade, ou seja, no enraizado. 
Tornar-se capaz de escutá-lo é viabilizar o socorro e isso resulta de um entendimento 
obtido sem pressa (Fui indo. De repente tomei o gole de um pensamento). Em outro 
momento, o personagem fala que “Queria entender do medo e da coragem, e da gã 
que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo do sucedido. O que induz a gente 
para más ações estranhas é que a gente está pertinho do que é nosso, por direito, e 
não sabe, não sabe, não sabe!” (p.135).  As ações de Jurandir são dotadas de um senso 
prático, pois são traduzidas como sua luta contra a recaída (faço logo o que tenho 
que fazer).  Contudo, à medida que descreve seus atos diante da ampliação da escala 
de sua inquietação, ele ri duas vezes. Não riu da interlocutora. Seu riso ocorre em 
momentos precisos de seu relato, funcionando como uma pausa, uma descontinuidade, 
uma suspensão do luxo da comunicação. Ele riu de si mesmo, percebendo uma 
desproporção em seus atos, como se estivesse se dando conta de algo estranho que o 
empurra para fazer todos aqueles atos; como se de repente intuísse da existência de algo 
que o induziu para más ações estranhas. Jurandir atribui ao exterior o silêncio que o 
perturba, Guimarães Rosa, contudo, suscita pensar que o baixo conhecimento de si é o 
obstáculo para enxergar nesse silêncio algo inalienável em si.

Assim como a relexão de Rosa ilumina a situação de Jurandir, as considerações 
políticas e psicológicas do professor de ilosoia Costica Bradatan (2012) sobre o lugar 
de muros e cercas (eletriicadas e de arame farpado) na sociabilidade humana são 
também inspiradoras. Sua relexão tem como ponto de partida a proposta de Michele 
Bachamann, candidata à nomeação republicana nas eleições presidenciais americanas 
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de 2012. Ela sugeriu a construção de uma cerca de arame farpado para percorrer 
toda a fronteira entre os Estados Unidos e o México. Essa sugestão foi ampliada na 
mesma época por Herman Cain, outro pré-candidato do mesmo partido, que propôs 
a eletriicação da cerca “de forma que ela pudesse ser suicientemente letal para causar 
a morte de quem a tocasse” (p.78). Para fornecer um princípio explicativo a essas 
propostas, Bradatan traz algumas experiências efetivas de construção de fortiicações 
em lugares e épocas distintas para demonstrar que “muros são construídos não para 
a nossa segurança, mas para nos dar uma sensação de segurança” (p.79). Ele cita a 
muralha chinesa iniciada em 220 e concluída no século XV, com uma extensão de mais 
de 21 mil km; a muralha de Adriano, construída no século II pelo império romano ao 
norte da Inglaterra; o muro de Berlin, um gradeamento metálico de mais de 66 km, 
erguido em 1961 e demolido em 1989. Com esses exemplos Bradatan demonstra seu 
argumento: em contextos de incertezas e inseguranças, indivíduos e grupos idealizam 
esses tipos de artefatos para produzir “conforto mental, tranqüilidade e até uma vaga 
promessa de felicidade” (p.79). Nessa mesma página, prossegue com sua relexão e diz: 

“O que um muro satisfaz não é tanto uma necessidade material como mental. Muros 
não protegem pessoas dos bárbaros, mas de suas ansiedades e medos, que muitas vezes 
podem ser mais terríveis do que os piores dos vândalos. Desta forma, eles são cons-
truídos não para aqueles que vivem fora deles e a partir deles, numa separação. Em 
certo sentido, então, o que é construído não é um muro, mas um estado de espírito”. 

À semelhança dos muros, cercas e muralhas que Bradatan apresenta como 
ilusórios procedimentos para manter políticas segregacionistas, criadoras de um “nós”, 
humanamente plenos, versus um “eles”, duvidosamente humanos, Jurandir ergue uma 
barreira sonora desarmônica para impedir que o silêncio instale um temido estado de 
espírito. Através do ruído, ele procura apartar de si algo que lhe constitui, isolando e 
rejeitando parcelas de sua biograia.

 Recusar deparar-se com esse silêncio é, de igual modo, esquivar-se da tarefa 
de produzir sua autonomia, optando pelo enquadramento irreletido às determinações 
ordenadoras do viver diário. Em outras palavras, é eleger a passividade e estender a 
mão aos diversos recursos postos à disposição pela indústria do entretenimento cujo 
culto à distração impõe a proliferação de um crescente consumo de objetos e lugares. 
Esses produtos, frutos também da atual lógica da precarização do trabalho ocultam sua 
duvidosa qualidade e apresentam-se como capazes de preencher com seu ruído o espaço 
do incômodo silêncio (SELEGRIN, 2013).

Essa funcionalidade, contudo, não é apenas atributo das indústrias do 
entretenimento. A recente pesquisa da farmacêutica bioquímica, Nency Zaurísio 
de Souza (2013), oferece um importante apoio para essa airmação. Ela foca sobre 
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a prescrição para o uso de sedativos e hipnóticos. Para tanto, lista os medicamentos 
mais receitados pelos médicos e disponíveis no mercado farmacêutico. Souza apresenta 
os nomes desses remédios, seu tempo de permanência no organismo, a dosagem 
recomendada e seus efeitos colaterais. Destaca que, enquanto um medicamento 
hipnótico é indutor do sono, o sedativo, além de diminuir a recepção à estimulação, 
também atua reduzindo a atividade motora e o processo do pensamento. Excluindo 
os casos de doenças graves, a conclusão de Souza é simples: a população brasileira 
consome abusivamente essas substâncias legais. Sua pesquisa mostra que a dependência 
às drogas tem várias faces e abrange também produtos submetidos ao regime formal do 
mercado. Hipnóticos e sedativos atuam sobre processos isiológicos funcionando como 
barreiras que suspendem um mal estar de um mundo interior. Em sendo assim, do 
mesmo modo, a indústria farmacêutica age aplainando os fugazes ou ineicazes efeitos 
especiais das indústrias da diversão sobre o tédio, o tormento e a angústia. Logo, a 
escala da diiculdade em manter-se com os ouvidos abertos para discernir seu contexto 
e a boca fechada para um consumo proliferador da alienação é muito mais ampla. 

Os dados de Souza sugerem que impedimentos para experimentar o silêncio 
e o icar a sós consigo mesmo não se limitam a dependentes de substância ilegais. 
Neles, a dependência aparece publicamente de modo agudo. Ela atravessa os campos da 
medicina e da psicologia. É alvo de intervenção direta de agentes do direito e das forças 
de segurança e, por isso, recobre cruciais aspectos morais. Tudo isso se agrava porque 
“a diferenciação entre o consumo próprio – individual ou coletivo – e o tráico ainda 
não foi totalmente estabelecida. A ausência de tal distinção acarreta um tratamento de 
desconiança moral, policial e legal frente a todos os usuários de substâncias psicoativas, 
independente de seus hábitos e dos contextos culturais” (GIL & FERREIRA, 2008, 
p.12). Contudo, uma questão levantada pelo trabalho de Souza é a presença na 
sociedade brasileira de dois movimentos em relação às substâncias psicoativas: por um 
lado, há uma medicalização e, por outro, uma criminalização.

Apesar dessa decisiva distinção entre as duas formas de dependência, os dados 
de Souza permitem uma convergência entre ambas: um mal-estar em deparar-se com 
o silêncio e o estar a sós consigo mesmo. Ocorre que a busca por entorpecimento 
químico para enfrentar a ausência desse aprendizado não consiste no único recurso. 
As possibilidades são várias. Essa questão está pensada na “Trilogia do Silêncio” do 
cineasta sueco Ingmar Bergman, durante a primeira metade dos anos 50. Em um dos 
ilmes, O Silêncio (1963), as personagens, ao se encontrarem inesperadamente consigo 
mesmas e com o silêncio, não sabem lidar com essa situação. Diante disso, procuram a 
dispersão através de atividades e lugares que, preenchendo o seu tempo, as impeçam de 
reconhecer e viver esse modo de existência do vazio. Se uma relexão sobre essa questão 
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está no campo das letras e do cinema, qual a literatura disponível no campo das ciências 
humanas que possa iluminá-la? 

3 OS SILÊNCIOS

“Silence” (1961) é uma coletânea de 29 artigos entre ensaios e conferências 
escritos pelo compositor erudito americano John Cage. Nela está reunida sua produção 
relexiva entre 1939 a 1961. Embora voltada para questões do pensamento musical, 
sua discussão traz elementos para examinar um dado frequente nas entrevistas com 
indivíduos onde predomina um longo histórico de entradas e saídas em centros de 
reabilitação: uma indisposição com o silêncio. 

No terceiro ensaio, Experimental Music, Cage (1961) procura produzir o 
estatuto do silêncio na existência humana, airmando que “não há espaço vazio nem 
tempo vazio. Há sempre algo para ver e ouvir. De fato, tentemos o quanto for possível 
fazer silêncio, não conseguiremos” (p.08). Para fazer acontecer essa ideia, Cage cria a 
composição 4’33’’. Nela, durante quatro minutos e trinta e três segundos, um músico 
ou músicos não executam nenhum som a partir dos instrumentos. Se for pianista, por 
exemplo, permanecerá diante do piano durante 4’33’’. Ele propõe à plateia experimentar 
os ruídos inexoravelmente ali presentes, comunicando, com isso, que a busca ativa por 
silêncio conduz à percepção dos ruídos que dominam o ambiente. 

Cage produz seu argumento, mas não exclusivamente, a partir da experiência 
física do som, e ao utilizar a categoria ambiente, fornece uma pista para pensar a 
provocadora relação exposta: o intento de vivenciar o silêncio gera a tomada de 
consciência das qualidades sonoras do seu entorno. Se entendermos ambiente 
enquanto relações sociais concretas que comandam a vida humana, então passaremos a 
compreender que os sons ao nosso redor são produtos do mesmo ordenamento político 
que se impõe sobre o nosso dia a dia.

Os estudos de um músico sobre o silêncio ocorrem dentro de um horizonte 
de expectativas inscritas a partir da natureza mesma de sua atividade: trabalhar o som. 
Contudo, a relexão de Cage não se restringe apenas a pensar a impossibilidade da 
experiência do silêncio completo e em buscar uma resposta formal para demonstrar esse 
problema. No ensaio sobre Erik Satie, ele analisa uma delimitada situação de silêncio: 
um jantar entre amigos. Mostrando um grau de exigência com a inalidade social de 
seu trabalho, Cage (1961) manifesta um desejo em fazer uma música com as seguintes 
propriedades: “Ela preencheria esses pesados silêncios que caem entre amigos durante 
um jantar. Ela os pouparia do tormento de prestar atenção para seus banais comentários. 
Ao mesmo tempo, neutralizaria os ruídos da rua os quais tão indiscretamente entram 
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na conversação. Fazer tal musica seria responder a uma necessidade” (p.76). Nesse 
ensaio, o músico reduz a escala de seu objeto. Passa a tratá-lo de modo mais prosaico 
e, com isso, procura forçar limites estabelecidos para deinir o modus operandi da 
produção musical erudita. Sua tarefa seria colocar à disposição da humanidade um 
recurso para intervenção simultânea sobre propriedades invasivas do mundo objetivo 
e sobre condições especíicas do mundo anímico dos indivíduos. Tudo isso com o im 
de proteger as delicadas possibilidades do encontro face a face através do diálogo. Em 
palavras mais simples: uma música para garantir a potencia da alegria.

Além da perspectiva musical de Cage, autores de outros campos de estudo 
fazem considerações sobre o silêncio e suas modalidades. O rico estudo etnográico de 
Claudia Fonseca (2004), em duas comunidades urbanas e pobres da cidade do Porto 
Alegre, ilustra a variedade desse fenômeno. Ao examinar as relações de gênero na Vila 
São João e abordando a questão da inidelidade conjugal, ela constatou que “o homem 
cuja mulher rompe o pacto tem que sofrer em silêncio, pois qualquer reação dele seria 
assumir publicamente o status humilhante de guampudo” (p.155). Nessa situação, ela 
mostra o silêncio enquanto um acordo público traduzido em forma de impedimento: o 
homem é obrigado a permanecer calado. Como o silêncio não é o foco analítico de sua 
pesquisa, Claudia Fonseca não o problematiza.

O mesmo não pode ser dito sobre o ensaio do historiador Peter Burke (1995). 
Nele há um esforço sistemático para produzir uma história do silêncio no período 
moderno da Europa. Seu foco não está no impedimento ao falar, apresentado por 
Fonseca, mas precisamente no ato deliberado de manter-se calado. Burke ilustra seu 
recorte com um verso de um poeta inglês do século XIX, Martin Tupper, airmando que 
“o silêncio oportuno tem mais eloquência do que o falar” (p.162). Seu estudo, portanto, 
é sobre esse silêncio oportuno que pode ser de longa ou pequena duração, afetuoso 
ou hostil, desdenhoso ou respeitoso, polido ou insolente, espontâneo ou estratégico. 
Além do que, também pode expressar humildade, raiva, medo, discrição, submissão, 
vergonha ou proteção. Desse modo, Burke, afora demonstrar que o ato de não falar 
assume uma variedade de usos, aborda o silêncio como uma forma de comunicação 
com regras e convenções próprias. Em sendo assim, permanecer em silêncio constitui a 
aprendizagem para saber em que situações é melhor não falar.

Se o foco de Burke é explorar a história do ato voluntário de se manter calado 
na Europa do período moderno, o interesse do antropólogo americano Keith Basso 
(1970), fonte de inspiração do ensaio de Burke, está em outro lugar. Em seu trabalho de 
campo, em uma aldeia apache do oeste dos Estados Unidos, Basso examina a difundida 
crença de que o silêncio de índios americanos é o resultado de pobreza linguística, 
dignidade instintiva ou ausência de receptividade afetiva. Para tanto, o autor organiza 
seus dados através de um conjunto de situações. Nelas, além de mostrar a recorrência 
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do comportamento de permanecer calado entre os apaches, revela como se efetiva o 
ato do silêncio. Algumas dessas situações são: a) quando crianças reencontram seus 
pais após um longo afastamento; b) nas fases iniciais do namoro; c) em presença 
de pessoas que perderam seus parentes; d) nos rituais de cura manter-se distante da 
pessoa a quem os procedimentos são dirigidos; e) ao encontrar-se com desconhecidos; 
f ) diante da destemperança de alguém. Através de seus dados, Basso pôde mostrar a 
qualidade etnocêntrica dos atributos dirigidos aos índios americanos, em especial, aos 
apaches. Seu silêncio não é o produto de uma organização cognitiva deiciente nem 
tampouco de uma estrutura psíquica de baixa responsividade ao contato interpessoal. 
Basso explica que as diferentes situações de interação face a face são vistas pelos apaches 
como portadoras de elevadas ambiguidade e imprevisibilidade. Portanto, para eles, 
renunciar à palavra é o modo de enfrentá-las. Ao mesmo tempo, através de expressões 
como “falar é prata, calar é ouro”, o autor procura aproximar esse modo de ser dos 
apaches a ideais prescritos para os americanos modernos, tentando criar a possibilidade 
de produzir uma percepção da semelhança. Além disso, não apenas constrói o valor 
heurístico de pesquisas sobre o silêncio, mas desperta seu interesse, airmando que 
“para um estrangeiro [...], um conhecimento de quando não falar pode ser tão básico 
para produzir comportamento culturalmente aceitável quanto um conhecimento do 
que dizer. Disso resulta que uma adequada etnograia de comunicação não deve se 
coninar exclusivamente à análise de escolhas dentro de um repertório verbal” (p.214). 

Embora existam aproximações aos estudos de Basso e Burke, o ensaio sobre 
Rimbaud de Maurício Gutierrez (2008) explora outras dimensões do silêncio. Desse 
modo, assim como os apaches do sudoeste do Arizona decidem calar e Burke analisa 
as regras desse mesmo comportamento entre os europeus modernos, Gutierrez procura 
uma explicação para Rimbaud ter ido a África engajar-se em um empreendimento 
mercantil, cessando deliberadamente de usar a palavra com um im poético. O autor 
quer entender o motivo de Rimbaud calar-se poeticamente e trabalha com a hipótese de 
que esse silêncio pode dizer algo sobre nós. Essa incisiva decisão de Rimbaud, portanto, 
não é pensada como uma idiossincrasia. Ao contrário, Gutierrez a inscreve dentro de 
um ponto de vista universalizante acreditando que ela permite uma compreensão de 
aspectos da condição humana. Através desse silêncio, o autor tematiza as condições de 
possibilidade para a emergência da criação poética. Concluiu que Rimbaud percebeu 
seu exercício poético esvaziado e procurou no silêncio o socorro para recuperar sua 
potência expressiva.

A relexão do biólogo Rogério Lacaz-Ruiz (2011) avizinha-se das conclusões 
de Gutierrez para o caso Rimbaud. Enquanto esse último trata das condições necessárias 
para o pensamento inovador no campo da poesia, o último as discute no âmbito da 
ciência. Portanto, Lacaz-Ruiz não concebe o silêncio como privação da fala. Contudo, 
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seu intento é operar com a categoria analítica silêncio intelectual ou paz e mostrá-la 
como condição imprescindível para o trabalho do professor e do pesquisador. O autor 
oferece um conjunto de exemplos de inventores e pesquisadores que procuraram o 
recolhimento como condição para seu trabalho. Para tanto, evitavam celebrações, 
premiações, festas, enim, situações promotoras de dispersão. Embora o artigo não 
examine as instituições de ensino, as considerações de Lacaz-Ruiz inspiram pensar o 
atual ambiente universitário onde predominam ruído e ausência de quietude, sobretudo, 
no entorno das salas de aulas e nos gabinetes de trabalho dos professores. Com isso, a 
prática do silêncio intelectual ou a capacidade de recolher-se para operar uma relexão está 
rotineiramente impedida exatamente nos lugares socialmente destinados a desenvolvê-
la e promovê-la. Sem o silêncio intelectual icam comprometidas a inovação e a crítica. 
O autor dirige uma breve relexão para a política educacional brasileira, dizendo: “os 
salários baixos levam as pessoas a perderem a paz, o silêncio, a tranqüilidade” (p.06). 
Essa observação conduz ao ensino fundamental, sobretudo o público, onde a baixa 
remuneração dos professores é a tônica. Essa desvalorização tem como um dos efeitos 
a perda de condições indispensáveis para a execução de um trabalho intelectual, 
que repercute direta e negativamente na relação do professor com alunos nas fases 
da infância e da adolescência. Desse modo, um cotidiano escolar é atravessado pela 
ausência da experiência de manter-se em quietude para a prática do pensamento. Em 
seu lugar, os aprendizes desenvolvem outras disposições: a dispersão e a supericialidade. 
Por serem adquiridas através de um treino de longa duração, essas disposições podem 
estar consolidadas em indivíduos que ingressam em uma universidade. Portanto, a base 
dessa escolarização não os dota de habilidades para a concentração e para tarefas com 
maiores níveis de abstração. Assim, é uma formação produtora de gente para funcionar 
dentro do atual modelo econômico gerador do trabalho precarizado (SELEGRIN, 
2013). Ao mesmo tempo, ao favorecer a dispersão, impele os adolescentes para diversas 
direções. Entre elas, a droga.

Como é possível perceber, esses estudos têm ênfases distintas. A modalidade de 
silêncio examinada por Basso não se aproxima do tipo de silêncio presente na relexão 
de Cage, no dado de Fonseca, no estudo de Burke tampouco nos ensaios de Gutierrez 
e Lacaz-Ruiz. Fonseca trabalha com um contexto de impedimento e Burke com um 
arco maior de aplicação do ato deliberado de calar. Basso examina a orientação de um 
grupo para ter em alta importância o aprendizado do comportamento de silenciar e, 
com isso, atualizar concretamente sua deinição de humanidade. A relexão de Cage, 
por seu turno, não se dirige para pensar proibições ao falar ou valorizações do calar. Ele 
está interessado em obter um conhecimento para criar composições musicais capazes 
de gerar nas pessoas uma consciência do lugar do silêncio nessa forma particular de 
existência que se manifesta na espécie humana. Já o trabalho de Gutierrez inspira 
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pensar sobre a busca ativa de um estado de silêncio propiciador da condição do 
comportamento inovador, ousado e criativo nas soluções para os problemas do viver. 
Lacaz-Ruiz, por outro lado, oferece elementos para perceber o papel fundamental da 
escola na aprendizagem de um tipo de silêncio que permite desenvolver os atributos 
ressaltados por Gutierrez. Se a discussão desses autores leva a essas direções, quais os 
caminhos que dependentes do uso de drogas percorreram nas entrevistas quando, ao 
descrever sua difícil situação de vida, tocaram na questão do silêncio? 

4 A DESERTIFICAÇÃO DO DESERTO

Em 1972, a ONU cria, com sede no Quênia, o Programa das Nações Unidas 
para o Meio-Ambiente. Tal agência passa a coordenar a discussão política internacional 
sobre o agravamento dos danos ao meio-ambiente. Naquela mesma data, instituiu o 
dia 05 de junho como o dia mundial do meio-ambiente. Para essa data em 2006, 
ela escolheu os desertos como o centro dos debates. Nessa ocasião, o jornal Folha de 
São Paulo, em seu caderno Ciência, reproduz a matéria de Steve Connor do jornal 
Indepedent, órgão da imprensa britânica, com o título: “Desertos estão em risco, diz 
ONU”. Num texto conciso e informativo, o jornalista produz um atributo para os 
desertos distante das deinições correntes que os concebem como espaços do nada, da 
desolação, abandonados e sem vida. Ao visar construir no leitor essa nova percepção, 
Connor diz: “a mudança climática causada pelo aquecimento anormal da Terra 
está tornando a vida cada vez mais difícil para os desertos verdadeiros, que existem 
a milhares de anos”. Nessa comunicação sobressai a categoria “desertos verdadeiros”. 
Através dela, o deserto adquire o sentido de lugares vivos, ativos e habitados. Desse 
modo, por contraste, desertos falsos são aqueles que sofreram processos de desertiicação 
e, com isso, se tornaram infecundos e esgotados.

O ponto distintivo do conceito de desertiicação é a perda da capacidade de 
resistência para garantir imprescindíveis condições vitais. Através dele, captura-se os 
elementos empíricos do enfraquecimento, da passividade e da depauperação. Desse 
modo, a partir dessa perspectiva, pergunta-se: Se o conceito de desertiicação permite 
organizar uma relexão sobre ações políticas e econômicas que regem as relações entre 
coletivos humanos e meio-ambiente, ele possibilitaria problematizar a questão do 
silêncio tal qual aparece nas entrevistas com dependentes do uso de drogas?

Nelas, o silêncio desponta em perspectiva distinta a dos autores examinados 
na seção anterior. Não surge como um impedimento ao falar nem uma decisão para 
permanecer calado, tampouco uma condição para reletir. Trataram-no enquanto um 
mal-estar, um obstáculo, um estorvo, enim, um evento contrário a sua vontade. Nesse 
sentido, uma experiência muito difícil de suportar. Em vistas disso, eles o conceberam 
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como uma experiência do indesejável e também do intratável, uma vez que o silêncio 
é vivido como algo difícil de fazê-lo deixar de existir. Nessa perspectiva, eles devem se 
afastar do silêncio, pois ele se avizinha do árido, do desolado e do nada. Portanto, cabe 
perguntar: esse entendimento é o resultado da dependência ou de uma sociabilidade 
propiciadora do desvalor à experiência do silêncio? (CALLEJO, 2003). Em outras 
palavras: os dependentes não estariam apenas apresentando em escala ampliada o modus 
vivendi atual, a “mentalidade hegemônica do mundo?” (SAFRA, 2009, p.82).

 Muito cedo crianças que vivem em espaços urbanos e de todas as classes 
sociais se habituam a ruídos contínuos dentro e fora de casa. Quando não são rádios, 
são televisões ligadas apenas para um preenchimento sonoro do interior de creches, 
de consultórios médicos ou shopping centers. Esses aparelhos atendem a outra 
funcionalidade, pois um indivíduo não vai a nenhum desses lugares com o intuito 
precípuo de assistir televisão assim como ninguém entra no museu do relógio para saber 
as horas. Desse modo, eles são objetos usados para distrair e, em sendo assim, sugerem 
o pouco valor à aprendizagem da concentração. Além do que, a ação de distrair não 
signiica apenas deslocar a atenção de alguém para outro ponto, mas também, torná-
lo desatento e fazê-lo esquecer de suas sensações e percepções imediatas. Todo esse 
enquadramento sonoro ao redor da criança é disfuncional, num aspecto, e funcional 
em outro. É disfuncional porque gera na criança uma disposição para aderir a qualquer 
elemento lutuante impedindo, assim, a imprescindível quietude para explorar de modo 
cuidadoso um objeto ou para aprender a realizar com esmero uma tarefa. É também 
funcional porque produz na criança habilitações necessárias para saber interromper 
uma atividade passando para outra sem deixar rastros e para realizar simultaneamente 
mais de uma tarefa: ouvir música no fone de ouvido, ler um livro e prestar uma seletiva 
desatenção a quem entra e sai de seu campo de visão. Desse modo, a música e o livro 
ornamentam sua pessoa assim como o corte de cabelo, o tênis e o modelo da calça jeans. 
Ao ingressar na universidade, o elevado volume dissonante de vozes pelos corredores e o 
entra e sai dentro das salas de aula não lhe causa estranhamento. Uma formação para o 
trabalho e para a vida há muito lhe foram instaladas (SELEGRIN, 2013).

Tal negligência quanto à aprendizagem do silêncio impede a aquisição de 
técnicas corporais para habitar um deserto vivo que todo ser humano conduz em si 
e também expressa a irredutível condição de seu ser histórico no mundo. Atribuir 
o conceito de silêncio a um estado mental e compreendê-lo como matéria prima 
da concentração, da relexão e do controle sobre as emoções são, portanto, tarefas 
aprendidas. O silêncio compõe as técnicas corporais de uma sociedade relacionadas ao 
exercício da pausa, dos prazos e da dilação. A desatenção social a ele gera dinâmicas de 
desertiicação, ou seja, de depauperação de forças anímicas responsáveis pelo imaginar, 
pelo contemplar e pela capacidade de concentrar. O comprometimento dessas dimensões 
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da estrutura vital humana impede o desenvolvimento da autonomia relexiva e o treino 
do sangue-frio para suportar o sofrimento e não agir impulsivamente diante dele. Desse 
modo, a aprendizagem da experiência do silêncio é imprescindível para a capacidade 
de resistência e para um entendimento sobre o sofrer humano, o qual introduz os 
elementos do respeito e da solidariedade para com os outros. Assim, desertiicar seu 
deserto é endurecer perdendo a ternura e, para tanto, é necessário uma adesão aos 
comandos hegemônicos que deinem o que é prestigio na vida social através de valores 
como a rivalidade competitiva, a indiferença e a pressa.

A dependência às drogas ilustra um processo de desertiicação. Em alguns 
indivíduos, ela o intensiica, por isso não pode ser considerada como causa. A 
dependência às drogas é uma das possibilidades do debilitamento das potencialidades 
humanas. Esse enfraquecimento se encontra nos atuais “procedimentos de massiicação 
contínuos” (ENRIQUEZ, 1990, p.12) onde singularidades humanas são submetidas a 
um processo “mortífero de homogeneização” (ENRIQUEZ, 1990, p.12). O caso das 
tvs e rádios ligados continuamente em creches é um exemplo desses procedimentos 
assim como o discurso de Jurandir, tratado na seção anterior, e as falas a seguir de 
Abelardo e Nivaldo.

Abelardo se encontrava internado há dois meses. Mora com a avó materna 
que recebe uma pensão do INSS. Aos 5 anos, os pais se separaram. É o ilho mais velho 
do primeiro casamento de sua mãe que vive com seu atual marido com quem tem 
duas crianças pequenas. Foi ela quem tomou todas as providências para sua internação. 
Abelardo raramente vê o pai. Ele não concluiu o segundo grau e, por causa da dependência 
ao álcool e à maconha, foi demitido da irma de limpeza terceirizada onde trabalhava. 
Experimentou maconha pela primeira vez com um colega de escola, aos 14 anos, mas já 
bebia com um grupo de adolescentes mais velhos na rua onde morava. Não consumiam 
apenas nos inais de semana. Reuniam-se à noite em uma pracinha do bairro e bebiam. 
Iam para festas de aniversário e ingeriam grandes quantidades de qualquer bebida. Na 
escola, conseguiam a maconha. Como não trabalhava, fazia pequenos roubos em casa. 
Vendia os presentes que ganhava da mãe e da avó. Aos 16 anos, chegou a tomar de 
assalto o celular da mão de uma menina numa parada de ônibus. A menina gritou. Ele 
correu muito e com muito medo urinou na calça. Aos 18 anos, Abelardo conseguiu 
uma vaga em uma padaria para fazer faxina. Ficou um mês porque o patrão não pagava 
direito. Já sentia vontade de beber todos os dias, começou a chegar em casa tarde da 
noite e alcoolizado. Passou a ter atritos freqüentes com a avó, porque também não 
trabalhava. Um colega conseguiu a vaga na irma de limpeza. Acreditou que podia 
controlar a bebida e organizou sua ingestão em um esquema de dias alternados. Mas, 
isso interferiu no horário de trabalho e foi demitido. Voltou a beber sem regras. No 
momento da entrevista, Abelardo estava em sua primeira reabilitação:
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“Bebia todo tipo de bebida; o bicho pega com qualquer uma; usei beque; gostava 
muito também; pó quase não uso e mesmo assim é só para dá aquela ligada básica; 
bebo e ico quieto; não sou do tipo que causa; que dá alteração e perturbação geral; 
ico quieto; nenhum vizinho faz queixa de mim; mas não suporto beber sozinho e em 
lugar assim sem música; adoro a barulheira do bar; o vozero; aqui mesmo não gosto 
de icar sozinho; faço logo uma galera para mim e me enturmo; [o que vocês fazem?] 
nada de interessante; a gente ica por aqui e por ali [o que vocês conversam?] qualquer 
coisa, não tem uma coisa assim, um assunto; é contando piada; tirando uma com a 
cara de um, mas na boa; falação de futebol; falação muita; é bom”.

O relato de Nivaldo a seguir também aponta para um procedimento conceitual 
semelhante. Ele estava com 22 anos e em sua segunda reabilitação. Esteve trabalhando 
até então como frentista em um posto de gasolina, dirigido por um tio materno. Já 
trabalhou como garçom, entregador de pizza e chapeiro em trailler de lanches. Não 
concluiu o segundo grau, mas planeja fazê-lo. Mora com os avós maternos, bancários 
aposentados de um banco privado. O pai morava em Miami e não tinha contato com 
ele. A mãe era casada e vivia com o segundo marido em outra cidade. Começou a 
beber aos 13 anos na companhia de primos mais velhos com quem, ainda nessa idade, 
experimentou maconha e cocaína. Aos 17 anos, entrava na favela para consumir cocaína 
e saía de lá endividado. Deixava tudo: relógio, tênis, celular. No aniversário e nas festas 
de inal de ano, guardava presentes como bermudas, camisas e sapatos para trocar com 
o traicante. O avô, quando descobriu, icou bastante alito e revoltado. Sua primeira 
internação, aos 18, foi um meio de acalmar os avós. Aceitou como uma trégua, mas 
também porque se sentia muito debilitado. Ficou seis meses em tratamento. Ao sair, 
começou a trabalhar com um tio e, durante dois anos, permaneceu sem consumir 
a cocaína. Na festa de aniversário de um colega de trabalho, viu o pó e decidiu não 
recusar. Daí, a cocaína passou a comandar sua rotina até que os avós o levaram de volta 
à reabilitação. Durante a entrevista, Nivaldo fez as seguintes relações entre infância e 
silêncio, e silêncio e recaída:

“Desde moleque faço dever de casa com a tv ligada; nunca teve assim, isso de fazer 
silêncio, desligar a tv, falar baixo porque eu tava fazendo o dever; hoje, to mais am-
pliado; faço ainda mais coisas ao mesmo tempo e não me chame para coisa calma, sem 
agito; eu gosto de agito. Isso de ir para uma serra, uma praia icar longe de movimen-
to, mano, não dá pra mim; ico ansioso com paradeza perto de mim; dá hora é mo-
vimento, vozes; por isso, to sempre fazendo alguma coisa; nunca ico parado olhando 
para o tempo; isso é o perigo, meu! [perigo?]; é! Sabe como é!; cabeça desocupada quer 
o que não pode; recaída é braba; é perdeu, irmão, e pronto!”

Como Jurandir e Abelardo, Nivaldo concebe o silêncio em termos de uma 
nulidade ininteligível latente para o qual se organiza através de uma hiperatividade. 
Nessas três falas, a presença do silêncio anuncia a substituição súbita de uma segurança 
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pelo emergir inevitável de um perigo. Ao mesmo tempo, eles associam essa tirania do 
silêncio a uma veemente indisposição para icar a sós consigo mesmo. Nessas situações, 
é a garrulice e a frivolidade que organizam os atos de elocução da comunicação 
interpessoal. Elas mostram uma escala abrangente do desperdício através do ataque 
a fundamentos do convívio humano e da dissipação irrecuperável do tempo. Esse 
desperdício funciona como elemento estruturante de um de estilo de vida onde 
predominam variadas formas de excessos: o apreço pelo barulho, pela conversação oca, 
pela quebra e não retomada de uma atividade ou projeto, pela agitação turbulenta, pela 
reticência, pelo lacunoso e pela instrumentalização do outro. Em outras palavras, eles 
se sentem confortáveis e, portanto, acreditam-se seguros em situações, onde prevalecem 
atitudes e ações capazes de esgotar e enfraquecer elos e sentidos sociais da via humana. 
Desse modo, a sociabilidade presente nessas falas não visa somente suprir premências 
e carências, mas atender a uma funcionalidade niilista, produtora de um estado de 
infecundidade existencial capaz de abrigar uma dependência a substâncias psicoativas. 
As três falas estão sinalizando o tempo todo que falta a falta. Sem a aprendizagem dessa 
falta, sem esse deserto vivo, o indivíduo está impedido de cultivar a solidão, de saber 
concentrar-se e de experimentar o silêncio. Em seu lugar, viceja o ressecamento das 
fontes anímicas.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em “Mínima Moralia: a vida daniicada”, Adorno (2001) aborda o estatuto 
do fenômeno particular na produção de um conhecimento. De modo vigoroso, ele 
sinaliza que no particular está inscrita a dinâmica de uma realidade social.  O estudo 
atual da dependência às drogas a partir do exame de casos particulares contempla de 
modo incisivo essa formulação. Ele não informa apenas sobre um uso compulsivo de 
substâncias psicoativas. Ele fala, sobretudo, do atual modus vivendi de um coletivo como 
um todo. Ao fazê-lo, produz a percepção de um descompasso entre certas interpretações 
dominantes sobre esse fenômeno e aspectos especíicos da vida contemporânea os quais 
nele aparecem em arestas vivas.

Sennett (2008) oferece uma análise inspiradora para desenvolver essa 
perspectiva. Nesse estudo, ele trata do novo registro de acumulação capitalista que 
põe em vigência uma modalidade de instabilidade e precisa formar indivíduos para 
funcionar confortavelmente dentro dela. Sennett apresenta as condições para o 
exercício da atual sociabilidade nos espaços privado e público. Sua existência depende 
de um determinado tipo de indivíduo, formado a partir do adestramento bem-
sucedido a três desaios. O primeiro deles é o tempo. O curto prazo é o atual padrão de 
acumulação capitalista. Desse modo, o regime que assegurava um contrato de trabalho 
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perde eicácia e, através do conceito de lexibilidade, passa a existir a igura do emprego 
temporário ou desemprego latente. Diante disso, a pergunta é: como cuidar de si e de 
suas relações sociais e pessoais quando se está sempre indo de uma tarefa para outra, de 
um emprego para outro, de um lugar para outro? Como aprofundar um relacionamento 
afetivo-sexual quando a instituição do icar é o padrão coercitivo cujas diretrizes são a 
fugacidade, a trivialidade, o imediatismo e, em alguns casos, a vulgaridade? O segundo 
desaio é o talento e para ele há duas questões mutuamente inclusivas. A primeira é: 
que capacidades desenvolver em um mundo onde inexiste a exigência do bem feito e, 
em decorrência disso, não se pode aprofundar o exercício caprichado de determinadas 
habilidades, revelando-se arriscado tomar a direção contrária pelo risco de demissão 
ou de outros tipos de punições laborais? Em desdobramento a essa questão, surge a 
segunda: como desenvolver talentos se as qualiicações desejadas estão em acelerada 
transformação e a vida útil de uma determinada habilitação é curta? O terceiro desaio 
é ser eicientemente treinado para automatizar uma relação de desvalor com a dimensão 
do passado. Isso signiica aprender a tornar sem grande importância os acontecimentos 
do dia anterior, a não se deter neles, a se desfazer de suas vivências e, com isso, não ter 
apreço pela acumulação da experiência. 

Essa análise de Sennett trata da formação de gente para viver e trabalhar nesse 
novo ordenamento da existência humana. Os indivíduos mais aptos se assemelham às 
disposições de um “consumidor sempre ávido de novidades, descartando bens antigos, 
embora ainda perfeitamente capazes de ser úteis, [...]” (p.14). Ao conferir proeminência 
à igura do consumidor no atual regime, o autor permite pensar que tanto no consumo 
eventual de substâncias psicotrópicas quanto no compulsivo esse ordenamento da 
sociabilidade humana também está presente. Pré-adolescentes, adolescentes, jovens e 
adultos são rotineiramente instados de diversas maneiras a se desvincular de antigas 
normas e a preferir novas prescrições, inclusive, no trato com o corpo, representado 
como lócus da liberdade individual e, portanto, aberto às experimentações disponíveis. 
Entre elas, a droga e com ela a possibilidade de viver dolorosamente privado de uma 
soberania sobre seu corpo. Daí uma das razões para o fracasso da atual repressão ao 
consumo de drogas: ela expressa uma contradição nos seus próprios termos.  De modo 
semelhante, são ineicazes os tratamentos que não levem em conta esse enraizamento 
da droga nos valores formadores dos indivíduos.

Além disso, nessas prescrições para a experiência, a rapidez, a disparada, a 
“correria” ocupam lugares proeminentes nas diretrizes que guiam os agentes responsáveis 
pela formação dos indivíduos. Esses valores preparam crianças e adolescentes para a 
dispersão, a simpliicação e para resumir a vida ao tempo presente (HOBSBAWN, 
1995). Com isso, icam dotados de disposições para o compromisso com o projeto 
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da precariedade e precarização e convocados continuamente para desfrutar e adquirir 
serviços e objetos de qualidade duvidosa (SELEGRIN, 2013).

Portanto, a droga precisa ser vista sob a perspectiva de uma contemporaneidade 
que comanda uma hiper-intensidade e um imediatismo. Pensá-la como respostas 
coletivas a carências e premências é insuiciente. Essa perspectiva encontra-se em um 
determinado entendimento psicológico que trabalha a dependência às drogas através 
das noções de desestruturação familiar e problemas de personalidade. Desse modo, um 
jovem fumaria maconha por causa de problemas na relação com os pais, porque não tem 
trabalho, porque não vê futuro a sua frente, porque precisa de aceitação social, porque é 
introvertido, tímido e gordo, porque tem problemas de comunicação e diiculdades de 
relacionamento íntimo. Todas essas carências múltiplas, contudo, não são explicações 
suicientes se “a nova cultura do capitalismo” não for levada em conta no entendimento 
da constituição do modus vivendi e do modus operandi desse jovem.

Entre os espaços onde acontece a transmissão dessas disposições, a escola 
e a creche se destacam como um de seus centros condutores, pois são instituídas de 
legitimidade social para reproduzir esse estado de espírito nas novas gerações. Crianças vão 
cada vez mais cedo para creches. Lá, em uma jornada de 8 horas semanais à semelhança 
de seus pais trabalhadores, convivem com outros adultos e outras crianças. Ficam com a 
família apenas à noite e nos inais de semana. Portanto, passam mais tempo de vigília na 
creche e, desse modo, as atividades que aí realizam têm um efeito mais intenso sobre seu 
desenvolvimento físico, emocional e cognitivo. Nesses lugares, como em outros, televisões 
permanecem ligadas produzindo um continuo ruído de fundo no qual professoras, 
auxiliares de ensino, agentes de limpeza e criancinhas se instalam. Ocorre que esse 
enquadramento sonoro ruidoso pode garantir certas condições psicológicas para certos 
adultos que dele necessita e aprecia, mas para as crianças há efeitos de consequências 
sérias. Ele produz um exercício diário e contínuo para a dispersão, para a migração de 
uma tarefa para outra, para interromper um afazer e deixá-lo inconcluso, para suportar 
estímulos repetitivos e desinteressantes e, com isso, praticar a hiperatividade. Todas essas 
circunstâncias já naturalizadas, além de ocultar a negligência, diicultam a aprendizagem 
do silêncio, do icar a sós e, com ela, a técnica da atenção concentrada que permite 
alimentar o deserto vivo do qual essas crianças são portadoras. 

Portanto, as condições de possibilidade para a dependência às drogas estão em 
uma rotina insuspeita: exatamente onde acontece a produção e a reprodução da ordem 
vigente. Esse estado de espírito culturalmente produzido funciona como um mecanismo 
de controle simbólico para comandar o comportamento de temor ao silêncio e ao estar 
sozinho (Geertz, 1978). Com isso, ica ausente o exercício para se constituir como um 
amparo a si mesmo ou, como sinaliza Mauss, o treino do sangue-frio ou, como propôs 
Guevara, a aprendizagem para endurecer sem perder a ternura. Assim, essa barreira 
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sonora erguida através do tagarelar e de equipamentos tecnológicos de som funcionam 
à semelhança de ornamentos (KRACAUER, 2009). Eles obscurecem a consciência e 
geram a ilusão de ser possível viver no ruído do mundo.
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