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RESUMO: O artigo analisa algumas das características atuais do consumo de drogas. Duas fontes de dados são usadas: entrevistas 
realizadas, entre 2005 e 2008, com dependentes químicos e dois relatos sobre a questão das drogas, publicados pelo mercado 
editorial (Paraísos Arti�ciais de Charles Baudelaire e A última Casa de Ópio de Nick Tosches). Dois conceitos são priorizados: 
tédio e insu�ciência vexaminosa. Através deles, demonstra-se que a atual dinâmica do individualismo, centrada na produção 
contínua do desvalor ao passado e no impulso para uma competitividade triunfante, está empobrecendo a vida coletiva e fazendo 
expandir em larga escala o uso de substâncias psicoativas.

PALAVRAS-CHAVE: Tédio. Insu�ciência Vexaminosa. Individualismo. Juventude.

ABSTRACT: !e article analyses some characteristics of drug consumption at this moment. Two sources of data are used: 
interviews made, between 2005 and 2008, with addicts and two narratives about drugs, released by the published market 
(Arti�cial Paradise by Charles Baudelaire and !e Last Opium Dem by Nick Tosches). Two concepts are priorized: boredom and 
insu"ciency vexatious. By them, the article shows that nowadays capitalism dynamic, centred in the continuous production of 
past devaluation and in the impulse toward a triumphant competitivity, it is impoverishing coletive life and it is spreading out on 
a large scale the use of psicoactive substances.
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1 O ESPAÇO ENTRE A GUERRILHA E A DROGA

Em 1971, o jornalista americano Saul Landau e o diretor de fotogra�a 
Haskell Wexler estavam em Santiago aguardando uma entrevista com o presidente 
Salvador Allende. Naquele momento, tomaram conhecimento que um grupo de 70 
prisioneiros políticos brasileiros estava recebendo asilo naquele país em troca da liberação 
do embaixador suíço Giovanni Erico Buch, seqüestrado com esse �m. Resolveram ir 
ao encontro dos recém-exilados e propuseram a realização de um documentário que 
recebeu o título “Brazil: a Report on Torture”.

Nele, há testemunhos de Frei Tito de Alencar Lima (dominicano que, em 
decorrência das brutalidades sofridas, suicidou-se em 1974 na França aos 28 anos), 
Maria Auxiliadora Lara Barcelos (acadêmica de medicina, severamente torturada, e 
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que também se matou em 1976 na Alemanha aos 31 anos), Jean Marc Van der Weid 
(ex-presidente da UNE) e Nancy Mangabeira Unger (irmã de Roberto Mangabeira 
Unger ex-ministro da Secretária de Assuntos Estratégicos do último governo Lula). 
Além da fala dos recém-exilados, há surpreendentes demonstrações das variadas 
formas de torturas sofridas. Causa pasmo o fato de que os próprios recém-exilados 
sirvam de modelos, e também organizem o cenário material (cordas, varas, paus, �os 
elétricos) para mostrar o modus operandi do terror. Serem os próprios protagonistas 
das demonstrações confere um peso pleno aos testemunhos: passaram pela terrível 
experiência, por isso seus discursos possuem inconteste autoridade. Contudo, chama a 
atenção terem escolhido simular a realidade da tortura deixando para o segundo plano 
as conseqüências psicológicas que tais rememorações desencadeariam. 

Tal sacrifício precisa ser entendido no quadro de referências nos quais esse 
coletivo opera. Tomar parte no documentário não era apenas uma oportunidade para 
ser ouvido e, portanto, denunciar à audiência americana as atrocidades em curso no 
Brasil onde os meios de comunicação estavam sob rigorosa censura. Contudo, mais 
importante do que isso: fazê-lo estava inscrito sob a perspectiva do combate; constituía 
um modo de ação. 

Na abertura do documentário, um dos recém-exilados, não identi�cado, diz: 

Nós sabemos que essa entrevista vai para o povo americano se não me engano de uma 
TV de São Francisco, correto? Então, queremos dizer que isso... nós damos essa entre-
vista e sentimos uma responsabilidade do povo americano frente ao povo brasileiro de 
fazer alguma coisa que melhore as condições do nosso povo. Se nós outros 70 estamos 
aqui é por uma questão de resistência física porque conseguimos sobreviver às tortu-
ras. E eu, por exemplo, sou um caso entre outros tantos companheiros e temos muitos 
companheiros que são mortos na prisão. A todo o momento são mortos e a cada vez a 
polícia mata mais pessoas, mata mais brasileiros; e cada vez a repressão se estende mais 
e prendendo pessoas inteiramente inocentes. E só queria dizer isso. Muito obrigado. 

O documentário encerra com duas frases. Na primeira, lê-se: “as this �lm is 
released, Brazil’s military government continues to torture prisoners and to deny basic 
human rights”. Na segunda: “%e United States government supplies more policy and 
military aid to Brazil than to any other Latin American country”.

É bom lembrar que um documentário é editado e, portanto, segue uma linha 
de pensamento de seus autores. Contudo, é necessário considerar que esse documentário 
tem um objetivo preciso: dar voz àqueles que a tiveram abolida à força. Todavia, não 
toca na principal causa de todos aqueles tenebrosos testemunhos ali apresentados: o 
projeto de consolidação do império americano no contexto da Guerra Fria. Como 
sinalizado acima, os Estados Unidos são evocados apenas duas vezes: na abertura e no 
encerramento do documentário. Entretanto, se na fala do recém-exilado, ele convoca o 



“povo americano” para responsabilidades com a melhoria da vida do “povo brasileiro”, 
essa responsabilidade não necessariamente será entendida através dos termos do 

comunicado �nal: os �nanciadores de toda a tortura ali denunciada são os Estados 

Unidos cujo foco é um projeto imperialista.

Para os objetivos desse artigo, a questão central é o comprometimento de 

jovens no �nal dos anos 60 e parte dos 70 a projetos políticos que pretendiam viabilizar 

uma revolução socialista. Che Guevara era a grande referência e a palavra de ordem era: 

“luchar en vez de pleitear”.

As drogas, principalmente maconha e LSD, também tomavam lugar de 

destaque no cenário juvenil e eram pensadas enquanto elementos expansores da 

consciência. Com isso, argumentava-se a possibilidade de romper com o status quo 

uma vez que a ação dessas substâncias permitiria interromper conexões previamente 

estabelecidas. Ou seja, os arranjos políticos e sociais inevitavelmente restringem as 

possibilidades humanas. Ao modelar o sistema sensorial e perceptual de cada indivíduo, 

eles fecham caminhos para outras modalidades da experiência. A droga, portanto, 

causaria um choque nessas disposições e, com isso, permitiria ao indivíduo penetrar 

em outros domínios de sua consciência. Nesse sentido, as convenções correntes com 

as quais se organizava a vida familiar e pública seriam postas em questão. Portanto, as 

drogas nesse momento são pensadas enquanto uma via para o autoconhecimento, um 

recurso para não se restringir ao conhecido e um modo de contestar o estabelecido.  

Os jovens guerrilheiros podem ter experimentado ou até usado, contudo a 

droga não era o seu foco. Além disso, e, sobretudo, sua situação de clandestinidade 

exigia um estado de alerta contínuo. Todavia, mesmo que eles a usassem, seu objetivo 

diário estava centrado na categoria luta, inspirada pelo materialismo histórico dialético. 

A maconha di�cilmente se transformaria no objeto de suas preocupações. Portanto, 

uma dependência química teria muito menores chances de ocorrer. Os objetivos desses 

jovens eram muito mais amplos: imaginavam a possibilidade de que sua ação trouxesse 

sob a face da terra a justiça social. Acreditaram e, por isso, apostaram nessa direção.

Além de seu uso constante, as condições que possibilitam a dependência 

química, presentes nas entrevistas aqui apresentadas, são: redução de objetos de interesse 

e falta de participação em projetos de realização coletiva. Desse modo, di�cilmente, 

jovens em militância política naquele momento (e também hoje) cobririam essas três 

condições. Isso não quer dizer que a militância política seja a resposta para o problema 

do consumo compulsivo de substâncias psicoativas. O que está em jogo é o engajamento 

em atividades cujo objetivo, desde sua origem até o seu �nal, seja a participação na 

construção de um bem coletivo. No uso de drogas, os indivíduos podem estar juntos, 

mas cada um �ca em suas sensações particulares; em sua “viagem” pessoal. Nessa 



situação, não há lugar para ações concatenadas visando uma realização comum. Cada 

um está consigo e “na sua”.

2 PREFIRO TODDY AO TÉDIO OU PREFIRO TÉDIO AO TODDY?

Diferentemente dos anos 60 e 70, nos anos 80 em diante a droga é pensada 

por outros caminhos. Não se trata mais de autoconhecimento produzido por estados 

alterados de consciência. A cocaína passa a se destacar, embora a maconha ainda 

permaneça como a droga de maior penetração entre os jovens. Wisnik (1988), inclusive, 

usa uma metáfora que situa a abrangência dessa substância face às outras: ela é a calça 

jeans das drogas. Todavia, o ponto principal é o hedonismo enquanto valor prevalente 

comandando a experiência e o uso de drogas.

Para fazer uma primeira aproximação com essa questão, a frase estampada 

na T-Shirt do cantor e compositor Cazuza “pre&ro toddy ao tédio”, serve de ponto 

de partida. As camisetas são objetos por excelência para demonstrar que idéias não 

andam por si mesmas pelas ruas. Elas são conduzidas por indivíduos que pertencem a 

grupos sociais organizados e especí&cos. Cazuza, que teve uma presença e intervinha 

em questões de opinião pública, está falando para os jovens, sobretudo, os amantes 

de sua música que se identi&cam com projetos de vida fundados no ato de ser livre 

e no prazer. Ao envergar no peito a idéia “pre&ro toddy ao tédio”, ele mostra que no 

exercício de sua liberdade de escolha há uma escala de prioridade. Nela, elege a busca 

de excitantes como solução para o tédio e, com isso, sugere a um coletivo um critério de 

ação para sair de um conjunto de sensações desagradáveis produzidas pela experiência 

do tédio. 

Mas, e se a formulação for invertida: “pre&ro tédio ao toddy”? Sem dúvida, 

isso altera a escala de prioridade e, consequentemente, o exercício da liberdade, expresso 

na opção em preterir o toddy. Por isso, cabe perguntar: quais as conseqüências dessa 

inversão para o entendimento do atual consumo de drogas?

O depoimento de Lucas, 26 anos, publicitário, há seis anos lutando por sua 

reabilitação, ilustra uma das notas centrais da experiência do tédio:

pra mim a pior coisa é me sentir entediado; na verdade é a coisa que eu tenho medo 
de sentir; no tédio cada segundo é uma eternidade e não consigo encontrar um grão 
de nada que me interesse; programo coisas, pode num funcionar... no tédio a gente 
&ca cheio de nada. 

Lucas descreve o desespero pelo temor ao tédio e sinaliza que aciona possíveis 

objetos de desejo para lhe gerar alguma calma. Ao mesmo tempo, usando um oximoro, 

de&ne de modo preciso que, nessas situações, se vive “cheio de nada”. A sensação 



de vazio é experimentada como algo que preenche todo o indivíduo e sentir tédio é 
necessitar de um querer premente. Experimenta-se um fastio, uma monotonia, não se 
acha graça em nada, não se tem gosto com coisa alguma, sente-se farto.

O tédio, portanto, ao tocar na questão da vontade, sinaliza para sua ligação 
com a dimensão da liberdade humana. Se crônico, expressa um impedimento ao 
exercício de um pensamento e de uma ação livres, pois o indivíduo não consegue fazer 
uma escolha completa. Ao contrário, ela está sempre interrompida e, com isso, não tem 
alcance algum imediato. Por exemplo, se o indivíduo está entre as opções de estudar 
ou não estudar e escolhe a última, sua situação continua, pois a questão persiste: não 
estudar, mas para fazer o quê? 

Saber o quê quer é ponto central na reabilitação de dependentes, pois sem isso 
não é possível reformular um projeto de vida. Se a memória diz respeito ao passado, 
a vontade engendra o futuro. Apenas a abstinência e o rememorar não são condições 
su�cientes para uma reabilitação. O indivíduo precisa reorientar sua atenção, empenho, 
esforços e pensamento em uma atividade que tenha signi�cado para ele.

Os gregos produziram um termo para dar conta dessa experiência da escolha. 
Eles a chamaram de pro-airesis (ARENDT, 2000, p. 198). Para eles, a faculdade de 
escolher é a força propulsora da ação, mas é a razão que vai ponderar sobre os meios 
apropriados para atingir o objeto da vontade, pois não é su�ciente dizer “eu quero”. É 
preciso saber como obtê-lo e se é viável fazê-lo. Por não estar preparada geneticamente 
para atuar no indivíduo, se faz necessário um aprendizado para “sentir vontade de”. 
Nesse sentido, pensar a questão da vontade exige obrigatoriamente não desligá-la da 
inerente historicidade do viver humano. Há, portanto, arranjos sociais, modos de vida 
coletivos para que a experiência da vontade seja vivida. A prudência, a sobriedade, a 
cautela e a moderação são valores aprendidos e postos em ação para evitar danos à 
sobrevivência e à saúde. 

Na dependência química, a razão �ca impedida do seu exercício e o indivíduo 
experimenta uma vontade imperiosa, fora do seu senhorio. A experiência de�nida como 
!ssura é exemplar para essa questão. Os relatos que se seguem são ilustrativos: Pedro, 25 
anos, graduando em História, a�rmou: 

�ssura é pauleira, meu irmão. Ela vence. Uma vez eu tava em casa, um colega passou 
e me chamou pra dar umas voltas. Eu já tava um ano limpo, sem nada, nada mesmo. 
Aí, quando entrei no carro, tinha um colega atrás. Sentei no banco da frente. Eles 
tavam com pó. Foi só ouvir o barulhinho... bateu a vontade. Era preu ter ido embora 
na hora, sair logo, mas não. Fiquei e, aí, pronto! Fui �cando com muita vontade. 
Vontade saindo pelo ladrão. Pronto, basta uma vez e a gente vai ladeira abaixo. Isso é 
a �ssura. Fissura é isso. 



João, 29 anos, comerciante, também faz considerações sobre o impedimento 

para deter uma ação: 

eu fazia mil acordos comigo. Dizia que não e não; que num ia mais chegar nem perto; 
que num ia mais; dizia não mil vezes, mas perdia para a mil e uma. A �ssura sabe te pegar. 

De modo semelhante, Tiago. 25 anos, estudante de Comunicação e Jornalismo, 

se detém nesse ponto: 

�ssura é coisa muito braba; quem diz que vence ela é porque tá curado; num tem 
como; ela deixa a gente na chibata; eu �cava em frangalhos, morto, acabado de ar-
rependimento; abala demais a con�ança duma pessoa; quem não sabe não faz idéia 
nenhuma do que é.

Pedro situa de maneira contundente a experiência da dependência à cocaína. 

Ela é de tal ordem que até pela audição faz disparar a conexão causadora da ausência 

do comando da razão sobre a vontade. João e Tiago explicitam a luta que mantinham 

consigo e a aguda sensação de derrota frente à impossibilidade de cumprir suas promessas. 

Ocorre que essa perda de soberania sobre si tem uma história. Não nasceu 

com o indivíduo e não teve seu início com o uso da droga. Para pensar essa questão, 

alguns autores oferecem elementos para uma compreensão. Um deles é o psicanalista 

britânico Donald Winnicott (1971). Ele tematiza o ato de brincar e o situa como um 

dos fundamentos constitutivos da socialização de um grupo. Um primeiro destaque 

está no seu afastamento de uma visão romântica do brincar infantil, pois nele também 

existe o horror, o assustador e o cruel: crianças também maltratam seus pares. Para o 

autor, organizar o brincar é um ato de prevenção, de cuidado com a infância, com 

as gerações. Um segundo ponto é o sentido do envolvimento e compromisso que os 

cuidados sistemáticos com o brincar produzem. Não há brincar �ngido e falso. Todo 

brincar da criança é verdadeiro. Nele há uma adesão plena, um implicar-se com um 

afazer em curso. Isso explica o comportamento de resistência da criança para não 

interrompê-lo. Portanto, no brincar há a imprescindível aprendizagem de modos de 

obter prazer com o viver. A ausência desse aprendizado gera um vácuo propiciador para 

o tédio vital.

A recreação é expressão de uma construção coletiva. O descaso com essa 

atividade gera conseqüências sobre dimensões fundamentais à vida humana. Ela 

prepara as crianças para a tarefa do viver e, em sendo assim, não constitui apenas 

uma ocupação de seu tempo livre. Nela, é fundamental o envolvimento em atividades 

capazes de gerar o aprendizado do exercício do contentamento, do prazer, da sensação 

de plenitude. A atividade da recreação possibilita essa vivência através da alegria obtida 

no exercício da visão, da audição, do tato, do olfato e do paladar. Ela fornece referências 

para a experiência do êxtase e em sua ausência deixaria o futuro jovem vulnerável para 



conceber como inauditos possíveis efeitos gerados pela experiência com droga. Nessa 
situação, ele corre o risco de transformá-la em uma prática sistemática.

A partir dessa perspectiva, a questão da droga é vista como uma forma de 
fazer acontecer um estado de transcendência. O modus operandi para produzi-lo não é 
biologicamente dado, mas aprendido no interior do grupo ao qual o indivíduo pertence. 
Portanto, os cuidados ou a inexistência deles com a recreação de crianças e adolescentes 
geram as condições necessárias para o desenvolvimento de certas orientações no mundo 
e o tédio, portanto, não é um problema individual, mas coletivo. Melhor dizendo, 
geracional. Se estatísticas apresentam expressivas curvas ascendentes no consumo de 
drogas no "nal do século XX e na primeira década do século XXI, isto signi"ca que, 
além da so"sticada organização empresarial na produção e distribuição desses produtos, 
há simultaneamente a produção de sensibilidades para eles.

3 O TÉDIO REVELA O REINO DO ESSENCIAL?

Há um conjunto de outros autores que permite tornar mais complexo o 
entendimento da experiência do tédio. Albert Camus (1987), por exemplo, faz uma 
re#exão inscrevendo o tédio como um elemento mobilizador ao invés de paralisador, 
pois ele impõe exigências ao indivíduo. Não apenas em construir sentido para seu existir, 
mas em permitir que enxergue sua ausência em atos automatizados. É nesse quadro 
de entendimento que ele diz: “todo o país onde não me entedio é um país que nada 
me ensina” (CAMUS, 1987, p. 54). Em outras palavras: experimentar um território 
estrangeiro como se ali não houvesse algo de novo signi"ca poder tomar consciência de 
seu modus vivendi através da percepção de uma repetição, de uma certeza, de um mesmo. 

Além de Camus, há o "lósofo romeno Emil Cioran (2001) que também faz 
surgir outros ângulos no conceito de tédio. Para ele, “foi o tédio que me fez ver o 
reino do essencial” (CIORAN, 2001, p. 19). Isso signi"ca dizer que a falta aguda de 
gosto e de interesse revela a imprescindível e insubstituível necessidade humana de 
engajamento em ações com sentido. O tédio, portanto, é um momento privilegiado e 
fértil para a construção desse conhecimento.

Bertrand Russell (1930) também aproxima o fenômeno do tédio à dimensão 
ontológica e seu foco é sobre a monotonia. Isso é estratégico para lhe possibilitar 
associá-lo à excitação. Para Russell, a rotina é a matéria prima na construção das 
individualidades. Uma das principais ocupações de uma geração é organizar a vida 
coletiva de tal modo que seus descendentes possam adquirir disposições permanentes 
para haver-se com a monotonia. É imprescindível à existência humana a aprendizagem 
de suportar a rotina que a vida exige. A ausência desse treinamento desenvolve outras 



disposições: a indiferenciação, a veleidade e a busca da excitação. Elas são expressões 
da inabilidade de um coletivo em experimentar e viver a inescapável situação de tédio.

A forma exemplar da indiferenciação é a expressão verbal “tanto faz”. Ela não 
é apenas um ato de abdicação. É também evidência de um efeito. Tampouco é somente 
a comunicação do sentimento de inutilidade de uma opção. Ela mostra também uma 
indisposição para operar uma escolha a qual sempre exige um esforço. A veleidade, 
ou vontade frouxa, surge em sistemáticas condutas de desistências a atividades 
anteriormente escolhidas com afã, mas que, posteriormente, em poucas horas, não 
valem mais a pena e perdem força propositiva. A busca de excitação é o movimento 
para gerar algo súbito no cotidiano e, com isso, fazer cessar uma monotonia. Para 
Russell (1930, p. 20), “o oposto de tédio, numa palavra, não é prazer, mas a excitação”. 

Esse pensamento de Russel sobre o tédio aparece nas seguintes considerações 
de André, 26 anos, graduando em Filoso�a e, quando entrevistado, estava há 2 anos 
sem usar qualquer tipo de droga:

Meus pais são professores. Até a alfabetização frequentei uma escola de ensino experi-
mental onde o lema era deixar a criança livre para escolher o que fazer. Eu num tinha 
obrigação de ir pra escola. Quando eu ia, fazia uma coisa e outra e não me lembro no 
que eu me concentrava. Como não aprendia a ler e a escrever, meu pai me matriculou 
num colégio de ensino tradicional. Tive uma di�culdade tremenda pra me adaptar. 
Não gostava de �car dentro da sala e não queria fazer as tarefas. Queria fazer o que eu 
queria. Os quatro anos que passei na outra escola tinha sido assim. Aí, não teve jeito, 
repeti de novo. Isso complicou porque eu já estava com 8 anos no meio de moleque 
com 6. Fiquei rebelde com escola durante muito tempo. Aprendi a ler e escrever com 
muito custo. Hoje, olhando assim, vejo que não �quei livre, �quei à deriva; indo de 
um lado para outro atrás de alguma coisa que nem eu sabia o quê era. Tem que ter 
uma direção, sim. Ninguém nasce sabendo o quê quer. 

O depoimento de André põe em destaque momentos básicos na formação 
de um indivíduo, mostrando as conseqüências da ausência de afazeres coletivamente 
organizados que desa�em a inteligência e favoreçam o desenvolvimento dos talentos 
de uma criança. Além disso, ele estabelece uma identidade entre liberdade e disciplina 
através da oposição que formula entre ser livre e �car à deriva. Na segunda situação, o 
indivíduo coloca-se à mercê de uma estimulação ininterrupta sem recursos cognitivos 
e materiais para operar uma ação transformadora. Por outro lado, o exercício de ser 
livre está presente nas tarefas de recreação dirigidas. Elas de�nem limites e, com isso, 
permitem um engajamento social que viabiliza a constituição das diversas habilidades 
humanas.

Quase um século antes de Russel, em 1838, Honoré de Balzac também 
propôs a conexão entre tédio e busca de excitação em seu livro “Tratado dos excitantes 



modernos” (2004). Nele, discute o lugar de determinados excitantes na modernidade e, 
para tal, escolhe, como produtos exemplares, o chocolate, o café, o tabaco e a aguardente. 
Através deles, trabalha com a noção de excesso como sendo o elemento que ganhou 

vulto no Ocidente moderno. Ele trata cada um desses produtos em separado, mas todos 

estão sob uma mesma advertência: “todo excesso que atinja as mucosas encurta a vida” 
(BALZAC, 2004, p. 11). Com isso, o autor expõe o perigo do estilo que domina certas 

atividades diárias da vida moderna: levar ao máximo uma possibilidade de prazer reduz 

drasticamente a possibilidade de vivê-lo mais vezes.

No capítulo que dedica ao Café, seu foco é mostrar a ine$cácia de uma crença 

entre aqueles que buscam essa substância: 

Muitas pessoas atribuem ao café o poder de dar espírito: mas todo o mundo já pôde 
veri$car que os entediados se entediam especialmente após tomá-lo. En$m, embora as 
padarias permaneçam abertas até a meia noite em Paris, nem por isso, certos autores 
se tornam mais espirituosos (BALZAC, 2004, p. 27).

De modo irônico, escreve que o excitante não tem o poder de arrancar 

ninguém de seu enfado tampouco de transportá-lo ao domínio da criatividade e, em 

páginas anteriores, propôs diferenciações para a vivência do tédio: 

O tédio, entretanto, não pode ser visto como completamente mau. Há dois tipos, um 
dos quais é fecundo enquanto o outro é estéril. O tipo fecundo surge da ausência de 
drogas, e o tipo estéril da ausência de atividade vital (BALZAC, 2004, p. 22). 

Com um pensamento próximo ao de Camus e Cioran, Balzac utiliza o 

atributo fecundo para falar que sem o turvamento químico da consciência o tédio opera 

exigências produtivas ao indivíduo, pois mostra de modo claro que a vida humana 

requer incessantemente uma produção continua de seu próprio signi$cado. O mesmo 

não ocorre quando ele está vinculado à passividade e, por isso, torna-se inútil.

O depoimento de Simão, 27 anos, publicitário, há 4 anos em reabilitação, fornece 

elementos para entender a distinção que Balzac faz entre tédio fecundo e tédio estéril: 

Na época de festas, carnaval, ano novo ou feriados, a gente se juntava e arrumava uma 
casa de praia pra $car; levava comida que tudo se estragava porque a gente não tinha 
coragem de fazer, de tirar das sacolas. Nem entendo hoje o que foi aquilo, uma coisa 
completamente à toa, a casa $cava toda suja, a gente não ligava mesmo; nem uma 
pessoa pra faxinar a gente pensava; as comidas eram deixadas lá apodrecendo e a gente 
$cava direto cheirando, fumando e bebendo; a gente num conversava nada de futuro; 
aliás, não tinha conversa nenhuma, a gente não conversava nada; num se pode sequer 
dizer que a gente só falava “H2o”, porque água é um bem precioso. A gente $cava 
queixando de mesmice o tempo todo e era só para justi$car $car só de droga. Incrível, 
num é? Achar que numa inutilidade daquela pudesse ter alguma coisa de futuro, de 
novo, de legal. 



Simão relata os extremos da passividade, do desinteresse e do descaso com 

as condições elementares exigidas pela vida humana: alimentos inutilizados, vida em 
comum deteriorada e pauperização da comunicação interpessoal. Sobre esse último 
aspecto, é visível o destaque que faz sobre a ausência da palavra como o centro mediador 
da convivência. Em seu lugar, a cocaína, o álcool, a maconha e a recorrente sensação de 
“mesmice”, ou seja, o tédio. Portanto, o consumo dessas substâncias não se dava sob a 
perspectiva de expandir horizontes, mas tão somente de evadir-se da existência.  

4  O TRÁGICO “GOSTO PELO INFINITO”

Mas a ausência de aprendizagem para lidar com o tédio não foi a única via 
de re!exão para a questão do uso de drogas. Ainda na segunda metade do século XIX, 
em 1858, o poeta francês e precursor do modernismo Charles Baudelaire publicou 
“Paraísos Arti"ciais”. Nesse livro, empreende uma re!exão sobre a situação humana 
no mundo e situa a opção pelas drogas como um trágico anseio por superá-la. O livro 
se compõe de três partes e cada uma delas é dedicada a um tipo de droga. A primeira 
é sobre o haxixe; a segunda trata do ópio e a última relaciona o haxixe com o vinho.

Em nenhum momento, o autor faz uma exaltação ao uso de drogas. Ao 
contrário, sua ênfase recai sobre a tragédia gerada pelo uso contumaz. Essa providência 
é o primeiro passo empreendido por Baudelaire que, no capítulo inicial sobre o haxixe, 
faz uma re!exão densa sobre impulsos vitais humanos promotores da experiência com 
drogas. Em suas palavras: 

Os vícios do homem, tão repletos de horror como supomos, contêm a prova (quando 
não fosse apenas a in"nita expansão deles mesmos!) de seu gosto pelo in"nito, aconte-
ce que é um gosto que sempre toma o caminho errado (BAUDELAIRE, 1998, p. 13). 

“O gosto pelo in"nito” é o capítulo em que o autor comunica os princípios 
que utiliza para pensar sobre o uso de substância que alteram o estado de consciência 
humana. O título já anuncia o princípio que, segundo ele, comanda a decisão de tal 
experimento. À semelhança de Bertrand Russell, “o gosto pelo in"nito” está associado 
ao predomínio de reduzidos momentos de elevo e intensidades na experiência cotidiana. 
Essa disparidade no viver diário humano é objeto mesmo da busca por uma explicação 
e, frente a isso, Baudelaire pergunta: 

Mas o que há de mais extraordinário neste estado excepcional do espírito e dos sen-
tidos, que posso sem exageros chamar de paradisíaco, se o comparo às pesadas trevas 
da existência comum e cotidiana, é que ele não foi criado por nenhuma causa visível 
e fácil de ser de"nida. Seria o resultado de uma boa higiene e de um regime sensato? 
(BAUDELAIRE, 1998, p. 11).



Ele responde que essa ânsia de êxtase, ou intensidade vital ou estado paradisíaco 
não pode ser prevista, não é nunca suprida e é constitutiva da ontologia da pessoa 
humana. Nesse sentido, cita o escritor Bernard Lazare, para quem, o ser humano está 
sempre tentando “tomar o paraíso de um só golpe” (BAUDELAIRE, 1998, p. 13). 
É nesse quadro de entendimento que Baudelaire situa o uso de drogas e mostra a 
ine"cácia dessa tentativa: 

Este senhor visível da natureza visível (falo do homem) quis, portanto, criar o paraíso 
pelas drogas, pelas bebidas fermentadas, semelhante a um maníaco que substituiria os 
móveis sólidos e os jardins verdadeiros por cenários pintados sobre tela e emoldura-
dos. É nesta depravação do sentido do in"nito que jaz, na minha opinião, a razão de 
todos os excessos culposos, desde a embriaguez solitária e concentrada do literato que, 
obrigado a procurar no ópio o alívio de uma dor física, e tendo desta forma descoberto 
uma fonte de prazeres mórbidos, fez disto pouco a pouco sua única higiene e como 
que o sol de sua vida espiritual, até a embriaguez mais repugnante dos suburbanos 
que, com o cérebro carregado de fogo e glória, rolam ridiculamente nos lixos da rua 
(BAUDELAIRE, 1998,m p. 14).

 Portanto, para o autor, tanto um literato reconhecido quanto um anônimo, 
ao optarem pelas drogas, estão pondo em curso um inviável propósito. Assim, todo o 
livro está voltado para demonstrar que o uso de substâncias psicoativas é uma aspiração 
irrealizável, ou, como ele mesmo diz: 

a análise dos efeitos misteriosos e dos prazeres mórbidos que estas drogas podem pro-
vocar, dos inevitáveis castigos que resultam de seu uso prolongado e, en"m, da própria 
imortalidade implícita nesta perseguição de um falso ideal, constitui o objeto deste 
estudo (BAUDELAIRE, 1998, p. 14).

Quando se dedica a examinar o haxixe, seus dados são oriundos de anotações 
a partir de conversas com “homens inteligentes que se entregaram a esta droga por 
longo tempo” (BAUDELAIRE, 1998, p. 15). A expressão “homem inteligente” precisa 
ser entendida em termos de um interlocutor que possui uma primorosa capacidade de 
síntese no diálogo com o autor. É dessa perspectiva que faz as seguintes considerações 
sobre o haxixe: 

o homem não escapará ao seu temperamento físico e moral: o haxixe será, para as 
impressões e os pensamentos familiares do homem, um espelho que aumenta, mas um 
simples espelho (BAUDELAIRE, 1998, p. 23).

O empenho re'exivo de Baudelaire é mostrar que as notícias disseminadas 
sobre os efeitos obtidos com as drogas são ilusórias. Elas não têm o poder de produzir 
sensações miraculosas e levar alguém aos pícaros dos píncaros do enlevo. Sua ação está 
circunscrita ao universo anímico de quem a ingere. Nesse sentido, essa providência 



desmisti�cadora de Baudelaire é de uma atualidade plena, pois os efeitos especiais das 
drogas, divulgados em variadas publicações, tratam de modo genérico, não levando 
em conta a história coletiva e particular de cada indivíduo. A análise de Baudelaire, 
portanto, está na contracorrente. Nesse sentido, se as digitais, a íris, a caligra�a são 
expressões de uma individualidade, do mesmo modo ao ingerir uma substância, ela irá 
interagir com estruturas singulares e, consequentemente, vai se manifestar de modo 
particular. Portanto, o efeito não é nunca igual para todos e é por isso que ninguém tem 
o controle sobre os desdobramentos dessas substâncias no seu organismo. Há indivíduos 
que não se tornam usuários compulsivos dessas substâncias, mas existem aqueles para 
quem a vida se torna insuportável com elas e sem elas. Todavia, um ponto central do 
livro está no fato de que Baudelaire traz para primeiro plano o indivíduo que enfrenta 
a morosidade e a monotonia evitando, com isso, perder seu bem supremo: a liberdade. 

Para abordar o ópio, Baudelaire escolhe discutir diretamente com a obra de 
�omas De Quincey, “O comedor de ópio”. Nela, esse autor explicita que começou 
a consumir ópio para aplacar a fome, ou seja, ao invés de buscar sensações inauditas, 
tentou deter sensações imperiosas. Atualmente, algo semelhante ocorre entre os 
cortadores de cana do interior paulista que se tornam usuários contumazes de crack. 
Esses trabalhadores têm que cortar mais de dez toneladas de cana por dia. O crack, 
além de ser acessível por causa do preço, tira a fome, aumenta a produção e reduz o 
cansaço (SANTOS, 2011). É oportuno também destacar que Kurt Cobain, vocalista 
do grupo de rock Nirvana, falecido por overdose em 1994, declarou que começou 
a tomar heroína por causa de dores de estômago para as quais nenhuma prescrição 
médica resolvia (COMFORT, 2010). Esses dados são importantes porque mostram 
não apenas a complexidade envolvida no consumo de droga, mas também que as 
explicações oferecidas não se restringem apenas aos motivos da experimentação, da 
busca de êxtase e da fuga de problemas psicológicos.

Ao discorrer sobre o vinho, Baudelaire rea�rma seu pressuposto de base: a opção 
pelas drogas está relacionada com a busca da experiência da graça, da transcendência, 
do êxtase. Em seus próprios termos, ele diz:

descreverei com cuidado todos os seus efeitos, pois retomando a pintura das diver-
sas propriedades do vinho, compararei estes dois meios arti�ciais através do quais o 
homem, ao exasperar sua personalidade, cria, em si, por assim dizer, uma espécie de 
divindade (BAUDELAIRE, 1998, p 196). 

Desse modo, na segunda-metade do século XIX, através da re�exão de 
Baudelaire, acontecia um esforço para sistematizar um entendimento sobre aqueles que 
se lançam à experimentação das drogas. Para o escritor, o fundamento dessa situação é 
a ânsia pelo bem-estar pleno o qual não acontece diariamente. 



Na �nalização do livro, essa perspectiva volta a ser estabelecida. Para tanto, ele 
transcreve a conversa que teve com um teórico de música:

estive com ele em um círculo onde algumas pessoas haviam tomado o veneno bem 
aventurado e ele me disse com um tom de desprezo indizível: ‘não compreendo por-
que o homem racional e espiritual serve-se de meios arti�ciais para alcançar o meio 
poético, pois o entusiasmo e a vontade bastam para elevá-lo a uma existência supra-
natural. Os grandes poetas, os �lósofos, os profetas são seres que, pelo puro e livre 
exercício da vontade, alcançam um estado onde são, ao mesmo tempo, causa e efeito, 
sujeito e objeto, magnetizador e sonâmbulo’. Penso exatamente como ele (BAUDE-
LAIRE, 1998, p. 211).

Com isso, Baudelaire inscreve as atividades da imaginação e da re�exão 
como instâncias promotoras do êxtase humano. Assim, na medida em que gerações 
privilegiem objetos tecnológicos, vistos como expressão da excelência da humanidade, 
símbolo de superioridade e modernidade, em detrimento de artefatos oriundos da 
atividade artística, da re�exão �losó�ca e das ciências humanas, a experiência do êxtase 
será buscada no consumo imediato de bens e serviços que a atual tecnologia põe a 
disposição, entre eles as drogas. A partir dessa perspectiva, o autor também sinaliza 
para escolhas que permitem a experiência da não-fragmentação: investir em música de 
arte, literatura e artes plásticas são recursos que a humanidade possui para enfrentar seu 
empobrecimento, entorpecimento, insensibilização ou indiferença.  

O relato de Paulo ilustra a relação que Baudelaire estabelece entre o uso da droga 
e a busca de êxtase. À época da entrevista, contava 38 anos e desde os 24 anos alterna 
processos de recaída e abstinência. Seu mais longo período longe do álcool, da cocaína 
e da maconha foram dois anos. Naquele momento, estava há 8 meses sem consumir 
nenhuma delas. É arquiteto, tem um �lho adolescente e vivia sozinho em seu próprio 
apartamento. Ao ser indagado sobre o entendimento que fazia do seu problema disse: 

Meu problema mais sério é o álcool. A cocaína e a maconha são apenas auxiliares. 
Elas re�nam o que o álcool me oferece. Minha luta é contra o álcool. Acho que toda a 
minha vida será essa coisa: não provar uma gota e resistir à tentação enorme para viver 
aquela leveza sagrada. Tudo começou exatamente porque eu descobri que isso existia 
mesmo e o álcool me dava. E foi na casa de meus familiares. Nas festas, �cavam restos 
de bebidas nos copos e nas garrafas. Eu bebia. Era moleque de uns 13 anos. Achava 
bonito olhar aqueles copos, aquele líquido colorido, aquele ritual das pessoas. Aquilo 
tinha elegância. Era algo elevado. Quem sabe beber, tem muita classe. Ocorre que 
quando a gente desce na estação do vício, a coisa é outra. Tem uma coisa degradada e 
decadente. Infelizmente, num �quei nas franjas da leveza sagrada. Atravessei a linha. 

Paulo mostra uma aguda consciência da situação que se abriu para si a partir 
da adolescência. Ali, descobriu que havia um recurso com o poder de levá-lo, quando 



quisesse, à experiência do êxtase ou “gosto pelo in�nito”, de�nida por ele como a 

“leveza sagrada”. Além disso, como todas as demais situações de dependência, vem a 

descobrir de modo tardio que esse recurso arti�cial contém uma perigosa armadilha e 

um trágico engano.

5 A DISPARADA E O AMORTECIMENTO DA SENSIBILIDADE

O ideal do in�nito e da imortalidade podem ainda vigorar, mas, as re!exões de 

Nick Tosches (2006) trazem novos elementos para pensar a experiência do século XXI. 

Trata-se de um jornalista americano nascido no �nal dos anos 40. Além da atividade 

jornalística, escreve romances e biogra�as. Não se coloca como dependente químico, 

não dá margem ao leitor para essa interpretação e dedica seu relato a um objetivo bem 

preciso: a busca criteriosa de uma excelência na experiência com o ópio. Com esse 

objetivo, viaja para Hong Kong em busca de casas de ópio. Essa procura não é fácil e ele 

elabora uma re!exão política para os motivos da di�culdade em encontrar tais lugares 

outrora dirigidos por e�cientes indivíduos capazes de promover a experiência do ópio 

em alto nível. Seu foco está em demonstrar que a maioria dos que consomem drogas 

o fazem de forma automatizada, sem critérios, com substâncias de baixa qualidade e, 

portanto, produzidas para um consumo de massa. 

Para fazer avançar sua análise, Tosches formula duas categorias: “esquecimento” 

e “disparada” em oposição à busca do êxtase e do desfrutar lento e cerimonioso. Ele 

desenvolve a idéia de que existe a produção de uma necessidade especí�ca para usar 

drogas, gerada a partir das condições da Segunda Guerra e da ascensão dos EUA à 

potência hegemônica. Essa nova situação política produziu outro regime no mundo 

que dissolveu rapidamente um modus operandi, caracterizado por outro ritmo de 

execução e outra concepção de si e do outro: a preocupação com o re�namento e com 

o bem feito. Na realidade, a análise de Tosches permite perceber que o apagamento do 

passado, sinalizado por Hobsbawm (1995) como uma das características mais agudas 

do século XX, abarca a vida contemporânea por inteiro.

Contudo, além desses elementos, seu relato traz qualidades etnográ�cas.  

Nele está presente a prescrição de Barth (2000) para que o trabalho antropológico 

persiga sempre uma ampliação de escala, ou seja, ”é necessário analisar as atitudes e o 

comportamento de pessoas em seu cotidiano num raio de ação maior que o grupo ou 

a comunidade” (BARTH, 2000, p. 12). Essas considerações têm outra virtude. Se elas 

evitam a restrição, o localismo, a pequena escala e, com isso, remetem o pensamento a 

uma direção mais ampla, elas também procuram evitar a diluição no geral “onde tudo 

se confunde e na qual as instituições perdem toda a cor local e os documentos seu 

sabor” (MAUSS, 1974, p. 43). 



Em Tosches, isso �ca patente, ao mostrar a mudança no foco do cultivo do ópio, 
ocorrida nos anos 60, sobretudo no contexto da guerra dos Estados Unidos com o Vietnam: 

Enquanto o cultivo e o fornecimento de ópio cresciam desmedidamente, a prática 
de fumar ópio desaparecia. Seu �m foi um uróboro (serpente mítica que devora a 
si mesma): diminuição da demanda sem nenhum motivo para reavivar ou manter a 
procura minguante, já que aqueles que poderiam satisfazê-la faturavam muito mais 
transformando ópio em heroína. A �or do prazer, esmagada e transformada na �or 
do sofrimento, produzia dez vezes seu valor em ouro, dez vezes mais vício e, assim, 
exponencialmente, por diante (TOSCHES, 2006, p.  31). 

Seu raciocínio explicita o princípio de que a produção faz o consumo. Seu foco 
é sobre aqueles que detêm os meios de produção e distribuição introduzindo, assim, 
continuamente novas dinâmicas orientadas para a acumulação de capital. A percepção de 
um novo nicho de investimento na manufatura da heroína, por exemplo, cria um novo 
cenário que implica inclusive em novas velocidades e outros processos de dependência. 
Tosches apresenta uma relação diretamente proporcional entre o lucro e a difusão da 
dependência: quanto maiores as possibilidades de lucro maiores as chances de um 
contingente elevado de indivíduos e grupos perder o controle sobre o uso da substância 
posta em larga escala no mercado. É oportuno destacar a imagem que Tosches aciona para 
quali�car essa situação: o uróboro. Entre várias interpretações, uma delas se aproxima da 
situação descrita pelo autor que remete ao mundo infernal; a um consumo tão insaciável 
que resulta em uma solução destrutiva. Essa noção de indivíduo contém um paradoxo: 
para realizar-se, arruína a si próprio. Vale a pena ressaltar ainda que, essa imagem do 
uróboro, aparece sistematicamente em outros objetos da cultura pop como os seriados 
americanos para televisão Millennium, Arquivo X e Lost. Os três tratam da questão da 
secularização do mundo e mostram as consequências do processo de racionalização que 
cega os indivíduos retirando deles a capacidade de percepção de si e do mundo.

Em termos antropológicos, o incremento do individualismo, em suas 
manifestações onde a indiferença e a aguda sensação de insu�ciência e escassez presidem 
a apreensão de si, põe em risco a própria condição ontológica humana que precisa 
inexoravelmente desenvolver modos de convivência onde a alteridade seja um de 
seus princípios. Tosches, ao prosseguir em suas precisas constatações sobre o mercado 
produtor e distribuidor de drogas, alarga a escala solicitada aos antropólogos por Barth 
(2000). Desse modo, impede que o leitor deslize em direção ao paroquialismo:

amigos e contatos em todo o mundo me garantiram que o mesmo uróboro havia se 
manifestado em todos os continentes. Até na Ásia, me disseram, as casas de ópio haviam 
desaparecido nos últimos vinte anos. Era a mesma história, até na mais corrupta e sem 
lei das regiões: os velhos fumantes estavam extintos, a garotada queria a disparada para o 
vácuo, os tra�cantes queriam que tudo �casse como estava (TOSCHES, 2006, p. 33). 



Ele mostra a constituição de uma nova geração de consumidores de drogas 

cujo móvel é quali�cado como uma “disparada para o vácuo” e, além disso, estão 
em consonância com os padrões instituídos por aqueles que comandam o mercado 
desses produtos. Assim, a a�rmação de que usar drogas é ser crítico ao sistema torna-
se questionável. Consome-se o que está disponível e isso é de�nido por aqueles que 
controlam esse negócio. Usá-las, então, está em consonância com o movimento do 
capitalismo e de sua atual orientação de�nida como pós-modernidade que, no Brasil, 
tem nos Estados Unidos seu modelo.

A re�exão de Tosches, portanto, toca no processo de globalização em curso 
e, nesse sentido, “A Última Casa de Ópio” aponta para o espírito de uma época. O 
movimento que ele descreve de constituição de individualidades receptivas a um tipo 
de experiência não se restringe à Europa, aos Estados Unidos ou à América Latina, 
ele se difundiu no mundo todo. Na realidade, a escrita de Tosches se move num 
ataque ao processo de massi�cação sobre o qual não apenas o Ocidente, mas o Oriente 
mergulhou. Ele emprega a categoria “pseudoconhecimento” para, através dela, atacar 
a desvalorização de um fazer e de um saber acumulados ao longo de um tempo, e, 
além disso, mostrar que essa depreciação produz indivíduos apressados, egocentrados 
e preocupados apenas em usar, usufruir, desfrutar. É, a partir dessa perspectiva, que ele 
diferencia formas distintas de ocorrência da dependência química e demonstra que a 
massi�cação faz aparecer dependentes em uma velocidade muito maior.  

Em contraste com esse panorama, ele mostra a extinção de uma disposição na 
qual o trabalho de construção de si exigia valores como o fazer bem feito. É desse lugar 
que a�rma: 

Eu nasci para fumar ópio. Não me entendam mal: sou contra as drogas...”. “Drogas 
matam”. “Mais exatamente, nasci para fumar ópio numa casa de ópio. (TOSCHES, 
2000, p. 17).

Em outras palavras: vim de uma geração onde a experiência obtida através 
de um conjunto de atos cuidadosamente executados tinha valor e foram neles que me 
constitui.

Para abordar distintas disposições para a experiência com drogas, ele mostra 
a complexidade de conhecimentos necessários ao funcionamento de uma casa de ópio. 
Nelas não há lugar para o amadorismo, o improviso, as atitudes de ligeireza. Não é para 
qualquer um. Exige um treinamento:

Mas é impossível fumar ópio em um cachimbo de tabaco, uma vez que o ópio não 
queima e nem se converte em fumaça. Em vez disso, ele é sublimado em vapor me-
diante uma química bastante diferente da de qualquer outro processo de defumação. 
O processo, ou arte, dessa química, embora bastante simples quando dominado re-



quer muitas coisas: a combinação precisa entre o óleo adequado para a lamparina, o 
seu formato e o seu bocal, e o pavio, de �bra apropriada e cortada na medida certa; 
habilidade ao empregar a �na haste para aquecer, girar e sovar o ópio – isso sem falar 
na demorada preparação prévia da droga – antes de sua inserção no pequeno orifício 
do bojo, o dissipador, do cachimbo; a distância e o ângulo de inclinação, manipulados 
com precisão, do bojo do cachimbo sobre a chama da lâmpada. Tudo isso é funda-
mental para manter o grau exato do calor latente necessário para converter o ópio em 
vapor (TOSCHES, 2006, p. 21).

Nessa descrição, Tosches informa ao leitor a variedade de atos obrigatórios 
para realizar a experiência com o ópio. Ao longo de todo o livro, esse relato funciona 

como um pano de fundo para o autor apresentar a mentalidade que preside o consumo 

atual de drogas e, com isso, mostrar as condições de produção de individualidades 

vulneráveis ao uso compulsivo: 

Essas drogas oferecem esquecimento, não eterealidade, uma disparada em direção ao 
vácuo em vez de uma lenta �utuação em direção à deleitosa serenidade. Os mais 
jovens – cada vez mais alheios à prática de fumar ópio, à medida que sua presença 
diminuía ou conhecendo-a somente na forma cada vez mais impura que o consórcio 
judaico-cristão proporcionava; cada vez mais alheios, talvez à própria possibilidade de 
serenidade, ou aos atrativos de qualquer tipo de �utuação lenta – eram facilmente se-
duzidos pelo esquecimento e pela disparada visceral. Eles não queriam uma cerimônia 
prolongada, um ritual; queriam a disparada.  (TOSCHES, 2006, p. 31).

 Ao esclarecer esse ponto, sinaliza para as principais transformações políticas, 

culturais e sociais do pós-guerra. Com isso, faz surgir a presença de um zeitgeist ou genius 
seculi (o espírito guardião do tempo) e, consequentemente, aponta para a produção 

atual de um tipo de sensibilidade receptiva ao estímulo das drogas.

Através dessas considerações sobre a casa de ópio, Tosches compara o 

usuário da efusão do ópio com o consumidor de heroína e anfetaminas. Ele escreve 

sobre a mudança na experiência do tempo mostrando que atualmente a juventude 

é disciplinada para a “disparada” e para o “esquecimento”. Por esses dois termos, o 

autor traduz um tipo de experiência cultivada pelo nosso tempo: o hedonismo e a 

indiferença. O primeiro marcado pela eleição do prazer como objetivo central na vida e 

o segundo pela escolha em desobrigar-se da atenção, do interesse e da proximidade na 

interação com o outro.

Essa re�exão de Tosches está presente nas considerações de Isac, 27 anos, 

casado e com uma "lhinha de 6 meses. Morava com o sogro, fazia um curso para 

ser técnico em informática, estava há 2 anos sem nenhuma recaída e freqüentava 

regularmente os Narcóticos Anônimos. Contou que experimentou maconha com 13 

anos e a partir daí passou a fumar com regularidade. Aos 17 anos, começou a usar a 



cocaína e a beber muito. Sua preferência, porém, eram dois remédios comprados em 

farmácias: um xarope e um psicotrópico. Sobre isso, falou:

eu gostava demais desse xarope porque dava muito ânimo em mim; eu �cava a cem 
km por hora. Muito melhor que a cocaína. Além disso, mais simples de comprar. Sem 
tra�cante nem nada. O psicotrópico também dava um barato fenomenal, mas era 
mais complicado de comprar. Agora, como o xarope não tinha! Eu me sentia livre. 
Bastava a grana, descia, ia na farmácia e pronto! Bebia e saia para a rua. Gostava de-
mais desses prédios que tem essas grades. Eu passava com um bastão e ia arrastando. 
O som e as formas dava efeitos maravilhosos. Parecia que ia recortando as grades. Eu 
me amarrava também porque �cava nem aí com nada nem com ninguém.

 As razões de Isac não são o autoconhecimento nem a expansão da consciência. 

Ele buscava intensos efeitos prazerosos que agissem não apenas em sua percepção, mas, 

sobretudo, em sua motricidade. Além disso, o alheamento dos acontecimentos ao seu 

redor era outra fonte de prazer visado.

6 CONCLUSÃO

Atualmente, há um convite contínuo ao prazer. As grandes cidades estão 

sempre iluminadas, com bares, restaurantes, shows, en�m, um conjunto de situações 

para o entretenimento. As experiências de tristeza, angústia e ansiedade são vistas como 

sintomas de alguma inadequação individual. O problema estaria em um indivíduo 

especí�co e não no coletivo. Desse modo, atualmente, a prescrição é para se estar 

sempre sorridente, “de bem com a vida”. A impossibilidade em atender a essa ordem 

conduz a intermitente percepção de si em “vexatória insu�ciência” (Monti, 2009). 

Se em Baudelaire é o ideal de in�nito e êxtase, que também se encontra na 

busca das casas de ópio por Tosches, os tempos atuais apontam para outro comando 

cultural: a fuga de um sentimento de insu�ciência. Ele está inscrito em uma ideologia 

que sustenta a economia capitalista: o individualismo. Sua nota básica é a concepção 

da preeminência do indivíduo sobre o social. Isto quer dizer: o valor distintivo é a 

autossu�ciência. Todo o investimento na socialização de uma criança é fazê-la constituir-

se como alguém que precisa se apreender como bastando a si mesmo (Dumont, 

1985). Nesse sentido, a ênfase recai sobre o indivíduo empreendedor, ousado, criativo, 

independente e orientado por uma competitividade triunfante. 

Além do que e, sobretudo, essa ideologia está atualizada sob uma orientação 

cultural de�nida como pós-modernidade que tem entre seus sinais diacríticos a questão 

da fragmentação a qual gera um entendimento e uma sensação de não ser parte de um 

todo. Isso acentua o impedimento para que o indivíduo perceba que suas de�nições 

sobre si próprio são, antes de tudo, produtos das propriedades desse todo. 



Contudo, essas determinações para a autossu�ciência deixam o indivíduo 
vulnerável ao temor de que lhe passem à frente ou de não ser alguém a altura de fazer 
parte desse jogo. É esse o sentido do conceito de “insu�ciência vexaminosa”, cunhado 
por Monti (2009). Através dele, o autor fornece um quadro de entendimento para 
indivíduos que vivem na/da crença de que suas capacidades são escassas, reduzidas, 
insu�cientes. Vexaminoso é um modo de de�nir a tonalidade afetiva da experiência 
da vergonha. Enquanto a culpa é ver-se sem remissão por falta cometida, a vergonha 
é perceber-se sendo visto pelo outro no momento em que infringe convenções. A 
insu�ciência vexaminosa (Monti, 2009), portanto, é o sentimento de que suas limitações 
são objeto de percepção dos outros e isso deixa o indivíduo em agudo tormento pela 
desvantagem em que acredita estar enredado. 

Nesse contexto, a oferta da droga se constitui em um perigo. Ela pode se 
transformar em um recurso para controlar o profundo desconforto íntimo oriundo 
de um impedimento para cumprir o comando social para a autossu�ciência. Por um 
breve e intenso momento de prazer, ela faz cessar esse mal-estar e constrói uma trágica 
e ilusória solução. Tal evento, somado ao tipo de substância consumida, a forma como 
o organismo a metaboliza e o seu uso continuado geram as condições de possibilidade 
da dependência.

Se Lévi-Strauss (1987) a�rma não ser o homem que vive dos mitos, mas os 
mitos que se alimentam dos homens, pode-se dizer que não são os indivíduos que vivem 
da crença na escassez, mas que essa crença se nutre deles, alimenta rentáveis negócios e 
os guia a um consumo sistemático de drogas. Desse modo, a experiência contemporânea 
conduz uma dinâmica social na qual a ênfase frenética sobre o individualismo está 
empobrecendo a vida coletiva e fazendo expandir em larga escala o uso de substâncias 
psicoativas.
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