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O COLAPSO DA MODERNIZAÇÃO PERIFÉRICA: 

 A FRATURA BRASILEIRA DO CAPITALISMO MUNDIAL 

FABIO MASCARO QUERIDOi 

Resumo: Desde a gênese da formação social brasileira, a teoria social e a experiência estética nacional 
assumiram formas variadas na tentativa de adequar os conceitos e as categorias teóricas clássico-européias 
às características singulares do Brasil. Pretende-se neste ensaio reconstruir alguns elementos da dialética 
entre as nossas singularidades e o ritmo universal e desigual da acumulação capitalista, assim como 
sublinhar algumas das formas através das quais nossa experiência intelectual e estética respondeu a ela. 
Busca-se igualmente versar algumas notas preliminares sobre a importância e o significado dessas questões 
no mundo atual, quando o próprio processo de modernização, naquele seu sentido clássico (que 
determinou boa parte da nossa melhor tradição teórica), parece estar se esgotando, a ponto de o ritmo 
desigual e dualista da nossa modernidade, recheada de grandes bolsões de pobreza, tornar-se enfim uma 
das expressões mais sintomáticas da fratura social do capitalismo contemporâneo. 
Palavras-chave: Modernidade periférica. Experiência intelectual. Dualidade. Colapso da modernização. 

Résumé: Depuis la gênese de la formation sociale brésilienne, la théorie sociale et l'expérience esthétique 
nationale ont supposé des formes variées dans la tentative d'ajuster les concepts et les catégories 
théoriques clássico-européias aux caractéristiques singulières du Brésil. Se prétend dans cet essai 
reconstruire quelques éléments de la dialectique entre nôtre singularidades et le rythme universel et inégale 
de l'accumulation capitaliste, ainsi que souligner certaines des formes à travers lesquelles notre expérience 
intellectuelle et esthétique a répondu à elle. Il se cherche également considérer l'importance et la 
signification de ces questions dans le monde actuel, quand le processus de modernisation, dans son sens 
classique (qui a déterminé bonne partie de nôtre mieux tradition théorique), semble être si en épuiser, à tel 
point que le rythme différent et dualiste de notre modernité, remplie par grands poches de pauvreté, se 
rendre enfin une des expressions le plus symptomatique de la fracture sociale du capitalisme 
contemporain. 
Mots-clés: Modernité périphérique. Expérience intellectuelle. Dualité. Épuisement de la modernisation. 

O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à 
redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi 
respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos 
de vozes que emudeceram? Não têm as mulheres que 
cotejamos irmãs que elas não chegaram a conhecer? Se assim 
é, existe um encontro marcado entre as gerações precedentes e 
a nossa.  
Walter Benjamin 

INTRODUÇÃO 
 

 compreensão das singularidades de um 
país como o Brasil, situado na periferia do 
capitalismo, revela, antes de tudo, as 
insuficiências dos modelos e lugares-

comuns sociológicos elaborados para se pensar a 
transição à modernidade nas sociedades européias 
clássicas. A dialética da modernização, em países 
como o Brasil, apresenta um nível de complexidade 
desconcertante, imputando à teoria social crítica a 
necessidade de - a partir do caminho percorrido 
pelo desenvolvimento nacional – realizar uma 

verdadeira análise concreta da situação concreta, tal como 
advertia Lênin aos russos na transição ao século 
XX. Aqui, como na Rússia, as formas ocidentais-
européias clássicas tiveram que ser reinterpretadas, à 
luz dos desdobramentos singulares do nosso 
caminho ao mundo moderno. Da esquerda à direita 
do espectro político e teórico, a temática da 
disparidade entre a sociedade brasileira e as idéias 
do liberalismo europeu percorreu a ampla maioria 
das tentativas de interpretação do país, 
influenciando, igualmente, as análises e 
manifestações literárias e estéticas que por aqui 
emergiram.  

A
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Pois bem: ao longo da história do país, a 
teoria social e a experiência estética assumiram 
múltiplas formas em suas tentativas de apreender os 
principais traços que, concretamente, demarcaram a 
constituição do Brasil. Partindo desse pressuposto, 
o objetivo mais geral deste ensaio1 refere-se à 
tentativa de compreender alguns aspectos notáveis 
da dialética entre a realidade singular e 
desigualmente combinada do desenvolvimento 
moderno brasileiro - como parte dos 
desdobramentos da modernidade capitalista 
internacionalmente constituída – e as formas através 
das quais nossa tradição intelectual e estética 
respondeu a ela, de sorte a configurar uma 
concepção do país que estivesse mais intimamente 
vinculada às múltiplas determinações realmente 
existentes, ora a nível explicitamente político, ora a 
partir de um prisma mais propriamente estético ou 
cultural. Afinal, “num país de passado colonial 
como o nosso, a vida ideológica sempre girou em 
torno da elaboração mental (e jurídico-
administrativa) da imagem que melhor revelasse – 
ou mascarasse – a fisionomia do país” (ARANTES, 
1995, p.127).  

A reconstituição dos termos deste debate é 
central, não só pela importância teórica que nele 
reside, mas senão – e sobretudo – pois que sinaliza 
ainda hoje para a necessária compreensão dos 
dilemas da modernidade periférica brasileira, em um 
momento tal que o próprio processo de 
modernização, naquele seu sentido clássico, parece 
ter se esgotado, anunciando o seu próprio colapso. 
Se até outrora o epicentro da questão referia-se às 
formas de adaptação dos autores clássicos ao 
entendimento das peculiaridades da nossa realidade, 
muitas vezes tendo em vista a formulação de uma 
“sociologia da modernização” afinada (ou não) com 
nossa formação societal, já há algum tempo 
percebe-se uma perplexidade teórica sem 
precedentes no momento mesmo de apontar os 
caminhos a se seguir em um mundo caracterizado 
pelo congestionamento histórico das ideologias do 
progresso e da modernização.   

 
 

                                                 
1
 Para Adorno (2003), o ensaio se caracteriza pela renúncia à 
busca da certeza inevitável, própria do jargão positivista; no 
ensaio, como “forma”, os conceitos se tornam mais precisos 
tão-somente à medida que se relacionam e se engendram entre 
si, não comportando nenhuma definição absoluta em si 
mesmos. Assim, ao estabelecer uma relação entre a 
racionalidade científica a as potencialidades da imaginação, o 
ensaio talvez possibilite uma experiência intelectual mais aberta, 
ainda que – por outro lado – mais suscetível ao erro. No limite, 
a instabilidade e o caráter descontínuo do ensaio corresponde e 
dá forma à instabilidade própria do real e do espírito humano. 
Nele, uma totalidade é conscientemente construída, pois que 
não é dada imediatamente. Afinal de contas, “os paraísos do 
pensamento ainda são apenas paraísos artificiais, por onde 
passeia o pensamento” (ADORNO, 2003, p.40).  

EXPERIÊNCIA INTELECTUAL E 
SENTIMENTO DE DUALIDADE NA 
MODERNIDADE PERIFÉRICA 
 

Em países de extração colonial como o 
Brasil, o desenvolvimento desigual e combinado da 
transição modernizadora expôs, conforme sugeriu 
Roberto Schwarz, uma situação em que “o conjunto 
de categorias históricas plasmadas pela experiência 
intra-européia passaria a funcionar num espaço com 
travejamento sociológico diferente, diverso mas não 
alheio, em que aquelas categorias nem se aplicam 
com propriedade, nem podem deixar de se aplicar” 
(SCHWARZ, 1995, p.95). Como parte da dinâmica 
abrangente do capital, “cujos desdobramentos lhe 
dão a regra e definem a pauta”, tais categorias têm 
aqui seu lugar. No entanto, na medida em que “a 
colonização não criava sociedades semelhantes à 
metrópole, nem a ulterior divisão internacional do 
trabalho igualava as nações” (SCHWARZ, 1995, 
p.95), tratava-se de um “espaço diverso”, e sua 
compreensão demandou a necessidade de um ajuste 
teórico das tensões singularmente constitutivas de 
uma formação social da “periferia do capitalismo”.  

Historicamente, a formulação e a 
reapropriação das categorias “plasmadas pela 
experiência intra-européia” tiveram de acertar 
contas com a premissa básica de que nossa 
“dialética do esclarecimento”, como expressão 
periférica da dialética da Ilustração em seu conjunto, 
esteve apartada de seu ímpeto reformador, 
servindo-nos antes de tudo como um leque de 
aparência moderna, indispensável à convivência em 
um mundo que seguia crente nas possibilidades da 
“modernização”. Como bem salientara Roberto 
Schwarz, em Nacional por subtração, “brasileiros 
latino-americanos fazemos constantemente a 
experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da 
vida cultural que levamos” (2005, p.109). Por aqui, 
“todos comportam o sentimento da contradição 
entre a realidade nacional e o prestígio ideológico 
dos países que nos servem de modelo” 
(SCHWARZ, 2005, p.110)2. 

No limite, essa espécie de “dualidade” 
desigualmente combinada implicava no desconcerto 
das concepções lineares do progresso, construídas 
sob a perspectiva de avanço das sociedades 
modernas centrais. O “sentimento da dialética” que 
aqui se anunciou, circunscrito aos limites de uma 
“dialética negativa”, enviesada por pares duais e 

                                                 
2 “Privados de seu contexto oitocentista europeu e acoplados 
ao mundo da sociabilidade colonial, os melhoramentos da 
civilização que importávamos passavam a operar segundo outra 
regra, diversa da consagrada nos países hegemônicos. Daí o 
sentimento tão difundido de pastiche indigno, a que escapava 
Machado de Assis, cuja grande imparcialidade permitia ver um 
modo particular de funcionamento ideológico onde os demais 
críticos só enxergavam esvaziamento” (SCHWARZ, 2005, 
p.130).  
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antitéticos, colocava em xeque “as ilusões de uma 
concepção linear do progresso” e a “ingenuidade 
dos progressismos correntes”, conforme afirmara o 
mesmo Roberto Schwarz (1999, p.94). A 
recorrência às características concretas de um país 
periférico como o Brasil havia muito era capaz de 
evidenciar a insuficiência dos modelos atinados na 
intensidade da vanguarda da modernidade européia.  

Atentando-se aos contratempos e às 
descontinuidades históricas mundiais do capitalismo 
(o desenvolvimento desigual e combinado), o 
“atraso” aparece, por aqui, como a contraface da 
modernidade especificamente periférica, como a sua 
verdade oculta necessária e funcionalmente 
integrada no circuito global de valorização do 
capital. “Pensado como ‘atraso’ em relação a uma 
norma temporal imaginária, o anacronismo acaba 
por impor-se não como anomalia residual, mas 
como atributo essencial do presente”, como 
afirmou certa vez Daniel Bensaïd (1999, p.45), em 
outro contexto. 

Nota-se, portanto, que a “dialética 
negativa” e “sem síntese” que percorreu a vida 
cultural e ideológica do país revelou-se 
sensivelmente diferente daquela que, por assim 
dizer mais “clássica”, associa o termo à prosa 
realista do grande romance oitocentista 
(ARANTES, 1992, p.93). A dualidade que aqui se 
fez passar por uma espécie de “dialética negativa” 
constituiu-se, a bem da verdade, como o reverso 
periférico da dialética clássica, ao mesmo tempo em 
que acentuava a redefinição das contradições e das 
sínteses próprias a esta última, expressiva daquele 
momento europeu em que a negação convivia com 
a possibilidade de uma ordem burguesa em 
construção. Não por acaso, na formação social 
brasileira, a “homologia estrutural” entre forma 
estética e forma social (ou entre romance e 
sociedade), que se desenrolara sob a mediação da 
percepção de nosso caráter dual e instintivamente 
dialético, seguiu caminhos um tanto quanto 
diferentes daqueles pelos quais emergiu o grande 
romance realista dos séculos XVIII e XIX, 
ancorado na ânsia pela compreensão das relações 
sociais realmente existentes em sua totalidade.  
 Eis, portanto, as raízes da limitação do 
mero transplante do modelo da dialética clássica, 
como aquela cuja formulação se deve a Lukács, para 
a compreensão da dinâmica política e cultural do 
Brasil. A bem da verdade, em se tratando do 
modelo lukacsiano, seu esquema do romance 
europeu pode muito bem ser utilizado para melhor 
articular a compreensão das especificidades do 
nosso romance realista, em um país que não seguiu 
os mesmos parâmetros normativos clássicos. Assim, 
a teoria se permite a autotransformação à medida 
mesma em que é posta a prova das singularidades 
de um país de capitalismo periférico como o Brasil. 

Não é o que se vê, por exemplo, nos romances de 
José de Alencar, nos quais a transplantação do 
modelo do romance europeu transforma as 
especificidades da formação social brasileira em 
“defeitos”, desvios de percurso. Importando a 
mesma composição formal do realismo europeu de 
influência romântica, José de Alencar não pôde 
captar a natureza singular da modernidade periférica 
no país, cuja mediação do favor colocava o primeiro 
“em desacordo com o que a vida brasileira lhes 
confere” (SCHWARZ, 2000, p.53).  
 Por aqui, era preciso ter em conta que o 
nosso realismo literário, não afeito ao classicismo de 
um Balzac, por exemplo, delimitar-se-ia sob padrões 
um tanto quanto diversos daqueles referentes ao 
padrão europeu-clássico. No espectro da articulação 
e combinação desigual entre várias formas de 
relações sociais e de produção, o grande “romance 
realista” floresceu, no Brasil, através da utilização 
deliberada de recursos literários nitidamente anti-
realistas (ARANTES, 1992, p.93). Estamos falando, 
evidentemente, da figura de Machado de Assis, cuja 
sofisticação da forma literária foi capaz de 
desvendar a forma social constitutiva do país, forma 
esta que veio a servir de alicerce fundamental para 
que o próprio crítico (no caso, Roberto Schwarz) 
pudesse sistematizar o método dialético de uma 
crítica literária que era ao mesmo tempo uma 
interpretação do Brasil.  
 Machado de Assis reiterou em nível formal 
o deslocamento próprio da vida ideológica e cultural 
brasileiro em relação à Europa, sabendo tirar 
proveito desse desajuste e dessa dualidade, 
inevitáveis em um país dependente como o Brasil. 
“Esta será a façanha de Machado de Assis”, diria 
Roberto Schwarz (2000, p.36). No Machado da 
segunda fase, bem percebeu Schwarz, a figura do 
narrador transformava em forma a dualidade própria 
de nossas classes dominantes, através de um 
constante vai-e-vem entre a norma e a infração, 
entre o arbítrio e o discurso esclarecido. Na “raiz 
social” dessa volubilidade narrativa estava nada mais 
nada menos que a marcha singular do “liberal-
escravismo” que aqui se fez ideologia dominante. 
Assim, o narrador machadiano, captando com 
maestria o espírito dual de nossas elites, operava 
uma estilização formal da combinação dialética 
entre o antigo regime colonial e o mundo moderno. 
Em melhores palavras: “a permanente 
reversibilidade de norma e infração que define a 
gangorra caprichosa em que balança o narrador 
machadiano estiliza a convivência descompassada 
de Antigo Regime colonial e país burguês” 
(ARANTES, 1992, p.92). Enfim, prosa e ritmo 
social seriam igualmente regidos pela mesma lógica 
dual, que acabava por se transformar em uma 
“dialética sem síntese”, mediação da coexistência e 
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articulação de “dois Brasis”, como sugeria a fórmula 
típica do dual-funcionalismo.  
 Nos textos literários de Machado de Assis 
pode-se verificar a formalização da experiência 
brasileira, cuja coexistência do atraso junto ao 
desenvolvimento do moderno nos conferiu uma 
percepção própria, singular. Por conseguinte, é 
precisamente a subjacência desse atraso ainda não 
completamente morto que possibilitou a gênese de 
um romancista tão perspicaz na caracterização das 
especificidades dessa experiência social brasileira, 
centrada na permanência do atraso e na sua 
combinação com um moderno que já havia 
adentrado na fase de sua “decadência ideológica”3, 
após as revoluções de 18484. Daí que, talvez, “se o 
Brasil não fosse dois, não teríamos voz no capítulo 
da literatura mundial” (ARANTES, 1992, p.100). 
Uma vez mais, o caso brasileiro apresenta uma 
feição semelhante àquela que se deu na Rússia; ali 
também se percebia a existência de uma 
modernidade (no século XIX) igualmente ambígua e 
dualista, destoada por um complexo de complexos, 
sobre os quais se ergueu uma figura como 
Dostoievski, cujo “homem do subsolo”, ao se 
deixar percorrer por uma certa dualidade, 
apresentaria, segundo Roberto Schwarz (1989c), 
algumas afinidades com o nosso Brás Cubas. De 
dentro do “atraso histórico” operante, o romance 
burguês encontraria, aqui e lá, um quadro mais 
complexo, onde o progresso moderno já é 
percebido como uma desgraça e o atraso como uma 
vergonha e traço de inferioridade (SCHWARZ, 
1989c). Como se não bastasse, o crítico norte-
americano Marshall Berman, ao operar a análise de 
uma “modernidade bizarra e desvirtuante”, como 
aquela de São Petersburgo ao longo do século XIX, 
constatou também a existência de um dualismo 
russo, cujo contraponto ao incipiente 
cosmopolitismo petersburguense era resfriado pelo 
tradicionalismo “anacrônico” de Moscou. Para o 
intelectual norte-americano, não seria arbitrário 
“interpretar a Rússia do século XIX como um 
arquétipo do emergente Terceiro Mundo do século 
XX”. (BERMAN, 1999, p.170).  

                                                 
3 Para Lukács (1968), as emblemáticas revoluções de 1848, ao 
evidenciarem o fim das potencialidades revolucionárias da 
burguesia, acabaram por se constituir no grande divisor de 
águas da cultura moderna. A ampla maioria da arte posterior a 
esse período – salvo poucas exceções – seria duramente 
caracterizada como expressão da “decadência ideológica” do 
horizonte espiritual burguês, de agora em diante incapaz de dar 
origem a uma prosa autenticamente realista, que, através de seus 
personagens, revele as determinações últimas da realidade 
social.  
4 Exatamente por isso, diz Roberto Schwarz: “Privados de seu 
contexto oitocentista europeu e acoplados ao mundo da 
sociabilidade colonial, os melhoramentos da civilização que 
importávamos passavam a operar segundo outra regra, diversa 
da consagrada nos países hegemônicos” (SCHWARZ, 1989a, 
p.44). 

A figura machadiana bem mostrou que, no 
limite, o problema não é a imitação em si mesma, 
segundo sugerem aquelas sempre revitalizadas e 
conservadoras defesas da identidade ou integridade 
nacional. A perspicácia maior de Machado de Assis 
foi justamente a capacidade de estabelecer uma 
relação/imitação crítica das formas européias 
modernas, o que lhe permitiu atinar com a idéia de 
que os desajustes da sociedade brasileira não 
significam apenas sinais de atraso nacional, mas sim 
traços essenciais da própria modernidade, do seu 
formalismo superficial, que facilmente se 
transforma em acobertamento da persistência dos 
males que o espírito moderno prometia erradicar. 
Tratava-se, e assim Machado bem soube proceder, 
de se travar um processo de “devoração” (isto está, 
absorção criteriosa dos ventos culturais externos) da 
cultura européia, com vistas à construção de uma 
literatura e de uma teoria social brasileira moderna. 
Mesmo porque, gostemos ou não, não deixamos de 
ser um “ponto nevrálgico” por onde passa e se 
revela algo da História Mundial (SCHWARZ, 
1989c; CANDIDO, 1970).  

A vida cultural e ideológica nacional sempre 
refletiu as ambivalências imanentes à condição 
periférica do país, de onde se destaca um notável 
“sentimento da dialética na experiência intelectual 
brasileira” (ARANTES, 1992), uma dialética quase 
que instintiva, “negativa”, envolta por um composto 
de pares duais, antitéticos, de que a obra de Sérgio 
Buarque de Holanda é expressão certeira. 
Dualidade, aliás, que se bem compreendida, mostra-
se como algo substancialmente diferente de uma 
dualidade de tipo funcionalista, normativa, 
sociologicamente estática; dualidade dialética, por 
assim dizer, expressão periférica do 
desenvolvimento desigual e combinado do 
capitalismo. É nessa perspectiva que se tornou 
possível a compreensão satisfatória, por aqui, de 
uma vida cultural e ideológica em que, 
amalgamando o “arcaico” e o “moderno”, as idéias 
pareciam, de fato, estar “fora do lugar” 
(SCHWARZ, 1989c).   

No processo de compreensão propriamente 
teórica da articulação dialética entre o “atraso” e o 
“moderno”, traduzindo as ambivalências próprias 
da formação social brasileira, merece destaque a 
tradição teórica que, inicialmente constituída ao 
redor da figura de Florestan Fernandes na 
Universidade de São Paulo (USP), desdobrou-se na 
formação do assim chamado “Seminário d’O 
Capital”. Segundo Paulo Arantes, o Seminário de 
Marx, como também ficou conhecido, definia-se 
“pelo propósito de rever integralmente as 
interpretações do país e do marxismo” (ARANTES, 
1995, p.126). Em sua plataforma teórica, a “nova 
geração uspiana” combinava: em primeiro lugar, um 
“repúdio ostensivo do marxismo dito soviético”; 
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em segundo, uma tentativa de “rejuvenescer o 
marxismo, que de catecismo voltaria a ser forma 
inspiradora de conhecimento vivo, graças também 
ao esforço de legitimá-lo no terreno adverso da 
respeitabilidade científica”; enfim, “como ponto de 
partida e horizonte conclusivo”, buscava-se nada 
mais nada menos do que “refazer radicalmente o 
diagnóstico da síndrome brasileira de origem, do 
complexo colonial à nossa inserção oblíqua e 
subordinada no sistema mundial do capitalismo 
contemporâneo” (ARANTES, 1995, p.127). 
 Alargando os termos da dialética localismo-
cosmopolistismo, momento chave da “sensação de 
dualidade” que delimitou os principais traços da 
“experiência brasileira”, a cultura filosófica e 
sociológica da “Maria Antônia” almejou, 
principalmente após o golpe de 1964, redefinir não 
apenas a compreensão e as possibilidades de 
superação daquilo que Florestan Fernandes 
chamava de “obstáculos estruturais à emergência da 
ordem social competitiva” no Brasil. Antes de tudo, 
era preciso também “desvendar as formas através 
das quais o ‘atraso’ se combinava com o ‘moderno’ 
e era funcional a ele” (LAHUERTA, 2005, p.182). 
Uma vez mais, retorna-se à dualidade própria da 
formação social brasileira.  

 
DUALIDADE À BRASILEIRA: O 
MODERNISMO ESTÉTICO 
 

O primeiro modernismo brasileiro, ele 
mesmo expressão daquela “imundície de 
contrastes” em face da qual Mario de Andrade já 
nos alertara, também é tributário dessa cisão de 
origem que atravessou toda a história do país. Se o 
seu impulso inicial rendia tributos ao 
cosmopolitismo moderno de São Paulo e às 
transformações que o primeiro pós-guerra 
provocou nos sistemas culturais mundialmente5, sua 
relação própria entre forma e conteúdo era 
delimitada, em ultima instância, pela dualidade 
característica da nossa formação social. Era na São 
Paulo do moderno triunfante, mas também 
contraditório, que as “imagens novas da indústria, 
da máquina, da metrópole, do burguês, do 
proletário e do imigrante, e, sinal de relevo, do 
intelectual sofrido e irônico, puderam surgir na 
poesia de Mário e no mosaico futurista de Oswald 
de Andrade” (BOSI, 1979, p.143). E no âmbito 
desse espaço-tempo moderno, optava-se pelo efeito de 

                                                 
5 “A virada do primeiro pós-guerra foi internacional e fez 
brechas em todos os sistemas culturais que mostravam indícios 
de saturação. No Brasil, a área em que o conflito 
provinciano/citadino se fazia sentir com mais agudez era São 
Paulo. Aqui a ruptura foi possível, porque só aqui o processo 
social e econômico gerava uma sede de contemporaneidade 
junto à qual o resto da nação parecia ainda uma vasta província 
de Parnaso” (BOSI, 1979, p.141).  

síntese à minúcia descritiva (BOSI, 1979), de onde 
se destacou a figura de Oswald de Andrade. 

Oswald de Andrade, em um momento em 
que o modernismo ainda não havia sido cooptado 
pelos intentos da modernização conservadora (e, 
portanto, quando ainda não havia sido revelada 
aquela certa dose de ingenuidade e ufanismo em 
suas proposições6), realizou uma das mais 
interessantes expressões artísticas da dualidade à 
brasileira. A obra de Oswald, toda percorrida por 
conclusões otimistas, e por vezes eufórica, quanto 
aos rumos dessa cisão dual, sustentou-se na 
justaposição alegórica de elementos próprios ao 
Brasil-colônia e ao Brasil-burguês, por meio das 
quais conviveram e se conciliaram o “moderno-de-
província”, o “moderníssimo” e claro, o “arcaico”. 
Situado no ponto alto do modernismo nacional e 
internacional, o poeta brasileiro se viu marcado 
pelas perspectivas radicalmente democráticas e 
antitradicionais abertas pelo progresso industrial7, 
ditadas na época pela crise geral da ordem burguesa. 
Entretanto, “a modernidade no caso não consiste 
em romper com o passado ou dissolvê-lo, mas em 
depurar os seus elementos e arranjá-los dentro de 
uma visão atualizada e, naturalmente, inventiva, 
como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo 
isso é meu país” (SCHWARZ, 1989b, p.22)8.  

Tratava-se de uma fusão entre técnica e 
instinto (BOSI, 1979), que acabaria fazer 
resplandecer uma visão dualmente encantada do 
Brasil, envolvendo as partes contrárias numa mesma 
simpatia; algo que, para Schwarz, contribuíra para 
suspender os antagonismos em favor de uma 
harmonização alegórica: o que era conflito real 
transforma-se contraste pitoresco (SCHWARZ, 
1989b, p.21, 22). O mesmo equívoco estaria na raiz 
da versão estética do dualismo posterior ao golpe de 

                                                 
6 Em relação à crença mantida por Oswald de Andrade de que 
o primitivismo local poderia expressar um mapa alternativo – 
não-burguês - no progresso moderno, inclusive com muito a 
ensinar ao Ocidente, Roberto Schwarz (1989b, p.38) é 
categórico: “A distância no tempo torna visível a parte de 
ingenuidade e também ufanismo nestas propostas 
extraordinárias”.  
7 Vide a fórmula oswaldiana a um só tempo interessante e 
curiosa: inocência brasileira + técnica = utopia. Como Marx nas 
cartas a Vera Sassulitch (1881), em que o filósofo alemão 
especulava sobre a possibilidade de a comuna camponesa russa 
saltar ao socialismo sem a plena consecução capitalista, “a 
Antropofagia visava queimar uma etapa” (SCHWARZ, 1989b, 
p.37).  
8 Mais intensamente que as vanguardas européias, a questão 
nacional influenciou decisivamente o modernismo brasileiro. 
Para o modernismo nacional, tratava-se antes de tudo de se 
inventar um país moderno. Assim, enquanto as vanguardas 
européias “não têm pátria, nem padrão, estilo ou valores 
nacionais propriamente a serem identificados e reconhecidos, o 
modernismo artístico brasileiro imprimiu ênfase na chave 
nacional e nacionalista, não podendo ser interpretado sem essa 
mediação que lhe distingue a gênese e os traços de forma e 
conteúdo” (FACIOLI, 1994, p.166).  
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1964: o Tropicalismo, com sua requintada “mistura” 
das guitarras com o melhor de nossa tradição dos 
sertões. Condicionado pelo “novo e excitante surto 
de industrialização” de 1955/60, o tropicalismo 
brasileiro teria como eixo angular o resgate neo-
antropofágico daquela visão técno-mítica do nosso 
primeiro modernismo, que, também pautado por 
nossa ânsia de modernidade, ainda guardava 
esperanças nas promessas da modernização, ao 
contrário de boa parte das vanguardas européias, 
como o surrealismo. No limite, por aqui, 
recolocava-se o país nas trilhas de um encontro 
apontado para o futuro.  

A busca pela fusão das raízes mais 
profundas do povo brasileiro com a luta por uma 
perspectiva de futuro, dualidade imanente aos 
ofícios políticos e culturais da experiência brasileira, 
também seria marcante no espectro do 
florescimento político-cultural que sacudiu o país ao 
final da década de 1950 e nos anos 60. Para Marcelo 
Ridenti (2006), aquele foi um período em que se 
construiu uma “estrutura de sentimento da 
brasilidade (romântico) revolucionária”, em um 
movimento que, a um só tempo moderno e crítico 
da modernidade (uma “autocrítica da 
modernidade”, como diria Michael Löwy a 
propósito dos modernos movimentos de coloração 
romântica9), almejava entrever “no passado (as 
raízes populares nacionais) as bases para construir o 
futuro de uma revolução nacional modernizante 
que, ao final do processo, poderia romper as 
fronteiras do capitalismo” (RIDENTI, 2006, p.233). 
Na miragem da “razão dualista” disseminada pelo 
ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros), 
pela CEPAL (Comissão Econômica para a América 
Latina) e pelo PCB (Partido Comunista Brasileiro), 
o “homem novo” entrelaçado pela brasilidade 
romântico revolucionária baseava-se em uma 
idealização do autêntico homem do povo, situado 
no passado e não contaminado pela modernidade 
urbana. Fariam parte dessa constelação 
multifacetada desde a trilogia clássica do início do 
Cinema Novo (Vidas Secas, de Nelson Pereira dos 
Santos; Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber 
Rocha; e Os Fuzis, de Ruy Guerra), passando pela 

                                                 
9 Para Michael Löwy (1990, 1995), o romantismo não se reduz, 
como se acostumou a pensar, a uma escola literária do século 
XIX; muito além, seu espectro ultrapassa o domínio das formas 
estéticas tradicionais, comportando, através de um eixo interno 
comum – idéia-força - que lhe é singular, os vários elementos 
aparentemente contraditórios assumidos por suas 
manifestações concretas. Em suas palavras, “a característica 
essencial do anticapitalismo romântico é uma crítica radical à 
moderna civilização industrial (burguesa) – incluindo os processos de 
produção e de trabalho – em nome de certos valores sociais e culturais 
pré-capitalistas”. Todavia, continua ele, “a referência a um 
passado (real ou imaginário) não significa necessariamente que 
tenha uma orientação reacionária ou regressiva: pode ser 
revolucionária tanto quanto conservadora” (LÖWY, 1990, p.36 
– grifos do original).  

dramaturgia do Teatro de Arena de São Paulo ou de 
Dias Gomes, pela música engajada de Carlos Lyra e 
Sérgio Ricardo até as manifestações oriundas dos 
CPCs (Centros Populares de Cultura) da UNE 
(RIDENTI, 2006, p.234).   

Essas obras e manifestações estéticas e 
culturais, em sua idealização do homem do 
campo10, e a despeito da variedade artística e 
cultural que representam, buscavam “no passado 
uma cultura popular autêntica para construir uma 
nova nação, ao mesmo tempo moderna e 
desalienada” (RIDENTI, 2006, p.235); 
vislumbravam assim uma modernização alternativa, 
cujo acento para o futuro vinha acompanhado de 
uma nostalgia melancólica em relação a uma 
comunidade mítica já não existente. O “país do 
futuro” seria entreposto ao resgate e rememoração 
das nossas raízes, do nosso passado, que seriam 
sintetizados na arte nacional-popular. A tradição 
dos oprimidos do passado como componente ativo 
na configuração de uma perspectiva de futuro, 
desdobramentos que acenariam para o que Michael 
Löwy (1995) denomina “romantismo 
revolucionário”11. Mesmo o tropicalismo, a sua 
maneira peculiar, e divergindo de boa parte da 
brasilidade nacional-popular no campo da MPB, 
também fez parte dessa estrutura de sentimento, 
muito embora já anunciando seu esgotamento e 
antevendo – talvez – a emergência de uma nova 
estrutura de sentimento (RIDENTI, 2006, p.245).  

Ora, o modernismo nas artes pressupõe 
uma relação tensa e contraditória com o processo 
de constituição da modernidade. Segundo a 
argumentação de Perry Anderson (2002), em texto 
no qual polemiza com o crítico norte-americano 
Marshall Berman, o modernismo se caracteriza 
historicamente: 1) pela resistência ao academicismo 
nas artes; 2) pelas invenções industriais de impacto 
na vida cotidiana, geradoras de esperanças 
libertárias no avanço tecnológico; 3) e pela 
“proximidade imaginativa da revolução social” 
(RIDENTI, 2006, p.246). Essas coordenadas teriam 
desaparecido na Europa após a Segunda Guerra; 
porém, permaneceriam presentes em muitos dos 
países do chamado Terceiro Mundo, ainda que sob 

                                                 
10 É bom lembrar que, a despeito da idealização às vezes 
excessiva do homem rural supostamente não contaminado pela 
modernidade capitalista/urbana, essas crenças ancoravam-se 
em uma base real: “a insurgência dos movimentos de 
trabalhadores rurais do período”, como as Ligas Camponesas. 
A sociedade brasileira, ainda predominantemente agrária, 
passava por um dos mais rápidos processos de urbanização da 
história. Ademais, vivia-se o impacto das revoluções 
camponesas no exterior, especialmente em Cuba e no Vietnã.  
11 Além do mais, os anos 60 foram profundamente marcados, a 
nível internacional, por vários traços de um certo romantismo 
revolucionário: “a fusão entre vida pública e privada, a ânsia de 
viver o momento, a liberação sexual, a fruição da vida boêmia, 
o desejo de renovação (...) e a relativa pobreza de jovens artistas 
e intelectuais” (RIDENTI, 2006, p.238). 
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a tendência em superá-las. Para Ridenti (2006, 
p.246, 247), essas coordenadas históricas do 
modernismo estavam presentes na sociedade 
brasileira, “do final dos anos 1950 até 1968”. Nesse 
período, 

 
era significativa a luta contra o poder remanescente 
das oligarquias rurais e suas manifestações políticas e 
culturais, havia um otimismo modernizador com o 
salto na industrialização a partir do governo 
Kubitschek, sem contar o imaginário da revolução 
brasileira – fosse ela democrático-burguesa (de 
libertação nacional) ou socialista -, impulsionado 
pelos movimentos sociais de então (RIDENTI, 2006, 
p. 246, 247). 

 
O ESGOTAMENTO DA MODERNIZAÇÃO: 
O BRASIL COMO LABORATÓRIO DO 
DESENVOLVIMENTO DESIGUAL E 
COMBINADO 
 
 No entanto, o esgotamento da 
modernização almejada, aqui, como no mundo, no 
âmbito da chamada Terceira Revolução Industrial 
(desde pelo menos a década de 1960), anunciara o 
congestionamento daquelas coordenadas históricas 
do modernismo, razão pela qual hoje encontramo-
nos neste “estado de sítio” permanente, não mais 
impulsionados por um futuro a ser alcançado, como 
naquele período histórico em que ainda estavam 
garantidas algumas das possibilidades oriundas da 
Segunda Revolução Industrial. E, nesse contexto, 
ainda que a globalização manifeste mais uma 
tentativa de liquidar as “patologias” subsistentes nas 
sociedades periféricas, a ambivalência entre 
civilização e barbárie, em medida crescente, revela a 
impossibilidade de qualquer reunificação 
modernizante.  
 No expressivo caso brasileiro, o 
esgotamento do desenvolvimentismo abriu o 
terreno para a emergência intempestiva daquilo que 
Chico de Oliveira bem chamou de “ornitorrinco”, 
esse “bicho que não é isso nem aquilo”. Se até 
outrora, o subdesenvolvimento, no âmbito das 
possibilidades legadas pela Segunda Revolução 
Industrial, ainda supunha a possibilidade de saltos e 
avanços na transição capitalista-moderna, a irrupção 
do “ornitorrinco”, tributário das modificações 
impostas pela Terceira Revolução Industrial, torna 
evidente, a bem dizer, a nossa “evolução truncada”, 
que por sua vez desautoriza de uma vez por todas a 
velha crença de que poderíamos, se nos voltássemos 
para o futuro capitalista, superar os aspectos 
“passageiros” do capitalismo dependente. 
“Enquanto o progresso técnico da Segunda 
Revolução Industrial permitia saltar à frente, 
operando por rupturas sem prévia acumulação 
técnico-científica, por se tratar de conhecimento 
difuso e universal, o novo conhecimento técnico 
científico está trancado nas patentes, e não está 

disponível nas prateleiras do supermercado das 
inovações” (OLIVEIRA, 2003, p.138). 

A chamada Terceira Revolução Industrial, 
intensificada no bojo da mundialização do capital, 
levou aos extremos a informalidade como 
necessidade mesma da reprodução do capital. “Este 
é o lado contemporâneo não-dualista da 
acumulação de capital na periferia, mas que começa 
a se projetar também no núcleo desenvolvido” 
(OLIVEIRA, 2003 p.137). Mais do que nunca, 
necessita-se, então, de uma ruptura com a “idéia 
fixa construção-nacional-interrompida, herdada do 
imaginário positivador da assim chamada 
modernização capitalista” (ARANTES, 2008, 
p.17)12.  

A própria trajetória de Chico de Oliveira, 
desde a “Crítica da razão dualista” (1972) até o 
recente “O ornitorrinco” (2003), é expressiva dos 
caminhos percorridos pelo capitalismo periférico à 
brasileira. A “Crítica...”, apesar de desautorizar com 
muita acuidade as ilusões desenvolvimentistas e 
modernizadoras de um certo dualismo cepalino, 
ainda se deixava animar pela perspectiva de 
superação histórica da nossa condição. Articulando 
política, economia e classes sociais, e na contramão 
do dualismo da CEPAL, Chico de Oliveira 
“imaginava um esquema moderno de viabilização 
nacional, que convocava o país à consciência 
inclusiva – por oposição a excludente -, como 
momento de autotransformação” (SCHWARZ, 
2003, p.19). Já o “ornitorrinco”, por seu turno, 
assinala as razões para a “derrota” das poucas 
esperanças que a “Crítica...” havia anunciado; o 
ensaio enuncia a derrocada final das possibilidades 
imanentes à condição de país subdesenvolvido.  
 O recente colapso da modernização13, que 
encontra na periferia a sua expressão mais 
dramática, parece ter congestionado até mesmo a 
possibilidade da imagem republicada tradicional da 
nação integradora, o que não impediu que as classes 
dominantes ainda elegessem a “exclusão” como o 
eixo da “fratura social” do mundo, identificando-a 

                                                 
12 “O ornitorrinco é isso: não há possibilidade de permanecer 
como subdesenvolvido e aproveitar as brechas que a Segunda 
Revolução Industrial propiciava; não há possibilidade de 
avançar, no sentido da acumulação digital-molecular: as bases 
internas da acumulação são insuficientes, estão aquém das 
necessidades para uma ruptura desse porte. Restam apenas as 
‘acumulações primitivas’, tais como as privatizações 
propiciaram: mas agora com o domínio do capital financeiro, 
elas são apenas transferências de patrimônio, não são, 
propriamente falando, ‘acumulação’ [...]. O ornitorrinco 
capitalista é uma acumulação truncada e uma sociedade 
desigualitária sem remissão” (OLIVEIRA, 2003, p.150).  
13 Na perspectiva de Robert Kurz (1993), a derrocada do 
socialismo realmente existente no Leste europeu, longe de sugerir a 
vitória definitiva do capitalismo e do Ocidente, manifestou, na 
verdade, os sintomas mais evidentes da crise global do 
moderno sistema produtor de mercadorias, anunciada pelo 
colapso das famigeradas ideologias da “modernização”.  
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com o atraso a ser superado. Nesse sentido, a 
histórica condição subdesenvolvida dos países 
periféricos - em cuja modernização se vislumbrava a 
superação do atraso -, transforma-se na vanguarda e 
no “laboratório do desenvolvimento desigual e 
combinado de um capitalismo que parece continuar 
o mesmo” (ARANTES, 2004, p.77). Afinal, “o 
nosso trabalho informal em metástase anuncia o 
futuro do setor formal mundo afora, está aqui um 
dos grandes laboratórios em que a Terceira 
Revolução Industrial, regime financeiro da 
acumulação etc., precipitou a universalização de 
trabalho abstrato” (ARANTES, 2007, p.223). Em 
tempos de acumulação flexível, a fluidez ordem-
desordem, característica da formação histórica 
brasileira, torna-se a exceção permanente de uma 
“periferização do mundo”, algo como uma extensão 
planetária da fratura social típica das sociedades 
periféricas14. Na França, por exemplo, em face da 
emergência de grandes bolsões de precarização 
social, “não faltou quem começasse a reparar que 
não era inteiramente arbitrária a transposição 
européia de conceitos forjados há 30 anos por 
especialistas franceses em América Latina” 
(ARANTES, 2004).  
 Mas atenção: como já havia alertado 
Roberto Schwarz em Nacional por subtração (2005, 
p.117-120), tal situação não significa um 
afrouxamento das relações de subordinação entre os 
países. O alívio proporcionado pela ruptura 
conceitual com o primado da origem e das 
hierarquias (empreitada cara à filosofia pós-
estruturalista francesa, especialmente Foucault e 
Derrida) não anula a subordinação concreta, que se 
traduz na revitalização, sob novas bases, do ímpeto 
imperialista do capitalismo. A periferia ainda é 
periferia, e por isso reproduz de forma ampliada e 
intensificada os traços mais deletérios do sistema 
capitalista global, principalmente o desemprego 
crônico. O problema é que, cada vez mais, é essa 
periferia a regra geral, a exceção permanente do 
capitalismo, de tal forma que os países do “centro” 
do sistema vêem a proliferação de dilemas e dramas 
sociais que, até então, pareciam confinados ao lado 
desvirtuado – e subdesenvolvido – da reprodução 
capitalista.  

De certa forma, portanto, a dualidade à 
brasileira, enquanto expressão periférica das 
perversidades da modernização capitalista, 
manifesta traços cada vez mais universais da 
“fratura social” do mundo contemporâneo, no qual 

                                                 
14 Walter Benjamin já havia, décadas atrás (sob a vigência 
dramática do fascismo), chamado atenção para o caráter 
“permanente” da exceção no mundo capitalista. Disse ele: “A 
tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em 
que vivemos é na verdade regra geral. Precisamos construir um 
conceito de história que corresponda a essa verdade” 
(BENJAMIN, 1994, p.226).  

as grandes metrópoles constituem o lócus de 
convivência dos grandes aglomerados mais 
avançados do capital com o contraste opulento e 
socialmente necessário dos grandes bolsões de 
pobreza. Como não poderia deixar de ser, o 
esgotamento histórico da modernização e das 
doutrinas do progresso impôs novos desafios ao 
pensamento social crítico. O “esgotamento 
histórico real” da modernização, do qual as teorias 
em defesa da “mudança de paradigma” constituem 
“apenas uma sintomática desconversa” 
(ARANTES, 2000, p.367), revelaram a necessidade 
de uma revisão crítica profunda das estratégias 
teóricas orientadas pelas possibilidades e brechas do 
processo de modernização. Para Paulo Arantes 
(2008, p.13), “se a esquerda intelectual brasileira 
pretende mesmo algum dia despertar do coma 
profundo em que se encontra, creio que a primeira 
providência seria repassar os grandes lugares 
comuns de nossa tradição crítica por um prisma 
teórico e político à altura da ruptura de época que 
estamos atravessando às cegas”.  
 Se tivermos, nesse processo, alguma 
“vantagem” (do “atraso”, poderíamos acrescentar), 
trata-se justamente da percepção, imanente às 
ambivalências e dualidades de um país da periferia 
do capitalismo como o Brasil, dos limites e das 
perversões do “progresso” e da “modernidade”. 
Desde os primórdios da formação social brasileira, 
fomos parte – sem necessariamente colher os seus 
frutos maduros – do circuito global de valorização 
do capital, testemunhando com agudeza a sua face 
mais diretamente perversa, assim como os limites 
dos paradigmas ideológicos dominantes. Assim, a 
experiência da vida social brasileira – para a qual a 
sensação ideológica e artística de dualidade era a sua 
expressão certeira – pode proporcionar um bom 
ponto de partida para a revitalização da teoria social 
crítica hoje, quando a articulação dialética entre o 
“atraso” e o absolutamente moderno assume novas 
dimensões. Voltando os olhos para o passado, 
podemos recolher algo para a compreensão do 
presente. E, em se tratando de dramaticidade social, 
nossa história bem pode contribuir para a 
compreensão da fratura social mais geral do 
capitalismo internacional.   

Esta, a verdadeira “fratura social” do 
mundo, que o passado colonial dos países 
periféricos continua a testemunhar, como se vê, por 
exemplo, na junção hoje nada paradoxal entre o 
moderno agro-negócio e as mais bárbaras formas de 
exploração humana, como se a “obra da 
escravidão” de que falava Nabuco ainda deixasse 
suas marcas. Assim se configura a barbárie moderna 
à brasileira, cujo microcosmo foi bem percebido por 
Cláudio Assis, em seus dois recentes e 
interessantíssimos filmes: Amarelo Manga e Baixio das 
Bestas. O Brasil, como a Recife de Assis, segue 
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reproduzindo uma realidade amarelada, como a 
“cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes, dos 
cabos das peixeiras, da enxada e da estrovenga. Do 
carro-de-boi, das cangas, dos chapéus envelhecidos, 
da charque. Amarelo das doenças, das remelas dos 
olhos dos meninos, das feridas purulentas, dos 
escarros, das verminoses, das hepatites, das 
diarréias, dos dentes apodrecidos... Tempo interior 
amarelo. Velho, desbotado, doente”15. Um tempo 
amarelo cujo reverso mais cruel é a brutalidade 
humana transformada em lógica social.  
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