
AURORA ano II número 3 - DEZEMBRO DE 2008_________________________________________ ISSN: 1982-8004  www.marilia.unesp.br/aurora 

110 

INTELECTUAIS, “ROMANTISMO REVOLUCIONÁRIO” 
E CULTURA ENGAJADA NO BRASIL

DENI IRENEU ALFARO RUBBOi 

Resumo: Articulando as relações entre cultura, ideologia e política no Brasil a partir de meados dos anos 
50, o artigo mostra os debates focando em alguns setores da intelligentsia brasileira ao pensar os problemas 
da modernização do país, fazendo com que parte dela se ampliasse tendo ecos em setores da cultura 
engajada dos nos 60, marcado por um “romantismo revolucionário”. Aqui, figuras-chaves como Glauber 
Rocha e Oduvaldo Vianna Filho são desdobrados em suas afinidades com o romantismo revolucionário, 
ambos marcados por essa estrutura de sensibilidade que influenciará significativamente a formação de 
uma intelligenstia anticapitalista brasileira e, por outro lado, com visões distintas acerca do binômio 
arte/política. Essa visão de mundo entraria em crise em contraposição a uma Indústria Cultural acelerada 
mudando aspectos da própria intelligenstia brasileira. O Brasil, marcado por um capitalismo dual, ou 
melhor, de desenvolvimento desigual e combinado, movimentado pela luta de classes em uma 
temporalidade com novas associações e interações, que se regenera em formas surpreendentes. 
Palavras-Chave: intelectuais, romantismo revolucionário, modernização periférica, marxismo.  

Abstract: Articulating the relations between culture, ideology and politics, in Brazil, from middles in the 
years 50, the article shows the discussions focusing in some sectors of the Brazilian intelligentsia while 
thinking the problems of the modernization of the country, doing with her what part it was enlarged 
catching on in sectors of the committed culture of in the 60, marked by a “revolutionary romanticism ”. 
Here, figures-keys as Glauber Rocha and Oduvaldo Vianna Son are unfolded in his affinities with the 
revolutionary romanticism, both marked by this structure of sensibility that will influence significantly the 
formation of an anticapitalist Brazilian intelligentsia and, on the other side, with different visions about 
the binomial art / politics. This world vision would enter in crisis in counterposition to a cultural quick 
industry if it changed aspects of the Brazilian intelligentsia itself. Brazil marked by a capitalism dual, or 
good, of development unequal and combined, moved by the class struggle in a temporality with new 
associations and interactions, which are regenerated in surprising forms. 
Keywords: intellectuals, revolutionary romanticism, peripheric modernization, marxism. 

I. INTRODUÇÃO

“La contemplosate e m´absorculant” 
Artur Rimbaud em carta a Ernest Delahaye 

Uma das dinâmicas que reveste o saber
histórico dialético é a busca incessante da 
iluminação profana. Esta, com a preocupação de 
juntar os “cacos da história” almejando assim uma 
ação histórica revolucionária, se define mediante as 
descontinuidades da temporalidade, deixando para 
trás aspectos deterministas – tese defendida por um 
marxismo vulgar já bem conhecido - e fragmentos 

isolados, como as teorias pós-modernas que 
decapitam o sujeito histórico e os laços humanistas 
da história.   

       Torna-se evidente que esta tarefa caminha 
na contracorrente ou como a bem conhecida frase 
de Walter Benjamin (1994), trata-se de “escovar a 
história a contrapelo”. Caminhos tortuosos, nessa 
empreitada, seguem-se inevitáveis, a medir por 
teorias cuja concepção do real se coloca como 
“epistemologicamente nulo e inerte e sua negação 
da inteligibilidade da história” (MÜLLER, 2002, p. 
148). Trata-se, ao revés, de resgatar a centralidade 
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histórica do agir humano voltado a “noção de 
práxis”, ou melhor,  
 

sublinhar a confiança de que a experiência vivida é o 
diálogo fundamental entre o evento e o conceito, o 
ser social e a consciência social; de que sujeitar a 
classe trabalhadora a um sistema (partido ou 
burocracia) é autoritário e anticomunista; de que o 
imperativo ontológico do socialismo está além das 
leis ou de postulados de teorias de autonomia e de 
que a concepção materialista da história encontra sua 
melhor expressão em um humanismo socialista ativo 
e atuante conforme as aspirações dos trabalhadores. 
(MÜLLER, 2002, p. 149, grifo meu). 

 
            É através dessa exegese que podemos 
identificar a “experiência vivida” de uma história 
que se interessa em problematizar as questões de 
época, sem vulgarizá-las e, quando ocorrer 
temáticas de um momento delicado da história, 
colocar-se generosamente resgatando ao máximo a 
atmosfera do período, embora consciente de que 
essas precauções não renunciam a crítica radical. 
            Todo esse cuidado não nega a eventuais 
polêmicas, pois são destas que emanam o calor das 
posições, divergências, que no palco da batalha das 
idéias, se realizam com mais vigor e autenticidade 
mostrando-se em suas reais contradições.  Não se 
trata de ecletismo, como diria Gramsci (2005, 
p.135) “a liberdade de pensamento não significa 
liberdade de errar ou cometer despropósitos”, a 
saber, o que limita isso é justamente o liame de 
texto e contexto. 
 
 
II.                                                    

                                                                        
“Preso à minha classe e a algumas roupas, 
Vou de branco pela rua cinzenta. 
 Melancolias, mercadorias espreitam-me, 
Devo seguir até o enjôo? 
Posso, sem armas, revoltar-me?” 
Carlos Drummond de Andrade 
      em “A Flor e a Náusea”. 

 
            Um capítulo interessante na história do 
Brasil, como os acontecimentos político-sociais que 
ocorrem a partir de meados da década de 50 – o 
governo de Juscelino, a instabilidade política de 
muitos países periféricos, o relatório sob os crimes 
de Stálin – afetariam em cheio certa intelligentsia1 
brasileira, que aos poucos ganhará feições 
anticapitalistas cultivando um diálogo com o 

                                                
1  Uso o termo na concepção löwiana (1998, p.25) de que “os 
intelectuais não são uma classe, mas uma categoria social; não se definem 
por seu lugar no processo de produção, mas por sua relação com as 
instâncias extra-econômicas da estrutura social”. Sendo assim, os 
intelectuais compreendem um grupo mais amplo de “escritores, artistas, 
poetas, filósofos, sábios, pesquisadores, publicistas, teólogos, certos 
tipos de jornalistas, estudantes e etc.” (Idem, p. 25-26).  

marxismo e o romantismo, articulando-se com a 
cultura engajada do país.  
            Mediante a um certo “otimismo” acerca das 
potencialidades do Brasil, ou melhor, na fabricação 
de mais um de tantos mitos fundados em uma 
nação “fadada a dar certo”, o governo de Juscelino 
se caracterizará na defesa de um nacionalismo 
desenvolvimentista, paradoxalmente às custas de 
empréstimos, investimentos estrangeiros e gastos 
nas grandes obras públicas. Ocorre de fato, nesse 
momento, um desenvolvimento no país como, por 
exemplo, uma expansão significativa dos bens de 
consumo, aumento quantitativo na aérea industrial 
(principalmente na automobilística) e nos centros 
urbanos (crescimento populacional, etc.). Tal 
processo teve consequências, no campo político-
cultural, na aceleração do debate sobre a 
modernização brasileira, passando a ganhar uma 
maior visibilidade no interior da sociedade civil e 
aumentando a complexidade no que se refere aos 
dilemas (e/ou ao futuro) de um país periférico.  
            No entanto essa modernização periférica 
brasileira apresenta uma singularidade passa por 
uma discordância dos tempos, ou seja, um 
desenvolvimento desigual e combinado2 evidenciando, 
entre outras coisas, uma fratura exposta, ou em 
outras palavras, um país com “duas velocidades”: 
uma combinação entre o atrasado e moderno. Mas 
nesse caso “o ‘arcaico’ não seria o antípoda do 
‘moderno’, e sim seu complemento histórico e 
socialmente necessário” (DEMIER, 2007, p. 96). A 
partir disso pode-se sublinhar, segundo Paulo 
Arantes (2004, p.33), uma característica sui generis da 
classe dominante brasileira: “uma classe superior 
que recusa quaisquer obrigações cívicas”.  
            Nesse mote, sobre as contradições da 
modernização brasileira, parte de uma intelligentsia 
brasileira, ainda que distante da intervenção política 
direta colocar-se-ão, a sua maneira e de forma 
heterogênea, contribuindo com significativos 
estudos sobre os dilemas que o país enfrentava.     
            A criação, por exemplo, do Instituto de 
Estudos Brasileiro (ISEB), em 1956, órgão 
responsável pela pesquisa e ensino dos problemas 
brasileiros vinculado diretamente à Casa Civil do 
governo federal, vai compor um grupo de 
intelectuais que, cada um a sua maneira, colocara a 
questão do nacionalismo em destaque3. Pela 
                                                
2 Ainda que o termo formulado por Trotsky tenha um caráter 
fortemente conjuntural, ele ganharia uma validade fur ewig, não só nas 
análises dos países “atrasados”, mas fundamentalmente sendo um 
desdobramento da teoria do desenvolvimento capitalista em sua fase 
imperialista. Além do que constitui um movimento de apreensão da 
realidade concreta que o “socialismo oficial” em seu etapismo 
ausentando qualquer tipo de associações sui generis e combinações 
levando em conta os contratempos da história. 
3  É inequívoco ressaltar a heterogeneidade do grupo, pois como afirma 
Caio Navarro Toledo (2007, p. 299) “os isebianos distinguiam-se entre 
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pluralidade do grupo, uma parte significativa se 
orientou, de maneira bem diversa, por alguns 
pontos do marxismo. Até mesmo intelectuais mais 
conservadores como Hélio Jaguaribe que, quando 
jovem teve uma relação próxima com “a Vanguarda 
Socialista, liderada pelo então [trotskista] Mario 
Pedrosa” (TOLEDO, 2007, p.301); ainda que a 
rigor, essa orientação mudaria completamente 
sendo Jaguaribe um “ideólogo do capitalismo 
nacional (autóctone), sob o comando da burguesia 
industrial4” (Idem, p.303). 
             O desenvolvimento das teorias pelo grupo 
isebiano provocaria muitas cisões e, 
conseqüentemente, saídas e entradas de novos 
intelectuais. Posto isso, Toledo (2007, p.326) afirma 
que somente a partir dos anos 60 o grupo se 
deslocaria de “forma mais afinada com uma 
perspectiva de esquerda”. O interessante dessa 
guinada ao marxismo faz com que o grupo tenha 
um crescente engajamento, sobretudo na campanha 
pelas reformas de base, durante o governo de João 
Goulart5. 
             Além disso, esse engajamento teve ecos no 
plano cultural com o vínculo que o grupo teceu 
com o Centro Popular de Cultura (CPC), sobretudo 
na figura de Carlos Estevam Martins. Em 
depoimento, o sociólogo (1980, p.77) traça um 
panorama acerca da história do CPC e registra o 
vínculo: “Acontece que o [Oduvaldo Vianna Filho] 
Vianinha e o Chico de Assis não sabiam direito qual 
a melhor maneira de explicar (sic) onde vinha o 
lucro e foram procurar alguém no ISEB para uma 
explicação ao mesmo tempo científica e didática.”  
            É interessante pensar nesse vínculo. 
Estevam (1980, p.80) faz uma colocação pertinente 
acerca dessa articulação: O CPC começa sob o 
impacto da presença do ISEB, mas com o tempo 
essa ligação se inverteria. Aos poucos vai se 
construindo um novo significado de engajamento 
do grupo ao aproximar-se dos atores sociais do 
CPC. Inaugurando esse novo movimento o grupo 
caminharia, apesar do interrompimento do golpe 
militar e da sua eventual dissolução, para o que o 

                                                                         
si por possuírem formações teóricas, motivações ideológicas e 
compromissos políticos distintos, quando não antagônicos” e, ainda 
que cercados por certas afinidades, um “pensamento isebiano único e 
coerente” seria altamente “questionável”. 
4  Um outro isebiano, Guerreiro Ramos, que se autodenominava “pós-
marxista” – segundo TOLEDO (2007) “nem adepto nem antimarxista” 
– simpatizando-se até com personagens como Rosa Luxemburgo e Karl 
Korsh e estabelecendo também duras críticas ao PCB. Para uma 
posição mais completa do assunto cf. TOLEDO (2007, p. 305-312).  
5 Não podemos esquecer-nos da crítica que o jovem Wanderley 
Guilherme Santos, de orientação marxista, faz aos isebianos, ao colocar 
que “a ideologia do desenvolvimento (...) se transformou em ideologia 
da classe dominante” (TOLEDO, p. 327) e que o conflito ente nação e 
antinação, formulada anteriormente pelos isebianos, “serviam na prática 
para a defesa do ‘fortalecimento do capitalismo brasileiro’” (Idem, 
ibidem). 

pensador italiano Antonio Gramsci chamou de 
“intelectual orgânico”. Esse caráter dos intelectuais 
isebianos é construído também por seu vínculo ao 
PCB, pela luta pelas reformas de base, por uma 
cultura “nacional-popular” e pela aliança com a 
burguesia nacional (progressista). 
            Há ainda outras referências, como a da 
Comissão Econômica para a América Latina 
(CEPAL) criada em 1948 pela organização das 
Nações Unidas (ONU) visando o 
“desenvolvimentismo”, com uma equipe 
notadamente de economistas e um olhar 
particularmente voltado aos dilemas latino-
americanos, defendia a tese de que a superação do 
país, na sua condição de país subdesenvolvido, 
dependia de “programas geridos pelo Estado para 
incentivar o mercado interno e o desenvolvimento 
industrial. O planejamento estatal e a reforma 
agrária apareciam assim, como pré-requisitos 
indispensáveis para o desenvolvimento” 
(LAHUERTA, 2005, p.163). Ainda sob invólucro 
de um pensamento “progressista”, e uma 
preocupação com o conhecimento científico, os 
intelectuais cepalinos não tiveram vínculos fortes 
com o marxismo. Dialogaram fortemente com o 
governo de Juscelino (o Plano de Metas é um 
exemplo disso) e, posteriormente, nas reformas de 
base de Goulart6. 
            Esse tipo de perspectiva analítica cepalina e 
isebiana, tem como construção na estrutura sócio-
econômica brasileira um país regido por dois pólos 
opostos, um setor “arcaico” e outro “moderno”. 
Esse dualismo “se explica essencialmente em 
função de uma relação eterna dicotômica 
(imperialismo x nação), na qual a subordinação 
desses ao imperialismo significava um ‘entrave’ aos 
seus desenvolvimentos capitalistas” (DEMIER, 
2007, p. 89).  
            Esse processo de deslocamento para a 
esquerda da intelligentsia brasileira sofre também 
conseqüências na cultura paulista. Funda-se em 
1958 o grupo de estudos de O capital, contrapondo-
se a pelo menos três referências teóricas bem 
definidas: a doutrina nacional-desenvolvimentista 
dos cepalinos, o nacionalismo teórico dos isebianos, 
e as teses do PCB, que em sua formulação etapista, 
influenciada pela interpretação dogmática stalinista 
da Internacional Comunista (IC), segundo o qual o 
“atraso” brasileiro necessitaria de uma revolução 
democrático-burguesa para só assim pensar em 
socialismo7·. A preocupação do grupo paulista 
                                                
6 Sublinho aqui o economista Celso Furtado, um dos diretores da 
CEPAL que terá destaque no grupo sendo, posteriormente, ministro do 
planejamento, em 1963, ao lado de João Goulart.  
7 Este modelo esquemático de revolução, de adaptação mecânica, foi 
uma linha sempre seguida pelo evolucionismo vulgar a começar pelo 
fundador da II internacional Karl Kaustky. A III internacional, ao 
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estava essencialmente pautada no desvendamento 
teórico-metodológico do marxismo. Essa ênfase 
dada pelo grupo a respeito de um rigor 
metodológico do Capital era fundamentalmente 
pautada em uma leitura talmúdica – frase por frase 
– centrada na “explicação do texto” 8, fazendo com 
que o grupo deixasse de se preocupar a respeito da 
articulação entre teoria e prática. Esse desligamento 
da práxis, no sentido filosófico do termo, não era 
no sentido de querer captar um corte 
epistemológico na obra de Marx como fará o 
marxismo estruturalista de Althusser. Ainda que o 
grupo tenha afinidades com o althusserianismo, seu 
objetivo está com as baterias voltadas para uma 
“preocupação ontológica e pela imensidão com as 
ciências sociais e com a interpretação do Brasil”. 
(LAHUERTA, 2005, p.166). 
            Nesse bojo acerca das temáticas que o país 
segue naquele período, vimos que o diálogo com o 
marxismo se manifestou em vários níveis distintos. 
Temos a formação de uma intelligenstia anticapitalista 
brasileira de caráter altamente heterogêneo, que 
ainda sob uma ânsia de viver o momento, apenas 
parte dela terá destaque no que se refere à relação 
direta entre cultura, ideologia e política nos anos 60.          
            Em artigo recente “Artistas e Intelectuais no 
Brasil pós-60” Marcelo Ridenti defende a tese 
segundo a qual “o florescimento cultural e político 
dos anos 60 e início dos 70 na sociedade brasileira 
pode ser caracterizado como romântico revolucionário” 
(RIDENTI, 2005, p.82). Um momento que além da 
própria peculiaridade que o país passava, essa 
intelligentsia receberia também o “impacto das 
revoluções camponesas no exterior”, 
particularmente a Cubana. É um momento, 
portanto, que a mudança da história se torna mais 
próxima, lembrando a máxima surrealista – “mudar 
a vida e transformar o mundo” - baseado em 
Rimbaud e Marx. 
           Mas o que seria o romantismo 
revolucionário?  Segundo Michel Löwy (1990, p.16): 
 

recusa, ao mesmo tempo, a ilusão de retorno às 
comunidades do passado e à reconciliação com o 
presente capitalista, procurando uma saída para 
esperança no futuro. Nessa corrente a nostalgia do 

                                                                         
passar pela mão da burocracia stalinista, orientou de modo semelhante 
os PCs, com seu “etapismo-teleológico”, definindo-se politicamente na 
ingênua aliança com setores de uma burguesia progressista para só 
assim ser efetiva a revolução burguesa no Brasil. 
8  Esse tipo de leitura deve-se sobretudo ao filósofo José Artur 
Giannotti influenciado pela sua recém estadia na França- mas também 
pela tradição da leitura estrutural do texto, estimulada na faculdade - 
particularmente por Gilles- Gastino Granger. Esse deslocamento de 
leitura teria semelhança com a Louis Althusser, não no sentido que o 
marxismo estruturalista deste último traz em seu intenso diálogo com 
Lévi-Strauss, mas em se tratando em destacar a cientificidade na obra 
do “velho” Marx. 

passado não desaparece, mas se transmuda em tensão 
voltada para o futuro pós-capitalista”. 

 
             O romantismo não se limitaria, portanto, a 
tão somente escola literária do século XIX, mas se 
constituiria principalmente por uma “visão social do 
mundo”, ou “uma estrutura de sensibilidade que se 
manifesta em todas as esferas da vida cultural, desde 
Rousseau, passando pelos surrealistas e até mesmo 
por uma ‘corrente marxista romântica’” 
(QUERIDO, p. 235, 2008) na qual encontram-se 
autores como Rosa Luxemburgo, Hebert Marcuse, 
Walter Benjamin, E.P. Thompson, André Breton, 
Raymond Willians e etc. 
            O romantismo revolucionário estaria não só 
na formação de uma intelligenstia anticapitalista 
brasileira, mas ligada na cultura engajada do 
período9. Evidentemente trata-se de um conceito 
que não engloba todos os setores da esquerda 
brasileira do momento. Como vimos, o grupo de 
leitura de O Capital teria um posicionamento avesso 
à intervenção política direta. Isso, evidentemente, 
não diminui a importância do grupo paulista, apenas 
serve para situarmos uma diversidade na esquerda 
que transborda o conceito de romantismo 
revolucionário. 
            Esse desejo de renovação romântico 
revolucionário seria “um fenômeno vasto, com 
diversas expressões artísticas e também políticas” 
(RIDENTI, 2005, p.82). Entretanto um traço 
comum que ligaria o cinema de Glauber Rocha às 
peças de Vianinha estaria em “buscar no passado 
(nas raízes populares nacionais) as bases para 
construir o futuro de uma revolução nacional 
modernizante que, ao final do processo, poderia 
romper as fronteiras com o capitalismo” (Idem, p. 
84). 
            Apoiado nesse conceito ele teria também 
um “superdimensionamento da categoria ‘povo’ nos 
anos 60, recorrente no imaginário da esquerda” 
(NAPOLITANO, 2001, p.149). Esse caráter terá 
repercussão entre o intelectual e o povo cuja 
mediação será o “nacional–popular” fazendo desse 
tipo de cultura uma alternativa à “cultura “elitista. 
 
III. 
 

“Eu sou a força do Passado. 

                                                
9 Ridenti (2005, p.86) traça muitos exemplos de uma estrutura do 
sentimento romântica revolucionária: a “trilogia clássica do cinema 
novo (Deus e Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha, Os fuzis de Ruy 
Guerra e Vidas Secas de Nelson Pereira dos Santos) a dramaturgia do 
Teatro de Arena em São Paulo (...) canção engajada de Carlos Lyra e 
Sérgio Ricardo (...) o agiprop dos Centros Populares de Cultura (CPCs)”. 
Obviamente, tudo isso é muito mais complexo e heterogêneo. Não se 
almeja aqui diluir todos esses exemplos ao anticapitalismo romântico 
sugerido por Ridenti. Há intervenções de outros complexos, tomadas 
de distintas mediações, além da busca ao passado. 
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Só na tradição meu amor reside.” 
Pier Paolo Pasolini em “La ricota” 

 
            Uma pergunta poderia ser feita nesse 
momento: por que parte significativa da intellingentsia 
brasileira tornou-se anticapitalista? Em Michel Löwy 
(1998, p. 29) temos uma resposta sem dúvida rica:         
 

Os intelectuais, escritores, poetas, teólogos, sábios, 
etc., vivem em um universo regido por valores 
qualitativos (...) Muitos intelectuais se encontram, 
portanto, por assim dizer, naturalmente, 
espontaneamente, organicamente, em contradição 
com o universo capitalista, dirigido rigorosamente 
por valores quantitativos, os valores de troca. 

 
            Embora essa resposta fique insuficiente, no 
sentido de que ela tem uma incidência que busca 
uma abordagem genérica, ao colocarmos uma 
mediação concreta, i. e. , o contexto sócio-histórico 
em que essa intelligentsia brasileira atua, presencia um 
momento privilegiado, pois é quando a cultura 
engajada problematizará em graus mais complexos 
as relações entre ideologia, cultura e política. 
            Para efeitos de uma não generalização da 
cultura engajada do período10, ou no que se refere à 
própria produção cultural do momento, que é algo 
diverso e rico, achamos interessante estabelecer um 
diálogo entre a produção teatral de Oduvaldo 
Vianna Filho, pela mediação do CPC, e o cinema de 
Glauber Rocha. Como ambos, esteticamente tão 
distintos fizeram de suas obras aspectos que se 
caracterizam, de alguma forma, com o romantismo 
revolucionário?  
            Trata-se sobretudo de um embate estético-
político de duas figuras centrais no que se refere à 
produção político-cultural no Brasil dos anos 60. 
Figuras que polemizaram durante toda sua démarche, 
pois além de serem artistas no sentido de 
produzirem obras que lhe conferissem tal status, 
atuaram com crônicas políticas e artigos 
polemizando com vários setores culturais da época. 
Esta dedicação integral, de ambos, particularmente a 
noção de mudança histórica com a temática 
onipresente da revolução encadeou um caldo 
comum, “afinidades eletivas”, entre Glauber e 
Vianinha. Ambos buscam “no passado uma cultura 
                                                
10 A propósito do artigo citado de RIDENTI (2005) que é um 
desdobramento de seu livro “Em busca do povo brasileiro: artistas da 
revolução, do CPC à era da TV” (Record, São Paulo, 2000) o autor trabalha 
com as obras produzidas naquela época como forma ilustrativa 
passando pelo corpo do texto sempre de maneira marginal. A meu ver, 
uma avaliação mais criteriosa seria escavar cada obra, mergulhar em 
suas entranhas a fim de evidenciar as “afinidades eletivas” com 
romantismo revolucionário. Teríamos mais fundamento para a própria 
caracterização da obra dos artistas. Não é intenção aqui reduzir a obra 
de uma frota de artistas tão heterogênea no conceito do romantismo 
revolucionário. Entretanto, o conceito é utilizado como uma forma de 
registrar um ambiente de uma determinada época marcada por um 
engajamento de uma mudança radical da sociedade.  

popular autêntica para construir uma nova nação, 
ao mesmo tempo moderna e desalienada, no limite, 
socialista” (RIDENTI, 2001, 13). No entanto, esse 
embate, elevado a níveis gerais, da cultura cepecista 
e do cinema novo travar-se-á com ênfase de uma 
visão social do Brasil distinta no interior de suas 
respectivas obras. 
           Oduvaldo Vianna Filho11 teve repercussões 
interessantes na esteira de uma intelligenstia 
anticapitalista romântica. O teatro político levado às 
ruas pelo CPC trouxe questões acerca da 
arte/engajamento/ política e a temática do nacional. 
Segundo Celso Frederico (2007, p.349) a 
reafirmação do nacional era “uma defesa implícita 
da prática cultural defendida pelo partido antes e 
depois de 1964.” 
            O teatro engajado será a atuação de 
Vianinha, de uma arte que se concebe “como 
instrumento de luta, de intervenção política e 
conscientização de grupos sociais” (PATRIOTA 
2004). Essa ênfase a uma urgente politização da 
sociedade brasileira sob uma estrutura em que as 
categorias de classe são transformadas em 
personagens vivenciando uma situação de opressão, 
miséria e calamidade caracterizariam as peças de 
Vianinha lembrando nostalgicamente o teatro de 
agitação alemão dos “anos loucos” de Weimar e o 
teatro brechtiano, pautado em referências épicas, 
antilusionistas e didáticas. No entanto, embora esse 
tipo de teatro tivesse influências das mais diversas12, 
ocorrerá uma valorização – às vezes com dosagens 
exageradas – do conteúdo em contraposição a 
forma. 
            Paralelamente, a influência do CPC e do 
Grupo Opinião faria Ferreira Gullar em Vanguarda e 
Subdesenvolvimento criticar um formalismo 
cosmopolita em “defesa do caráter nacional de toda 
grande obra.” (FREDERICO, 2007, p. 349).  A 
proposta de uma arte nacional e popular, defendida 
pelos teóricos do PCB e do CPC será o mote de 
muitas discussões acerca do binômio 
forma/conteúdo. 
            É talvez nessa questão que a polêmica de 
Vianinha com os cinemanovistas ganha substância. 
“Criticando a excessiva preocupação dos 
cinemanovistas com experimentos de linguagem” 
                                                
11 Filho do dramaturgo Oduvaldo Vianna e da radionovelista Deocélia 
Vianna, Vianinha herdou dos pais o interesse pelo teatro e política, 
juntando-se na militância do Partido Comunista Brasileiro (PCB). Na década 
de 50 começa se efetivar nas atividades desenvolvidas pelo Teatro 
Paulista do Estudante (TPE). Tem passagem pelo Teatro de Arena e 
finalmente a criação do CPC.  
12 Em entrevista a Luís Werneck Vianna (p.161, 1983), o dramaturgo 
revela a importância da presença de Augusto Boal, que segundo ele 
“trazia todo o pensamento do teatro americano moderno, do Actor’s 
Studio, onde ele tinha feito estágio, do John Gassner (...). Então Boal 
nos deu a instumentalização necessária para a criação do teatro. Mas, 
digamos, nos deu a instrumentalização que nós requeríamos, que era a 
mínima para atuar politicamente.” 
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(RAMOS, 2004), Vianinha colocava que a intenção 
do grupo – da mensagem chegar ao público - não se 
consolidava, pois o público não entenderia. Existiria 
uma “atitude mimética” desse tipo de cinema que 
bloquearia a “relação com a cultura popular”, em 
suma, “um plano de percepção estética inatingível 
ao povo” (GALVÃO & BERNARDET, 1983, p. 
140). 
         A arte popular revolucionária do CPC, 
portanto, colocaria a política no seu fronte, nua, 
explícita, sem alegorias ou metáforas, com uma 
forma naturalista regido por um engajamento 
conscientizador. Logo, essas relações entre o 
“engajamento” (forma) e a “qualidade literária” 
(conteúdo) entrariam em contradições com o grupo. 
Nesse contexto a observação de Heloisa Buarque de 
Hollanda (p.27, 1981), em relação ao CPC, é 
instigante a respeito dessas tensões: 
 

Benjamin demonstra que o engajamento de uma 
obra só pode ser politicamente correto se a obra for 
literariamente correta. (...) Essa referência não se faz 
todavia, pela indagação das posições da obra a 
respeito das relações de produção socialmente 
dadas, mas sim pela pergunta de como ela se situa 
nessas relações. 

            
            Para a autora, o CPC criou justamente uma 
relação antidialética fixando-se nas “imprecauções 
que dirige ao sistema ou em sua autoproclamação 
como obra de transformação social” (Idem, 
ibidem). Conclui que o grupo “não desempenhava, 
apesar de seu propósito explicitamente engajado, 
função revolucionária” 13.        
 
 
IV. 
 
            Em 1930 saía um artigo de Leon Trotsky 
intitulado “O suicídio de Maiakovsky”. Ali, o 
comandante do exército vermelho, então já exilado, 
lamentava a morte do poeta, lembrando seus laços 
com a revolução. Da ausência de uma harmonia em 
sua obra, Maiakowsky seria um poeta 
“profundamente dilacerado”. Trotsky (1969, p.233) 
cita uma bela estrofe do poeta: 
 

 ‘A barca do amor partiu-se na vida corrente’, 
escreveu Maiakovsky, nos seus últimos versos. Em 
outras palavras, ‘suas atividades sociais e literárias’ 
cessaram de elevá-lo acima das confusões da vida quotidiana, 

                                                
13  A respeito disso, a crítica de HOLLANDA (1981, p.28) ao CPC vai 
mais longe ao dizer que o grupo fracassou “enquanto palavra política e 
poética”. Todavia, isso corresponderia a uma própria “demanda 
colocada pela efervescência político-cultural da época.” Há aqui um 
elemento significativo, pois a crítica – propriamente aquela formulada 
sob a mediação do pensador alemão - não quer desconstruir a intenção 
do CPC, apenas problematizar as contradições presentes em sua 
proposta político-cultural 

para colocá-lo ao abrigo de golpes insuportáveis que 
o atingiam. 

 
            Crítico da defesa de uma cultura proletária, 
no sentido em que a revolução não traria uma 
cultura proletária e sim socialista, e da arte dirigida, 
o profeta banido, ao citar Engels (apud Trotsky, 
p.11), proclamava que “o poeta não é obrigado a 
dar pronta aos leitores à futura solução histórica dos 
conflitos que descreve”. 
             Esse tipo de entendimento, de uma arte 
que não deve apresentar uma “tese” (como o CPC 
fez), ou que ela não se faça como propaganda 
partidária criando uma “sistematização de 
sentimentos” 14, é extremamente rica para entender 
o anticapitalismo romântico de Glauber Rocha. 

Segundo Ismail Xavier (2006, p. 10), o 
cinema glauberiano via o social como “um campo 
de batalha em que tudo se conecta - a estética, a 
moral e a política – de modo a revelar confrontos e 
alianças sacrifícios e traições, deuses e diabos”. 
Ainda que atento a ligação da cultura com a política, 
Glauber não seguirá o caminho do CPC. Entretanto 
os dois compartilham o modelo de um novo 
homem, este estaria no passado, “na idealização de 
um autêntico homem do povo, com raízes rurais, do 
interior, do ‘coração do Brasil’, supostamente não 
contaminado pela modernidade urbana capitalista” 
(RIDENTI, 2001, p. 13). 
            Como Maiakowsky, o dilaceramento de 
Glauber Rocha romperá a barreira de mero artista 
sendo colocado como parte de uma intelligentsia 
anticapitalista brasileira. O cineasta baiano está 
pensando as contradições do Brasil e do Terzo 
Mondo Neolatino através da mediação da linguagem 
cinematográfica revolucionária15.  
            O cinema de Glauber Rocha dos anos 60 
sintetiza movimento sócio-histórico do momento 
“com a alegoria da esperança (Deus e Diabo) e a 
alegoria do desencanto (Terra em Transe)” (XAVIER, 
2001, p.133) com o tema constante do 
subdesenvolvimento, de nação incompleta, 

                                                
14  A rigor este tipo de crítica não serviria ao CPC, pois este se dividia 
em vários departamentos e com muitos artistas que não tinha vínculo 
partidário. No entanto, não é o caso de Vianinha, ainda que as peças do 
teatrólogo não sejam meras “propagandas políticas”, as idéias do PCB e 
suas peças convergem principalmente no período pós-golpe, a respeito 
da “resistência democrática” que o partido propunha.   
15  As influências são das mais variáveis. Desde o cinema dialético russo 
de Eisenstein, passando pelo neorealismo italiano. o cinema de autor da 
nouvelle vague, a linguagem poética de Jean Vigo, o cinema nacional de 
Humberto Mauro, até mesmo o cinema americano, em particular o 
western de John Ford. É bom ser colocado que sua relação com o 
cinema terá sérias influências de Pasolini e vice-versa. As “afinidades 
eletivas” entre o cineasta brasileiro e o italiano têm uma construção 
pouco linear com bruscas reações, mas para além disso, suas obras 
possuem características comuns, a saber: “o estilo rústico da câmara e 
montagem , a atenção à consciência popular, o diálogo com o mito, a 
preocupação com o inconsciente da política” (XAVIER, 2001, p.155, 
nota 11). 
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fraturada, com uma articulação sui generis de política 
e religião16: se por um lado há uma crítica à 
passividade de personagens induzidos pela religião, 
há um momento inverso em que “a religião, é 
afinada à identidade cultural” (Idem, p.150). 
            Terra em Transe, filme de 1967, parece ser a 
obra mais polêmica de Glauber com relação à 
esquerda brasileira. A nosso ver, o filme pode ser 
visto sob um ângulo de autocrítica dessa intelligenstia 
anticapitalista com fortes traços da “estrutura do 
sentimento da brasileiralidade romântico 
revolucionário”. Por ela ter uma dimensão ampla e 
heterogênea a polêmica borbulhou. Glauber partiria 
de alguns princípios: 
  

No universo de Glauber, as qualidades dos 
intelectuais do organizador e da paciência não estão 
na disciplina do organizador ou na paciência do 
pedagogo sempre disposto a esclarecer pelo verbo. 
Estão na coragem da agressão que gera catarse pela 
violência, que trabalha o inconsciente. Nesse espaço 
da agressão que move-se Paulo Martins. (XAVIER, 
2001, p. 147). 

 
            Esse personagem-pêndulo (o intelectual 
Paulo Martins) submetido às sucessivas 
“experiências de choque”, no sentido baudaleriano, 
febril, entre a lucidez e a loucura, onde a revolução é 
vista como um ato de purificação, entendido como 
a redenção do poeta, pois a aposta que Paulo faz na 
revolução (entendido como escolha à luta armada) e 
que, sem esta, Eldorado caminharia rumo à 
catástrofe17·: 
 

Paulo Martins, o intelectual de esquerda cuja 
resposta ao golpe é a conclamação à resistência 
armada num gesto romântico em que vale menos a 
força do cálculo estratégico e mais a idéia do 
sacrifício de sangue, necessário para o povo ‘sejam 
quais forem às conseqüências’ (XAVIER, 2001, p. 
131). 

 
            A luta armada seria a melhor saída para o 
Brasil? Essa, sem dúvida, era uma questão presente, 
particularmente depois do golpe militar, atingindo 
inevitavelmente a própria produção cultural do 
momento. A estrutura do sentimento da 
brasileiralidade romântica revolucionária alcançaria 
ecos até no movimento tropicalista18, carregado de 

                                                
16 “Paulo Emílio considera-o um visionário por dentro da linguagem 
mística e supersticiosa da religiosidade popular; talvez o único cineasta 
contemporâneo a lidar com teologia, perguntando a cada momento 
quem, na história do Brasil é Deus e o Diabo” (VASCONCELLOS, 
200, p. 42). 
17 Nessa postura em relação à luta armada, Glauber sofreria várias 
críticas, principalmente dos intelectuais do PCB. Além disso enfrentaria 
polêmicas com os próprios grupos armados, principalmente Gabeira, 
que queria um filme de conteúdo revolucionário com uma forma 
naturalista para , enfim,a guerrilha ser vista e entendida por todos.  
18Não é a toa que Gilberto Gil e Capinam compuseram “Soy Loco Por 
Ti América”, em homenagem a Che Guevara, música que defende a 

inovações estéticas, rebeldia, demarcaria em suas 
canções um “Brasil marcado pela combinação do 
arcaico e o moderno” (COELHO, 1989, p.164). 
Não se trata de uma “abstração alegórica e 
irracionalista” como afirma Carlos Nelson Coutinho 
(2000), mas de um movimento que dentro do 
terreno das esquerdas, em uma dinâmica alegórica 
(como Glauber), contribui não somente para 
superar os “evidentes limites de ‘populismo’ que se 
comprazia em ‘cantar’ um otimismo ingênuo” 
(COUTINHO, 2000, p.74), mas também abordar a 
revolução não como uma tese esquemática, mas em 
outros níveis que abordaria a cotidianidade sem 
negar a transformação radical da sociedade 
brasileira. 
            
 
 
 
 
V. 
                  “Progresso. (...) E esse progresso que consiste em sofrer menos 

não será, a exemplo da máquina, o sintoma, de um universo 
                onde o homem, esgotado, substitui sua energia por outras forças 

 e evita as trepidações de um sistema nervoso debilitado?”                                                                      
    Jean Cocteau em “Ópio – Diário de uma desintoxicação” 

 
            A hegemonia da esquerda durante os 
primeiros anos de golpe, teve seu refluxo com a 
implantação do AI-5, em fins de 1968, no Brasil. O 
romantismo revolucionário que caracterizaria parte 
de uma intelligentsia anticapitalista e de uma cultura 
engajada sofreria abalos declinando com a própria 
dinâmica repressiva de uma modernização 
autoritária pelos militares. O desenvolvimento de 
uma indústria cultural e a intervenção estatal no 
mundo da cultura seriam dois processos que 
caracterizariam o país nos anos 70. 
           Houve uma “forte expansão quantitativa dos 
chamados bens culturais” como expressou 
Coutinho (2000) em contraposição a uma natureza 
qualitativa que vigorava nos anos 60: “A indústria 
cultural monopolista aparece como um novo e 
poderoso meio de cooptação dos intelectuais pelo 
sistema de dominação, do qual esta indústria 
cultural é hoje peça de destaque.” (COUTINHO, 
2000, p.72). A própria concepção do intelectual 
mudaria afastando-se das características principais 
da supracitada intelligentsia anticapitalista: 
 

Em vez de intelectual revoltado contra o mundo (...) 
consolida-se o intelectual reconciliado com o 
mundo, no qual reconheceria o eterno e inevitável 
movimento em que deve se inserir, e não combater, 

                                                                         
revolução, evidentemente em um olhar de ampliação desse conceito, 
mas com um diálogo com as lutas armadas. A revelação desta conexão 
pode ser traçada com esse romantismo revolucionário. A apologia à luta 
armada revela um desdobramento político.  
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usufruindo ao máximo o prazer e a dor de viver em 
meio às intempéries da modernidade. (RIDENTI, 
2001, p. 17). 

 
            Até mesmo alguns dos articuladores do 
“nacional-popular” se encaixariam nos moldes das 
telecomunicações sem nenhum constrangimento19. 
Também, muitos intelectuais e artistas estariam 
associados às crescentes agências de publicidade. 
            É nesse “fluxo contínuo” em que mercado e 
cultura caminham juntos, isolando uma intervenção 
cultural de esquerda desencadeando uma nova 
temática para o Brasil: o 
 “advento da democracia revelou (...) ser este o 
regime ideal para o pleno domínio ideológico da 
burguesia. O Estado chamado a intervir na questão 
cultural, logo se afastou, deixando a legitimação 
ideológica entregue às leis impessoais do mercado 
e a lógica da indústria cultural.” (FREDERICO, 
2007, p. 365). 
            A temática acerca da democracia ganharia 
aos poucos centralidade no debate político do país.  
O “eurocomunismo” cuja linha política se 
fundamenta na revisão de algumas teses básicas do 
marxismo-leninismo teria fortes ecos no Brasil, 
principalmente na figura de Carlos Nelson 
Coutinho com seu ensaio “A democracia como valor 
universal”. Tendo como referência as idéias de 
Gramsci, como revitalização de um novo 
pensamento de esquerda, passaria a discutir a 
temática de uma sociedade civil sob o invólucro de 
uma rearticulação de democracia e socialismo, 
superando as teses leninistas de distinção entre a 
democracia burguesa e democracia proletária. 
Momento também que o Partido Comunista 
Italiano (PCI) entra em intenso refluxo, a propósito 
do debate trent´anni doppo com o cientista político 
Noberto Bobbio20. Essas idéias vão permear parte 
de uma intelligenstia brasileira (sobretudo os 
gramscianos recém saídos do PCB que parte dessa 
“diáspora” entrará para o PMDB, PSDB e PT, 
junto com alguns cebrapianos) passando a uma 
reflexão predominantemente política21. A 

                                                
19  Celso Frederico (2007, p.362) apontaria que o teatrólogo 
Gianfranceso Guarnieri, “em arroubos de ingenuidade”, chegaria a 
afirmar “que as novelas da Globo, enfim, realizaram o projeto do 
CPC”. 
20 Referência a uma série de artigos que Noberto Bobbio lançou na 
revista Mondoperario, em 1975, com o alvo não só teórico mas político, 
ainda em se tratando que nesse ano o PCI já intensificava suas relações 
com as instituições da democracia liberal e “com a democracia cristã e 
nos artigos e discursos de Enrico Belinger que preparavam o caminho 
para o advento do chamado eurocomunismo.” (BIANCHI, 2007, p.49) 
21 A trajetória do CEBRAP ajuda a entender essa dinâmica, pois a 
agenda do grupo passaria a dar ênfase nos aspectos institucionais, 
centrada no fortalecimento da sociedade civil e colocando a questão da 
democracia como pano de fundo.  A “experiência” do autoritarismo é 
que “teria levado à valorização da democracia e à emergência da 
temática da sociedade civil e de sua autonomia diante o Estado” 
(LAHUERTA, 2001, p.74). 

ambigüidade conceitual de sociedade civil terá desde 
posições eminentemente liberais, por exemplo, de 
Noberto Bobbio que influenciará uma parte 
significativa de gramscianos brasileiros, passando 
por uma lente reformista e uma revolucionária22. 
            O filósofo Paulo Arantes em Fratura 
Mundial Brasileira (2004) faz uma análise sobre os 
muitos mitos criadores de um Brasil que teima em 
não dar certo. Esse encontro com o futuro que 
nunca aconteceu teria um aspecto “dual”. Uma 
fratura social que na modernização periférica 
brasileira teria arranjos de um país com duas 
velocidades. Essa fratura exposta (à mercê de 
teorias acerca da brasilianização do mundo) de 
miserabilidade, de periferização nos centros, do 
malandro urbano entre a ordem/desordem reflexo 
de uma experiência formadora de matriz popular. 
Esse país –  de “uma imundice de contrastes” como 
diria Mário de Andrade – na exegese lambertiana de 
dois brasis justapostos, um urbano e outro com os 
“avatares da colônia”, teriam encoberto um estado 
de ansiedade permanente que a inteligência nacional 
perpassa. 
           A modernidade periférica brasileira teria 
contornos de uma sociedade de risco, marcada pela 
dinâmica do dualismo, não aquela dos isebianos ou 
dos cepalinos, mas um processo que se baseia na 
integração e diferenciação em um contexto de 
radicalização da modernidade. As tensões de um 
desenvolvimento desigual e combinado nas 
periferias ganhariam com este novo movimento 
uma maior complexidade. Assim a própria dinâmica 
da lutas de classes ganharia outros contornos, não 
contornos não-dialéticos de conciliação com as 
classes dominantes ou de uma valorização da 
institucionalidade, mas na sua subversão que lhe 
define bem ao olhar a realidade pelo lado da 
negatividade, da própria estratégia de uma 
organização ativa para emancipar-se. 
            Mas e o romantismo revolucionário? Qual é 
seu papel na sociedade brasileira atual? Ainda que 
sua chama tenha diminuído ele percorre 
subterraneamente na “atomização reificada da sociedade 
do espetáculo” 23. É preciso resgatar esse conceito na 

                                                
22  O debate acirrado entre os gramscianos no Brasil tem início na 
revista Teoria e Debate do PT. Carlos Nelson Coutinho em “Cidadão 
brasileiro” (trata-se da revista de nº9) apontaria a trajetória das idéias de 
Gramsci no Brasil até os anos 90. Edmundo Dias fará uma 
contrapartida em “Rabo preso” (revista nº14) no que diz respeito à 
“diáspora gramsciana dos egressos do PCB”. Ambos, Coutinho e Dias, 
que comungavam em comum a militância no Partido dos 
Trabalhadores, por outro lado polemizarão a respeito de uma visão 
bastante distinta do pensador sardenho, ainda que a visão de Coutinho 
tenha mais predominância no eixo acadêmico, ela parece carente de 
uma postura revolucionária a defender postulados muitas vezes de uma 
democracia-reformista. 
23 O termo “atomização reificadora da sociedade do espetáculo” é 
utilizado por RIDENTI (2001, 2005) que se baseou, respectivamente, 
em Jameson e Debord. 
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medida em que a mercantilização do mundo revela 
laços quantitativos desdobrados pelo culto dos 
acontecimentos e dosagens de conformismo. A 
revolta e melancolia surgem como revólveres a essa 
crise do neoliberalismo. Direcionando a uma 
“história vista por baixo”, como diria o historiador 
Thompson, sem mitos, faz com que se ative um 
novo momento de redefinição das lutas de classes. 
O presente não se torna apenas um elo entre 
passado e futuro, ele é o momento de intervenções, 
de um campo efetivo de possibilidades. As fraturas 
do tempo começam a ser evidenciadas, a propósito 
da crise estrutural do capitalismo, mediante um 
passado que retenha um agir histórico em sua 
máxima concretude. Esse resgate de uma 
temporalidade qualitativa faz da memória uma fonte 
eminentemente subversiva e transformadora. 
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