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Entrevista com Carmen Junqueira

A primeira entrevista desta edi¢do nimero 3 da Revista Fim do
Mundo é com a antropdloga e professora emérita da PUC-SP, Dra. Carmen
Junqueira. Seu vasto trabalho de campo junto aos povos indigenas e seu
posicionamento em defesa das comunidades tradicionais a destacam como
referéncia nas ciéncias sociais brasileira. A entrevista foi realizada pelo
indigenista e pesquisador do IBEC, Daniel Lopes Faggiano, como segue:

Domingo. 9 de agosto de 2020. O dia amanhecia especialmente triste.
Ainda cedo, lamentavamos pelo telefone a partida do bispo libertario Dom
Pedro Casaldaliga. Ele, que em 1971, na beira do rio Araguaia, frente as
injusticas sociais e na defesa dos indios, dos posseiros e dos pedes, publicou
sua carta pastoral “Uma Igreja da Amazdnia em conflito com o latifindio e a
marginalizacdo social”, deixa um enorme legado ao povo brasileiro.

Em tempos de quarentena, nosso contato havia se reduzido a parcos
telefonemas semanais. De um lado da linha, tentava apreender ao maximo
tudo que ela falava. Os detalhes, as curvas, o movimento do tempo, a
riqueza das cores, tudo era rigorosamente registrado. Incrivel que até
mesmo o invisivel, como que encantado pela fragrancia de sua fala, ganhava
vida e se apresentava assim, desinibido, por entre os fatos narrados.

Do outro lado, 14 estava ela. Do alto de seus 88 anos, Carmen
Junqueira dava voz a sua meméria:

- Néo lembro exatamente como ocorreu, mas eu fiquei muito amiga de
Pedro Casaldadliga e Dom Tomds Balduino. Eram meus bispos prediletos.
Tenho uma enorme admiragdo pelos dois. E os dois sempre me convidavam
para palestrar nos cursos que eles promoviam pela Igreja. Isso me deu a
oportunidade de conhecer uma parcela muito interessante da Igreja catélica.
Na minha leitura, eles tinham uma bela perspectiva marxista, eram grandes
intelectuais com um enorme senso de responsabilidade prdtica. Esse meu
contato com essa parcela da Igreja foi muito educativo. E acredito que
também pude deixar minha contribui¢do. Foi um momento muito duro,
lutavamos como podiamos contra o punho fechado do Estado.
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Assim, pelo telefone, Carmen Junqueira aos poucos foi tecendo os
retalhos de seu passado. E o que era uma conversa, se transformou em uma
entrevista. Como disse, tentava apreender tudo que ela falava.

Carmen, como a senhora comegou a se
interessar pela antropologia?

Meu contato inicial com a
antropologia se deu de maneira
fortuita. Havia recém-regressado
ao Brasil depois de morar dois
anos nos Estados Unidos. Isso era
por volta de 1956. Era moca ainda
quando meu grandissimo amigo
Carlos de Araudjo Moreira Neto me
convidou para prestar, junto com
ele, o exame admissional da
Escola de Sociologia e Politica.
Olha! Para ser sincera, ndo tinha
quase  nenhuma base de
sociologia ou politica, tampouco
haviamos nos preparado
adequadamente para o exame,
mas fomos de peito aberto.
Carlinhos passou em primeiro e
eu passei em quinto lugar.

Havia me matriculado para
as aulas de sociologia do
Fernando Franco Altenfelder Silva,
que era um antropdlogo que
havia estado junto aos Kamaiura.
Como eu era praticamente a Unica
que  falava inglés, fiquei
encarregada de ler a série
académica The Handbook of
South  Americans Indians e
apresentar um seminario sobre as

relagdes interetnicas dos povos
alto-xinguanos (MT). Quanto mais
eu lia, mais eu me encantava com
os povos indigenas. Lembro que
figuei impressionada com a
diversidade sociolinguistica
presente no Alto Xingu.

Esse foi o comeco do que
me interessou. Ndo para conhecer
os habitos dos indigenas, mas o
gue me intrigou de verdade foram
os fluxos migratorios dos diversos
povos que compunham o
belissimo mosaico linguistico que
¢ o Xingu. Como povos com
matrizes tdo distintas conseguiam
estabelecer complexas relacdes de
troca e reciprocidade? Achei isso
incrivel.

Depois, mas ainda no meu
primeiro ano de Escola de
Sociologia e Politica, conheci
Darcy Ribeiro. Um intelectual
sério, um homem de esquerda,
portanto um homem que ndo
tinha uma visdo fragmentada, ao
contrario: era universalista. Ele
queria o mundo todo vivendo
bem. Foi um intelectual muito
Corajoso, moralmente e
fisicamente. Um grande amigo e
companheiro. Bom, acho que ai
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ndo teve mais jeito e me
desencaminhei de vez (risos).
Outra figura importante em
minha vida foi o Eduardo Galvao,
que é muito querido, um
excelente professor e
antropo6logo, um grande exemplo
de como se deve ser um
etnélogo. Fez um lindo trabalho
sobre indios e caboclos, mas o
que sempre me admirou nele foi
sua dedicacdo ao trabalho de
professor. Estava sempre disposto
a estimular seus alunos a darem
um passo a mais. Me lembro, logo
no comeco, quando ainda estava
definindo que caminho trilhar,
que foi ele quem me recomendou
estudar os Kamaiurd. E uma
pessoa com uma generosidade
incrivel, semelhante a de Darcy
Ribeiro. Durante o periodo em
que trabalhei com os povos
indigenas, inclusive, ele me
mandou, certa vez, seu diario de
campo com os indios Ka'apor. Ele
me emprestou o diario original!
Fiquei mais de um ano estudando
esses diarios. Essa experiéncia
mais serena de Eduardo Galvao e
Darcy me ajudou muito. Esse
olhar mais atento ao proximo foi
fundamental em minha formacao.
No tempo que comecei a fazer
campo, era muito raro mulher ir
para aldeia e o Eduardo Galvao
sempre apoiou minhas decisdes.
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Sou muito feliz pela oportunidade
em vida de ter conhecido Eduardo
Galvdo, Darcy Ribeiro e Carlinhos
de Araljo Moreira Neto. Sdo
pessoas que me ensinaram
muito.pesar dos pesares, a vida
universitaria €  enriquecedora.
Mesmo assim, a aposentadoria é
uma alforria. A maior riqueza de
um Homem é poder dispor de seu
tempo como bem quiser. Agora,
posso organizar minha agenda de
estudo e minha militancia politica
com total liberdade.

Quais sao as ferramentas de trabalho de
um antropologo?

A principal ferramenta de
trabalho do antropdlogo, a meu
ver, é o diario de campo. Um
diario de campo bem feito relata
os fatos mais relevantes da
perspectiva do antropdlogo. Nem
sempre é possivel registrar tudo
na cabeca. Como eu fumava, tinha
sempre uma sacolinha com fumo,
palha, isqueiro, e |& também
guardava um lapis e uma
caderneta. A medida que as coisas
vdo acontecendo vocé ja vai
registrando. Porque esquece, viu?
Principalmente  quando  vocé
comeca se familiarizar com o
grupo em sua rotina diaria, acaba
nao prestando atencdo aos
pequenos detalhes. Se possivel,
deve registrar tudo o que vé, tudo



0 que ouve, tudo aquilo que te
falaram e te explicaram. Ou seja:
vocé deve anotar tudo. Eu, por
exemplo, tinha um caderno
apenas para fazer os registros de
campo e tinha outro somente
para registrar relatos de mitos. E
sempre bom ter cadernos extras.
Temos que estar constantemente
preparados; nunca se sabe
quando vamos ter que registrar.

E outra coisa: na
antropologia, tudo deve ser
devagar. A barreira cultural é
muito grande. Quando vocé
chega vocé ndo conhece muito os
habitos da outra sociedade. E o
seu primeiro contato. Porque pela
literatura vocé ndo pegar essas
nuancas das relacbes pessoais. E
desafiador. Cada dia vocé tem
que dar um Unico passo; se der
dois, vocé erra.

Quais indigenistas inspiraram 0  seu
trabalho?

Na minha opinido, tanto o
Orlando quanto o Claudio Villas
Bbas foram grandes indigenistas.
E nunca tiveram apoio de
nenhuma universidade. Orlando
teve uma relacao afetiva com os
povos indigenas que conheci do
Alto-Xingu. Ele amava os indios
sem precisar de muita coisa em
troca. Ele dava atencdo. Ele era
respeitoso com os indios. Essa foi

a grande contribuicdo dele. Foi
um intelectual importante, tinha
uma visdo bonita e forte do
indigenismo. Trabalhou a vida
toda. Uma figura exemplar para
nods todos.

Orlando era um homem
extremamente solidario. Uma vez,
estava no Xingu e o Abel, meu
marido, tinha ficado com nossos
dois filhos pequenos em Séao
Paulo. De repente recebemos uma
chamada de radio da minha
cunhada com aquela famosa
linguagem: "O Abel foi para o
hospital”. Isso queria dizer que o
Abel tinha sido preso pelos
militares. Comentei com Orlando
que meu marido tinha sido preso.
No mesmo instante, Orlando
disse: "Pense bem, se vocé quiser
ficar aqui, eu te coloco em alguma
aldeia e ninguém jamais vai te
encontrar”. Fiquei muito
agradecida com o compromisso e
a solidariedade de Orlando, mas
disse que tinha que ir atras dos
meus filhos. E foi o que fiz.

Outra figura importante no
indigenismo  brasileiro  foi o
Marechal Rondon. Acho bem
problematico classificar a figura
de Rondon como paternalista. Ao
meu ver, esse é um falso dilema.
O Rondon tinha um pensamento
positivista, assim como se a
civilizagdo  percorresse  etapas;
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mas, antes de qualquer coisa, ele
foi um excelente indigenista. O
Rondon fez um importante
trabalho. Claro que tinha aquele
negocio de soldado, de hastear a
bandeira e cantar o hino. Mas
vocé ndo pode fazer a leitura do
passado tendo como Unica base
os costumes atuais.

Veja vocé, quando Rondon
foi instalar as linhas telegréficas,
deveria ser por volta de 1910.
Nesse percurso, Rondon entrou
em contato com diversos povos
indigenas. Povos que geralmente
ja haviam sido atacados mais de
uma vez. Esses povos, mesmo que
muitas vezes acuados, eram
bravissimos e estavam prontos
para contra-atacar na primeira
oportunidade. Tinha que ter
muito cuidado. Tinha que ser
muito perspicaz. A grande sacada
de Rondon foi entender que os
povos indigenas tinham o direito
de se rebelar e atacar. Isso muda
toda a politica indigenista
brasileira. Esse o grande legado
de Rondon: “Morrer, se preciso
for. Matar, nunca”.

De acordo com o sociologo Florestan
Fernandes, a senhora foi responsavel por
trazer a politica para a antropologia. 0
que isso quer dizer?

Veja, é inconcebivel um
antrop6logo em cima do muro,
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que conceba a ciéncia como um
norte a ser preservado e repetido
sem modificacdes, em um simples
repetir tedrico. Ao contrario, a
ciéncia sempre deve estar em
movimento. A ciéncia veio para
nos ajudar. Ajudar a qué? A
entender certos processos. Para
qué? Para mudar o que ndo esta
dando certo.

Por exemplo. Vocé sabe
que eu sou apaixonada pelo
Thompson, né? Edward Palmer
Thompson. Em seu livro Costumes
em comum ele evidencia a
seguinte pergunta: como pode
em uma sociedade tradicional
existir a emergéncia de rebeldia?
Essa pergunta é muito
interessante. Como surge a
rebeldia no berco tradicionalista?
Bom, ele mostra o exemplo de
Londres no século XVIII, quando a
elite queria que o povo fosse
alfabetizado. Entdo, nesse
momento particular da histéria
humana, ser contra alfabetizacdo
era ndo querer se sujeitar a
linguagem escrita dos
dominadores. Isso é barbaro. As
rebeldias, nesse caso, trabalhavam
ao contrario. Elas  queriam
preservar os costumes antigos
como guarita de sua autonomia
frente aos dominadores. Neste
caso, era o antigo quem protegia,
pois quando entrar o "moderno”,



o texto serd, entre outras coisas,
mais uma forma de dominacao.

Entdo, veja sé. Para vocé
fazer ciéncias sociais, vocé precisa
de uma boa base politica e essa
base politica deve
necessariamente estar ligada aos
fluxos da histéria humana. Vocé
tem que compreender a
sociedade para transforma-la, o
mundo precisa de mudancas
radicais. E a ciéncia te da
elementos para vocé pensar essa
transformacao.

Entendo, mas também sabemos que a
antropologia, enquanto ciéncia, foi gerida
no Gtero colonial e a servico da expansdo
mercantil. € possivel realizar uma
antropologia da descolonizagao?

E possivel, sim. Senao, seria
uma antropologia do sistema. Ai
ndo nos interessa. Nao existe
leitura que ndo seja politica. Eu
acho que essa outra leitura que se
diz cientificamente pura é uma
leitura covarde. Essa leitura em
cima do muro representa um
academicismo irresponsavel
socialmente. Por exemplo, no
momento em que VOCé passa a
conhecer o universo indigena, e
se dedica a estuda-lo, vocé ndo
pode estuda-lo sé para obter
titulos ou escrever livros. Nas
palavras do saudoso professor
Mauricio Tragtenberg, isso seria

uma delinquéncia académica. E
ele estd certo, porque logo que
VOCé comeca a conhecer os povos
indigenas, vocé vé o sufoco que
eles passam por falta de terra, por
exclusdo e por preconceitos.
Entdo algo deve ser feito. Nao se
pode pairar apenas na teoria.
Devemos descer ao concreto.
Uma antropologia da
descolonizacdo é uma
antropologia da  indignagédo,
aquela que nado se acovarda frente
aos verdadeiros desafios da
humanidade.

Agora, a academia de um
modo geral é muito danada, se
vocé tem doutorado, ah! Se vocé
tem livre docéncia, oh! Se vocé é
professor titular, oh! Essa
hierarquia
aprisiona a todos. E uma
hierarquia muito pesada. E isso

universitaria nos

traz consequéncias terriveis. Se
vocé ndo tiver um doutorado, por
exemplo,
conseguir verba para pesquisa.
Vocé precisa estar ancorado como
doutor, precisa da titularidade.
Entdo se queremos construir uma
antropologia que seja libertaria,
temos que
subverter essa l6gica
credencialista.

Outro vicio colonial a ser
combatido, é que a ciéncia ainda
€ muito masculina. Praticamente,
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qualquer estudo até a década de
1960 no Brasil era essencialmente
masculino. Eu mesma, quando
comecei a estudar, estudei
lideranca masculina, pajelanca
masculina... Havia quase que um
pensamento Unico que tornava a
antropologia uma antropologia
masculina. Aos poucos, junto com
outras poucas colegas,
percebemos que era possivel
fazer a antropologia de outra
forma. Avancamos muito nesse
sentido. Mas ainda tem muito a
ser combatido.

Lembro, que em 2014, quando recebeu o
prémio Darcy Ribeiro junto com Gilberto
Gil, a senhora comentou sobre a
importancia do livro Maira de Darcy para
a construgao do pensamento antropologico
brasileiro. Qual foi essa contribuigao?

Darcy queria nos mostrar
que  antropologia  enquanto
ciéncia ainda era muito pequena,
que os limites precisavam ser
rompidos para poderem
comunicar o universo indigena, e
ai ele fez o Maira. Talvez, somente
seja possivel transmitir o universo
indigena através da poesia. Esse
livro, que apesar de ser um
romance, mostra de maneira nua
e crua os conflitos e os impasses
que existem em uma sociedade
indigena. E um romance, mas
também um livro sobre filosofia
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indigena. Ou seja, Maira subverte
0 mero academicismo e nos
impulsiona para ir além.

Foi por este motivo que
sugeri o nome Maira quando
resolvemos criar nossa
organizacdo. O Instituto Maira foi
criado justamente por isso, para
nos levar adiante.

0 pensamento de Claude Lévi-Strauss é
determinante para a construgao da escola
de ciéncias sociais da Universidade Sao
Paulo (USP). Por que a senhora optou
por outro caminho quando organizou e
ciou o Programa de Estudos Pos-
Graduados em  Ciéncias  Sociais da
Pontificia Universidade (Catdlica de S$ao
Paulo (PUC-SP)?

A proposta fundamental do
curso era de politizar as ciéncias
sociais, tanto a sociologia quanto
a antropologia. Acredito que
apesar de cada um desses
campos do saber terem o seu
método particular de
investigacao, a sua interpretagdo
de um fato ndo pode ocorrer de
maneira isolada. Entdo
apresentamos, na graduagado e na
pds-graduacdo, a sociologia, a
antropologia e as ciéncias
politicas integradas num Unico
curso de ciéncias sociais.

Sobre o Lévi-Strauss, ja te
disse que ndo acredito em ciéncia
pura. Sabemos que até a
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matematica ajuda a gente nas
guerras. Claro que tenho um
grande respeito pelo trabalho de
Lévi-Strauss e ele tem coisas
interessantes, como, por exemplo,
sua nocdo sobre comércio e
guerra, em que vocé faz comércio
para ndo fazer guerra. Entdo ele
tem algumas associa¢des que sdo
muito ricas. Mas, por outro lado, o
trabalho dele sobre mitos é um
tanto precipitado. Me parece por
demais apressado e é ai que esté
o perigo. Eu conheco muitos
mitos dos povos aqui do Brasil e
sinceramente, nunca entendi um
Unico mito. Bom, posso até
entender alguns mitos, mas como
uma brasileira, e, obviamente,
dentro do meu universo cultural.
Sabe, no caso dos povos
indigenas, vocé ndo pode deduzir;
se o fizer, far& de acordo os
paradigmas da nossa sociedade.
Se vocé reparar nos mitos
Kamaiura que estudei durante
anos, a maioria deles contradiz a
moral ocidental cristd. Entédo
posso dizer que estou mais
alinhada com outros
antropologos da escola francesa,
como Maurice Godelier, Georges
Balandier e Claude Meillassoux.
Acho que nunca te contei,
mas na época em que trabalhei
com Eunice Durhan e Ruth
Cardoso acerca da imigragdo

japonesa no Brasil, um certo dia
elas me convidaram para dar aula
na USP. Eu estava bem na PUC,
mas avaliei que seria muito
interessante  continuar  onde
estava, mas ter um pé na
universidade publica. O
departamento aceitou. Cheguei
até a fazer exame médico

admissional. Mas ai
repentinamente recebo um
telefonema da Eunice,

desesperada, dizendo que eu ndo
seria  mais aceita na USP.
Acontece que tinha uma
comissdo, um SNI dentro da USP
dizendo que eu era um elemento
de alta periculosidade. Acho que
como eu ja tinha sido presa duas
vezes durante a ditadura alguém
deve ter denunciado meu nome.
Entdo eu ndo fui dar aula na USP
por causa dessa comissdao, um
6rgdo que julga o que as pessoas
sdo ou ndo sdo. Confesso que até
figuei meio orgulhosa quando a
Eunice falou que eu tinha sido
classificada como um elemento
de alta periculosidade. Até que
enfim reconheceram meu talento
(risos).

Na década de 1970, em plena ditadura
civil-militar, a senhora trouxe excelentes
quadros para a PUC-SP. Como foi essa
articulagao? Quem foram eles?
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Se 1964 foi uma cacetada
na cabeca, 1968, com o Al-5, foi
um tiro! Felizmente eu ja era bem
politizada nessa época, entdo era
0 seguinte: a gente tinha que ser
esperta, tinha que se resguardar e
se fosse fazer subversdo tinha de
fazer bem feito. Durante a
ditadura, no periodo mais agudo
depois do Al-5, era necessario
construir uma rede de contatos
seguros e confidveis. Nao foi facil
dar aula naquele momento. Certa
vez recebi um bilhete dizendo que
tinha um olheiro infiltrado no meu
curso. Ou seja, a gente era
constantemente vigiada.

Foi um momento terrivel,
em que professores como
Florestan Fernandes, Octavio lanni
e Mauricio Tragtenberg, por
exemplo, passaram a  ser
discriminados e aposentados
pelas respectivas universidades
por forca de uma perseguicdo
politica. Isso é inaceitavel, néao
podemos deixar pessoas como
esses grandes intelectuais
trabalhar em qualquer lugar para
ter que sustentar a familia. O que
€ isso? Primeiro articulamos a
vinda do professor Tragtenberg,
logo depois veio Octavio e por
ultimo Florestan.

Eramos todos amigos,
claro. Faziamos parte da mesma
rede de pessoas confidveis. Mas
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com lanni, em particular,
desenvolvi uma grande amizade.
De quinze em quinze dias nos
encontrdvamos na livraria do
Conjunto  Nacional. famos ver
livros e na sequéncia
almogavamos por ali.
Conversavamos  sobre  tudo.
Fomos grandes amigos. Uma vez,
perguntei para o Octavio se ele
queria minha colecdo de livros do
Talcott  Parsons que tinha
adquirido enquanto estava na
Escola de Sociologia e Politica.
Acho o Talcott um pé no saco, um
reacionario de primeira. Octavio
adorou o presente. Era
impressionante, ele lia
absolutamente tudo.

Falemos um pouco, sobre sua trajetoria
junto os povos indigenas. Em 1965 a
senhora chega pela primeira vez na aldeia
Ipavu no Territorio Indigena do Xingu
(TIX). De la para ca, foram muitas visitas.
Para além do imediato, quais os grandes
ensinamentos Kamaiura?

Acho que aprendi o que
seria viver com fartura, conforto,
alegria. Isso de viver feliz sem ter
muita coisa. Vocé pode viver bem
sabendo escolher aquilo que vocé
precisa. Entdo com os Kamaiura
foi assim. Ndo havia esse acimulo
que a gente faz na cidade.
Acimulo de bens, de roupa, de
dinheiro... Quer dizer, é possivel



viver bem com menos. Ai é uma
questdo interessante: como vocé
faz para ficar contente com
menos? Para ficar contente com
menos vocé tem que desejar
menos. E o que seria desejar
menos? Seria o
autoconhecimento, saber
intimamente o que é essencial
para vocé e para todos os
habitantes que convivem com
vocé. E confluir o género humano
e a individualidade num caminho
Unico, harmdnico e equilibrado.

Em 1978 o destino te levou para
Ronddnia, aos Cinta Larga do Parque do
Aripuana. Poderia nos contar de quando a
senhora tentou explicar a sociabilidade
capitalista e sua luta de classes para os
povos indigenas?

Ah! Essa historia dos Cinta
Larga é importante. Um belo dia
em Serra Morena (RO) eles me
perguntaram: “Que tanto vocé
pergunta? Que tanto vocé
escreve?”. E eu disse que depois
iria dar aula para os meus alunos
conhecerem outros povos e
culturas. Ai eles emendaram: “Mas
isso serve para qué?”. Serve para
falar, para poder conhecer outras
coisas. “Mas para que serve
conhecer outras coisas?” Ah!
Serve para vocé saber que tem
gente que vive da pesca, que tem
gente que vive da caca, tem gente

que vive de bater ponto para
trabalhar na fabrica, cada povo se
organiza de uma maneira. Serve
para isso, para saber como as
pessoas, 0s grupos, as sociedades,
as classes  vivem,  brigam,
guerreiam, para isso que serve.
Bom, com o tempo fui
ganhando confianca, e, certa vez,
resolvi fazer uma prelecio,
explicar para eles o que seria a
mais valia. Comecei dizendo que
na cidade ou no campo, os que
tém dinheiro péem os mais
pobres para trabalhar. Entdo vocé
pode pagar motorista para guiar
seu carro, cozinheira para fazer
sua comida, cabelereiro para
cortar seu cabelo; se vocé pode
pagar, vocé tem tudo. Agora, e
para saber por que uns tém
dinheiro e outros ndo tém
dinheiro? Ai fui explicando. E eles
entendiam como podiam. Peguei
varias formas para explicar. Peguei
a forma da mais valia. Tentei
varias vertentes. N&o sei se
consegui traduzir o significado
daquele trabalho que vocé se
apossa sem pagar. Mas também
os Cinta Larga tinham feito
contato ha pouquissimos anos.
Ndo estavam familiarizados com
as minhocas que temos na
cabeca. Ai fui explicando. Um dia
falei, sabe de uma coisa, vou
explicar como uma classe domina
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a outra. E comecei a falar dos que
tinham as fabricas, as grandes
fazendas e também do povo que
nao tinha nada, que era obrigado
a trabalhar e o patrdo que decidia
quanto ia pagar. E fui contando
histérias sempre ressaltando a
diferenca entre aqueles que tém
dinheiro e poder em oposicdo
aqueles que s6 tém a sua forca de
trabalho para vender. Até que um
sabidinho Cinta Larga fala para
mim: “Esse pessoal que manda
tanto e que é tao cruel, eles sdo
quantos?”. Disse que esses eram
muito poucos, mas que esses
poucos colocavam todo resto da
populacdo para trabalhar para
eles. Sem pestanejar, ele foi
direto: “Mas por que vocés nao
matam eles?”.

Ndo sei se consegui
explicar as contradi¢cdes de nossa
sociedade. Mas, com certeza, eles
acharam a gente uma cambada
de covardes.

Em 1985, em parceria com Eunice Paiva,
a senhora publicou 0 Estado contra o
indio. E de fato, apesar das distindes,
todos os governos que tivemos, foram, a
sua maneira, anti-indigenas. Por que o
Estado tem tanto medo dos povos
indigenas?

Os povos indigenas sempre
foram um estorvo para os
governos. A meta sempre foi a
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civilizacdo dos indios. E desde
1965, quando eu comecei a
trabalhar com os povos indigenas,
sempre me perguntam se esses
indios com quem trabalho ja
estdo civilizados. O interesse de
se pensar os povos indigenas
enquanto povos sempre foi muito
pequeno. No geral, o pensamento
ocidental busca apagar esses
trajetos e percursos histéricos
especificos dos povos indigenas.
Um percurso de muita violéncia,
discriminacdo e persegui¢do. Em
geral eles sdo mais encarados
pela sua excentricidade,
dificilmente sdo vistos como
povos com matrizes distintos e
que sdo contemporaneos da
gente, sem ser a gente.

A sociabilidade dos povos
indigenas estd organizada de
outra maneira. N&o querem
trabalhar muito, mas querem
comer bem. Aqui é o oposto,
quanto mais trabalhar e obedecer,
melhor. Aqui é ordem e
progresso. O que incomoda o
Estado é que eles sdo muito mais
livres. Para eles, trabalho e
diversdao correm juntos. Agora
tente vocé fazer isso aqui na
nossa sociedade. Aqui qualquer
virgula fora da ordem é vista
como uma ameaca. No
capitalismo, é inaceitavel qualquer



forma de trabalho que ndo a
dominante.

Para os Cinta Larga, pescar,
fazer roca e pegar mel, por
exemplo, ndo tinha nada ver com
trabalho. Vamos pescar, vamos
acampar. Agora o trabalho, como
conhecemos, era chamado de
trabalheira. Trabalheira era ir abrir
roca para o chefe de posto da
Funai, ou seja, era trabalhar para o
outro.

Quando as mercadorias
chegaram nos Kamaiurd, por
exemplo, eles gostaram, pois
diminuia o tempo de trabalho. E,
inicialmente,
proposta capitalista, de que com
o machado seria possivel derrubar
mais arvores e assim acumular
riquezas.

frustraram a

Hoje, cerca de trinta anos depois da
promulgacao da Constituigdo Federal de
1988, da qual a senhora participou
ativamente, temos a ascensdo da extrema
direita no poder, com articulagdes que
contradizem frontalmente a nossa (arta
Magna. Por que a esperanca de 1988
durou tdo pouco tempo?

Diferentemente de alguns
paises da Europa, aqui no Brasil a
democracia nunca teve espaco
dentro do capitalismo. Nos
trépicos, pensar a democracia é
pensar outra sociabilidade. O
capitalismo é muito zeloso na

manutencdo de seu sistema.
Temos uma tradicdo autoritaria
muito forte por aqui. Ndo temos
outro caminho que ndo o da
superagdo dessa sociabilidade da
negacdo humana.

Para nos da América Latina,
qualquer democracia ja seria um
pouco de comunismo. Ndo um
comunismo raso ou uniforme com
pretensbes  totalitarias.  Mas,
talvez, um
democratico que seja
impulsionado pelo conhecimento
milenar dos povos indigenas.

Infelizmente, poucos
intelectuais se debrugaram sobre
os povos indigenas. Isso de
construir um Brasil
verdadeiramente nosso, como
tanto se esforcou Darcy Ribeiro,
parece ter sido esquecido nos
corredores das universidades.

Sabe, pensar esse Brasil
que seja nosso também passa por
um retorno a Karl Marx, mas vai
além. Nao podemos
simplesmente repetir. Em seus
ultimos anos de vida, Marx
dedicou boa parte de seu tempo
estudando as movimentacdes ndo
capitalistas do mundo. Mas por
aqui, boa parte da
intelectualidade marxista parece
dar pouco valor ao estudo de
outras formas sociabilidade.

comunismo
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Por isso a grandeza de uma
figura como Eduardo Galvéao, que
se dedicou muito em aprender
junto com os indigenas outras
formas de sociabilidade. Se vocé
conseguir olhar para além da
superficialidade aparente, vocé vai
perceber a imensiddo da
liberdade existente entre os povos
indigenas. Deveriamos  prestar
mais aten¢do aos nossos e parar
de repetir férmulas ineficazes
vindas de fora.

Quais questdes irresolvidas ficam de tarefa
para a nova geragao?

No tempo que eu era
moga, pensadvamos muito sobre a
desigualdade, era um tema
central. Agora parece que esse
tema foi marginalizado. Ainda
temos criancas que morrem de
desnutricdo! Temos gente que
morre de frio! Essa realidade nao
pode ser escondida, ao contrario,
ela deve ser estudada e
combatida.

Nossa luta ndo pode ser
para diminuir a desigualdade, mas
sim para eliminar a desigualdade.
Aquele negocio de que
1%concentra 30% de toda riqueza
€ inadmissivel. Ndo queremos
uniformizacdo. Nado é isso. Mas
gueremos que todos possam
comer bem. Ter lazer. Ter
oportunidades de se desenvolver
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artisticamente, atleticamente e
intelectualmente. Todos, sem
distincdo, tém o direito de ter
uma vida plena.

Outra desigualdade que
temos que combater é entre
homem e mulher. Na minha
época, e, de certa maneira, ainda
hoje, a mulher tem que ficar em
casa cozinhando para agradar ao
marido. Entdo a luta que temos
que travar é pela igualdade,
igualdade entre homem e mulher.
Ainda temos uma grande
diferenca salarial, a mulher
sempre é tratada com
desconfiancga, “pois pode ter filho
e ai ja sabe, né, depois vai querer
licenca-maternidade”... Quer dizer
nossa sociedade ndo reconhece
nenhum beneficio social para a
reproducdo de nossa espécie
humana. Pior ainda, a mulher é
taxada de culpada. Entdo quer
dizer que a sociedade tem que se
reproduzir pondo ovo e depois
pondo na chocadeira? E muito
dificil isso para a mulher, que
sempre foi tratada como cidada
de segunda categoria em relacdo
ao homem.

Como disse, temos que
inventar um comunismo que seja
democratico. Uma sociabilidade
em que se os homens se meterem
a besta, a mulherada tem forca
para enfrenta-los. Uma sociedade



em que os trabalhadores ndo vao
tolerar a preguiga, mas, ao mesmo
tempo, terdo direito a preguica.
Com os indios, quando eu
comecei a trabalhar com eles,
vocé tinha o direito de comandar
sua prépria vida. Se alguém te
perguntasse por que vocé nao iria
na roca naquele dia, vocé poderia
perfeitamente responder: “Por
que estou com preguiga”. Vocé
ndo precisava inventar uma
doenca para nao ficar
desempregado.

Agora, eu acho que a gente
nunca deve se conformar sé com

reformas. A gente precisa situar a
nossa reflexdo num universo mais
amplo. Num horizonte mais
amplo. Temos que pensar a
humanidade em toda sua
fragilidade e poténcia. Do
contrario, nunca teremos um bom
sonho.

Néo podemos esmorecer.
Temos que lutar por algo que
ainda ndo existe. Se eu ainda fosse
mocga, faria muita subversdo.
Agora estou mais velha e passo
essa tarefa para vocés. |FiM |

Sdo Paulo, agosto de 2020
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