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SÉRGIO RICARDO: ponto de partida 

    Carlos Alberto Cordovano Vieira
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Sérgio Ricardo foi um artista que mergulhou fundo nas agruras de seu 

tempo, de sua terra. Seu coração parou de bater em julho de 2020, foi-se 

irmanado com outros tantos milhares de brasileiros, vítimas do genocídio. 

 “Bandeira de retalhos” foi seu último filme, narra o episódio ocorrido 

em 1977 em que moradores do Morro do Vidigal, no Rio de Janeiro, 

enfrentaram uma tentativa de remoção de barracos por força da 

especulação imobiliária. Marina Lutfi, sua filha, observa que Sérgio Ricardo 

concebia o cinema como música: o cenário era a harmonia, as cenas e os 

diálogos, a melodia e a montagem, o ritmo. Seu primeiro filme de 1961, o 

belíssimo “Menino da calça branca”, soa mesmo como uma música, a câmera 

na mão seguindo com delicadeza uma criança por vielas de uma favela, 

pelas ruas da cidade, em sua relação com o pai, personagem interpretado 

pelo próprio Sérgio. Por certo a caligrafia da câmera de Dib Lutfi, seu irmão, 

contribui para esse andamento musical do filme e note-se que Nelson 

Pereira dos Santos, tendo visto o copião, se dispôs a montá-lo. A trilha 

composta por Sérgio guarda ainda a coloração “bossa-novística” dos 

primeiros tempos de sua criação musical – embora a temática da canção 

“Enquanto a tristeza não vem” já se deslocasse para o morro. A favela 

também é o cenário de seu segundo filme, “Esse mundo é meu”, de 1964, 

cujo tema musical tornou-se um clássico na voz de Elis Regina, com Zimbo 

Trio. Ali, uma visão da complexidade da formação social brasileira, o 

contraste entre um engraxate negro, interpretado por Antônio Pitanga, e o 

operário branco, interpretado pelo próprio Sérgio. “Juliana do amor 

perdido”, mais lírico, de 1968, transita para uma comunidade de pescadores 

– Sérgio já havia composto a canção “Barravento”, inspirada no filme de 

mesmo nome de Glauber Rocha. A canção “Mundo velho”, que acompanha 

as recorrentes passagens de um trem pela vila dos pescadores, revela a 

maestria de um melodista que não se furta das notas alongadas, as vogais 

do poema estendidas, com forte expressão emotiva, sem perder o 

refinamento. Em 1974, uma década depois de “Deus e o diabo na terra do 

sol”, Sérgio retorna ao universo nordestino para fazer “A noite do 
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espantalho”, um cordel musical em torno da propriedade fundiária. Alceu 

Valença faz o papel do espantalho que narra a história e canta as canções da 

trilha. Com efeito, a força de sua voz cortante engrandece essa obra-prima 

da trilha cinematográfica – e registre-se a participação de Geraldo Azevedo 

nos arranjos e também no elenco. 

 Sérgio Ricardo esteve presente na criação daquilo que foi o 

momento crucial da história do cinema brasileiro, compondo as trilhas de 

“Deus e o diabo na terra do sol” e “Terra em transe”, o canto icônico que 

acompanha Antônio das Mortes e a perseguição a Corisco, peça feita sobre 

o poema de Glauber Rocha, inspirada em cantadores de feira nordestinos. 

Em 1965 compôs uma trilha para a peça “O coronel de Macambira”, do 

dramaturgo pernambucano Joaquim Cardoso; décadas mais tarde, a música 

“Bichos da Noite”, parte da trilha, ressurgiria em “Bacurau”, na cena do 

cortejo. Sérgio compôs outras tantas obras musicais para cinema, teatro e 

televisão. Sublinhemos a peça “Ponto de partida”, que Gianfrancesco 

Guarnieri montou, em 1976, inspirado na canção de mesmo nome. Uma 

belíssima canção com a riqueza harmônica e melódica própria de sua obra, 

cuja poética é também uma espécie de libelo ético, talvez prenúncio do 

“homem novo”, expressão de valores que devem ter orientado a “busca 

como medida” desse artista irmanado com seu povo, morador do morro do 

Vidigal. Em “Ponto de partida”, Sérgio foi também ator. Sublinhemos ainda 

“Flicts”, uma peça infantil de Ziraldo em que os personagens são cores. Na 

trilha, Sérgio se mostra um compositor capaz de penetrar no imaginário 

infantil sem se afastar da sofisticação musical, rítmica em particular – 

encantado por este livro musicado, Drummond foi procurá-lo, com um 

cordel. 

Seu último show foi justamente constituído pelo repertório de trilhas. 

A banda no palco e ao fundo a tela em que se projetava trechos de seus 

filmes. Uma proposta que ensejava uma espécie de síntese, e nessa síntese, 

Sérgio Ricardo no palco, diante de seu instrumento, parecia ter a densidade 

de uma montanha de mármore. 

Ator, cineasta, pintor, Sérgio Ricardo era essencialmente um músico. 

Na canção “Contra a maré”, um dos temas, aliás, de “Bandeira de retalhos”, 

Sérgio escreveu, a propósito de não ter mágoas, “(...) se assim não fosse eu 

havia de ser um poço (...)”. Sérgio conhecia bem o “poço” desde uma 

experiência auditiva infantil. Quando criança costumava se debruçar sobre 

um velho poço para ouvir os sons que ecoavam do fundo, em contraste com 

os reflexos da água. Aos oito anos – nasceu em 1932, em Marília –, 
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matriculado no conservatório da cidade, descobriu o piano. Mergulhou na 

música desde então. Ali teve uma formação erudita. No rádio, ouvia os 

principais cantores populares da época, particularmente Luiz Gonzaga e 

Jackson do Pandeiro. Aos dezessete foi para São Vicente trabalhar com um 

tio na Radio Cultura e, alí, à sua formação de pianista erudita, somou-se o 

contato cotidiano com vasto espectro de tradições musicais. Essa experiência 

no rádio viria contribuir para uma reorientação do seu repertório pianístico 

na direção da música popular – Lupicínio Rodrigues, Dorival Caymmi, Ary 

Barroso – e, ainda em São Vicente, tornou-se um pianista da “noite”. Essa 

combinação do erudito e do popular – o conhecimento da música árabe, 

inclusive – deve ter conformado o solo fértil para o futuro compositor. Já no 

Rio de Janeiro dos anos cinquenta, consolidou sua carreira como pianista na 

efervescência das noites cariocas. Nessa época, trabalhou também como 

ator na televisão, levado por um irmão de Grande Otelo. Aliás, foi para 

melhor moldar sua imagem de galã que João Lutfi assumiu o nome artístico 

carregado de “erres”, Sérgio Ricardo. 

No Rio, conheceu diversos músicos, Geraldo Vandré, Newton 

Mendonça, João Donato, Johnny Alf, para ele um mestre, outros tantos 

pianistas. Mas talvez o encontro de consequências particularmente decisivas, 

o encontro como chegada e como ponto de partida, tivesse sido mesmo 

com Tom Jobim. Quando Tom deixou a noite para se dedicar a suas 

primeiras composições com Vinícius, Sérgio foi substituí-lo. Tom, em 

observações críticas a seu estilo, lhe abriu novas perspectivas harmônicas. 

Em contraste com o piano caudaloso, marcadamente arpejado, que vinha da 

formação erudita, Tom, com menos prumo técnico, menos notas, sugeriu a 

Sérgio que concedesse um novo estatuto para a harmonia. Estimulado por 

Tom, foi estudar harmonia, contraponto e orquestração, ao passo que o seu 

estilo ao piano ficava mais sintético. Foi justamente aí que começaram a lhe 

brotar melodias na cabeça e Sérgio Ricardo tornou-se compositor. 

Antes do cinema novo, Sérgio Ricardo esteve presente noutro 

momento crucial da cultura brasileira no século XX: a criação da bossa nova. 

Sérgio Ricardo já era amigo de João Gilberto, com quem costumava 

caminhar de madrugada pela orla do Rio. Consta que João Gilberto, a 

propósito de uma conversa sobre espiritualidade, lhe sugeriu que lesse Marx 

– desde que a família se mudara para as bordas do Jacarezinho, Sérgio 

costumava caminhar pelas favelas. Mas nessa época, Sérgio também 

frequentava as casas da gente endinheirada onde se gestava a Bossa Nova. 

Com um repertório de composições próprias, tomou parte no movimento. 
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Depois de ter gravado “Dançante n. 1”, em 1958, o disco de 1960, “A bossa 

romântica de Sérgio Ricardo”, com músicas como “Pernas”, “Poema azul”, 

“Ausência de você” ou “O nosso olhar”, constitui um registro dessa época 

marcada pela estética da Bossa Nova. Curioso notar, entretanto, que, já em 

1960, a composição “Zelão”, com sua melodia que parece escorrer com a 

chuva pelo morro, desloca o eixo da Zona Sul carioca, da beleza de suas 

orlas, para o tema da enxurrada na favela que carrega os barracos e a vida 

dos pobres – Sérgio, aliás, testemunhou de sua janela a destruição de 

barracos por uma tempestade e depois ouviu da boca de uma moradora, 

que perdera tudo, a frase que transformou em verso: “o pobre ajuda outro 

pobre”. Essa tensão, digamos, se traduzia também em termos propriamente 

musicais. Embora suas primeiras composições, de fato, estivessem em linha 

com os parâmetros estéticos do movimento, Sérgio chegou a dizer que não 

partilhava do espírito jazzístico dos músicos da década de 1950 e que, a 

tudo, preferia Dorival Caymmi, principalmente por ser uma expressão mais 

pura daquilo que se poderia conceber como uma música genuinamente 

brasileira. Mas Sérgio participou dos shows que popularizaram a nova 

canção e esteve no episódio histórico, no Carnegie Hall, em 1962, quando a 

Bossa Nova ganhou projeção mundial – note-se, pois, que, alí, Sérgio cantou 

justamente “Zelão”. 

Na década de 1960, nos fluxos das novas experiências políticas e 

estéticas que brotavam, Sérgio se afastaria da Bossa Nova. Nesse passo, se 

ligou cada vez mais à produção dos Centros de Cultura Popular da União 

Nacional dos Estudantes – o filme “Esse mundo é meu” viria estrear em 1964, 

justamente no dia do golpe; Sérgio Ricardo deixou o cinema vazio e foi 

direto para a UNE.   

Quanto a essas transições, talvez não seja ocioso observar um traço 

de sua biografia. Sérgio Ricardo vinha de uma família de imigrantes sírios 

das classes médias. Seu pai, como outros habitantes de Sydnaia, nas 

circunvizinhanças de Damasco, preservara o costume que vinha da 

antiguidade de extrair mármores de montanhas dos arredores para utilizar 

na construção de casas, templos, e mesmo na criação de esculturas – tocava 

um alaúde que certa feita fora queimado por ele próprio sob a suposição de 

trazer maus presságios; sua mãe costumava cantar. No Brasil, a família se 

dedicara ao comércio e à fabricação da seda, que garantiam uma vida de 

classes médias aos filhos. Mas no governo Dutra, a produção de seda no 

Brasil foi severamente atingida pela concorrência estrangeira e a família 

sofreu um relativo empobrecimento do qual nunca mais se recuperou. Era 
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natural que Sérgio tivesse bastante clareza dos limites estéticos e políticos 

de uma arte criada nos estratos de proprietários da sociedade brasileira – 

uma sociedade que jamais superou os traços coloniais de sua formação. É 

certo que, no Brasil do pós-guerra, as mudanças em curso, o avanço do 

processo de industrialização – industrialização pesada na década de 1950 –, 

a urbanização, a constituição de um estado nacional continham promessas 

civilizatórias, descortinavam potencialidades de uma civilização brasileira. E 

talvez não seja exagero sustentar que, tanto quanto o velho 

“desenvolvimentismo” se convertera numa espécie de ideologia desses 

progressos, a Bossa Nova, no plano estético, traduzia as projeções futuras da 

nacionalidade brasileira. Não por outra razão, um intelectual insuspeito 

como Nelson Werneck Sodré, no livro Síntese de história da cultura brasileira, 

por exemplo, tomou-a, de modo bastante positivo, como uma expressão 

decisiva da cultura nacional em formação. 

Mas a quadra histórica subsequente trouxe à luz, em toda a parte, as 

contradições que se gestavam no capitalismo do pós-guerra. No Brasil, 

projetos de desenvolvimento democrático, reformista, tal como Celso 

Furtado concebera, por exemplo, num livro como A pré-revolução brasileira, 

deram lugar à noite sombria da ditadura. A nosso juízo, é nesse momento 

que Sérgio Ricardo se afirma, não somente como um músico talentoso – e o 

era –, artesão de harmonias e melodias, mas, mais que isso, um artista 

profundamente ligado às agruras de seu tempo e de sua terra, com uma 

leitura lúcida do processo histórico em que sua obra se engastava. Sérgio, 

que fora um dos criadores da bela música brasileira da década de 1950, com 

o desprendimento dos que têm a “busca como medida”, tornou-se um dos 

principais artífices da renovação da música brasileira dos anos 60. Já no seu 

disco de 1963, “Um sr. talento”, se, no conjunto, as músicas continuavam a 

ecoar os contornos melódicos e os encadeamentos harmônicos bossa-

novísticos, os temas de algumas das letras, na linha de “Zelão”, passaram a 

evocar um universo popular, a tradição do samba urbano, a favela, o 

trabalho, a exemplo de “A fábrica” ou “Enquanto a tristeza não vem”. Mas 

talvez se possa dizer que músicas como “Esse mundo é meu” e “Barravento”, 

mais que uma reorientação temática, já insinuavam traços rítmicos, 

melódicos e harmônicos que se desprendiam daqueles cânones. Assim 

também, em certa medida, o conjunto a trilha do filme “Esse mundo meu”. 

Com efeito, a ruptura definitiva viria mesmo em 1964 – talvez não por acaso 

– com a trilha de “Deus e o diabo na terra do sol”.  
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Foi um traço de parte da geração dos anos 60 o retorno às raízes 

populares como fonte para uma renovação da música brasileira. Nesse 

sentido, desnecessário dizer que o Show Opinião permanece como um 

marco icônico. Naturalmente, é emblemática a obra de Chico Buarque, em 

seus primeiros discos, que, sem abrir mão do legado harmônico de Tom 

Jobim e João Gilberto, recupera contornos melódicos do choro e, no 

conjunto, toda uma vertente do samba urbano. A temática também 

transitava para um universo popular e, naturalmente, para a crítica social. 

Não é necessário retomar os exemplos de Geraldo Vandré ou Sidney Miller. 

Sérgio Ricardo não esteve à margem dessa tendência; ao contrário. Quanto a 

isso, podemos nos valer da síntese elaborada pelo próprio Sérgio nos versos 

de “Vou renovar”, em que ele diz cantar “cantoria popular (...) cuja fonte está 

no povo, onde eu vou buscar o novo”. O limiar do golpe de 1964 fez 

estilhaçar definitivamente quaisquer expectativas que tivessem movido as 

gerações precedentes. Na dimensão da cultura, significou a radicalização do 

processo de massificação, própria do capitalismo contemporâneo, que se 

ensaiava na vida brasileira pelo menos desde o fim da guerra. A canção, 

como se sabe, se debatia entre a mimese acrítica por parte da Jovem Guarda, 

a resposta antropofágica tropicalista – tudo isso no bojo da irrupção da 

cultura pop que, desde os Beatles, varria o mundo – e uma resistência 

nacionalista que se voltava às tradições. Sem dúvida, a partir daí, sobretudo 

as raízes da música sertaneja nordestina constituíram uma matéria 

fundamental para Sérgio. O samba, por suposto. E, registre-se, também, os 

diálogos com a música latino-americana e suas novas trovas. Nesses 

campos, as criações de Sérgio preservaram a sofisticação harmônica, 

melódica e rítmica que sempre lhe caracterizarou. Parece-nos, contudo, que, 

no novo quadro, os elementos ganham novo sentido: harmonias dissonantes 

e certos contornos melódicos menos óbvios cumprem menos uma função de 

exprimir, digamos, uma beleza sinuosa, moderna, e mais a de traduzir, por 

vezes de modo áspero, uma vida bruta. A poesia das letras também 

acompanha essa aspereza. 

Com sua formação erudita, seu conhecimento de diversas vertentes 

da canção popular, sua experiência de compositor já consolidada, com um 

espírito criativo que transita por diversas linguagens, o cinema em particular, 

e movido por um sentido ético que o liga definitivamente à miséria do povo, 

Sérgio Ricardo mergulha nessa nova quadra histórica para produzir muitas 

das mais belas canções da música popular brasileira. Em 1964, lança o disco 

“Esse mundo é meu” com a trilha do filme de mesmo nome. A busca por 
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algo de matrizes africanas que ouvimos em canções como “Cabocla Jandira” 

e “Pregão” já prenunciam grandes obras como “Palmares”. “A grande música 

de Sérgio Ricardo”, de 1967, segue na mesma linha. Na década de 1970, 

deparamo-nos com um Sérgio Ricardo compositor já maduro, com um estilo 

próprio, bem definido, que produziu suas obras mais significativas. Em 1971, 

“Arrebentação”, com canções mais densas – a começar pela que dá nome ao 

disco –, por vezes com temas inusitados que vão dos registros pré-históricos 

a negociações da diplomacia internacional, viagens espaciais. “Labirinto”, 

“Jogo de dados”, um trava-línguas nordestino, “Conversação de paz”, 

“Bezerro de ouro”, canção com escalas do Mediterrâneo antigo sobre o 

fetiche do dinheiro, “Mundo velho”, já mencionada, “Analfavile”, uma música 

sobre a tortura, “Juliana rainha do mar”, “Espécie espacial”, entre outras. Em 

1973, produz, com os músicos que dão título ao disco, “Piri, Fred, Cássio, 

Franklin e Paulinho de Camafeu com Sérgio Ricardo”. Em que pesem os 

pendores subjetivos, esta talvez seja sua obra-prima, dez canções magistrais, 

os arranjos à altura concebidos pelo próprio Sérgio, certamente um dos 

maiores discos da história da música popular brasileira. A conhecida 

“Calabouço”, composta em referência ao assassinato, pela ditadura, do 

estudante Edson Luís; “Deus de barro”, “Semente”, “Sina de Lampião”, 

canções belíssimas; “Juliana do amor perdido”, tema do filme já referido; 

“Beira do cais”, a regravação de “Deus e o diabo na terra do sol”; “Canto 

americano”, uma das mais belas canções brasileiras, uma de suas melhores 

composições, expressão sublime do cancioneiro latino-americano; “Vou 

renovar” e “Tocaia”, composta como homenagem a Carlos Lamarca. Em 

1974, outra obra-prima, o disco “A noite do espantalho”, a trilha do filme. “A 

canção do espantalho”, “Toda história que se conta”, “Meu nome é Zé do 

Cão”, “A pena e o penar”, “Tulão das estrelas”, “Pé na estrada”, “Noite de 

Maria”, “Mutirão”, “Festa do mutirão”, “Briga de faca”, “Martelo, bala e facão”, 

“Macauã”, são canções fundamentais da música brasileira.  

Em 1975, lançou a coletânea, “Sérgio Ricardo, MPB espetacular”; em 

1979, o disco “Do lago à cachoeira”; em 1980, o singelo disco infantil, já 

referido, “Flicts”; em 2001, “Quando menos se espera”; e, em 2008, “Ponto de 

partida”, um disco de regravações, com novos arranjos. Outras tantas 

canções poderiam ser mencionadas, “Cacumbu”, “Dulce Negra”, “Canto 

vadio”, “Tarja cravada”... Mas cumpre destacar outra obra-prima da música 

brasileira, um de seus trabalhos mais densos: “Estória de João-Joana”, de 

1983. Trata-se de um cordel de Carlos Drummond de Andrade que ecoa o 

universo roseano, brilhantemente musicado por Sérgio. Na gravação, este 
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poema sinfônico teve participação especial de Chico Buarque, João Bosco, 

Elba Ramalho, Geraldo Azevedo e Telma Tavares, e foi orquestrado por 

Radamés Gnatalli. 

Com mais idade, dedicou-se à pintura. 

Não surpreende que ditadura, em seu projeto de massificação, visasse 

destruir, à força bruta, a cultura brasileira, condenar obras como a de Sérgio 

Ricardo a uma espécie de desaparecimento político. Não foi somente o peso 

da censura – e Sérgio foi, de fato, bastante visado. O ponto é que, em tudo, 

a ditadura foi historicamente vitoriosa. Sem ter sido propriamente 

derrubada, moldou o país dali em diante e dissolveu a si própria no 

momento em que suas formas políticas não eram mais necessárias. Quando 

passou, a sociedade estava transfigurada em suas bases e já não se colocava 

a hipótese de que se recuperasse qualquer elo perdido da cultura brasileira. 

A ditadura destruíra o país. Por certo, as promessas da “redemocratização” e, 

posteriormente, do “neoliberalismo”, sob as formas devastadoras do 

capitalismo contemporâneo que levaram a massificação ao paroxismo, 

tampouco se cumpriram. O regime do capital vive uma crise estrutural que, 

no Brasil, toma a forma de um processo regressivo. Hoje a sociedade 

brasileira agoniza nessa espécie de fascismo neocolonial, que trouxe de 

volta, à luz do dia, os porões e tudo quanto há de mais abjeto. A barbárie se 

descortina a olhos vistos. Sérgio Ricardo morreu em meio a um genocídio. 

Não cabe nesse modesto obituário examinar o sentido de sua obra hoje. 

Naturalmente, ela é bem maior do que o espaço que se lhe destina na 

cultura de massas contemporânea. E se o país tiver algum futuro, deverá ser 

revisitada e reconhecida em seu devido lugar, entre as grandes obras da arte 

brasileira do século XX.    
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