SERGIO RICARDO: ponto de partida

Carlos Alberto Cordovano Vieira'

Sérgio Ricardo foi um artista que mergulhou fundo nas agruras de seu
tempo, de sua terra. Seu coracdo parou de bater em julho de 2020, foi-se
irmanado com outros tantos milhares de brasileiros, vitimas do genocidio.

“Bandeira de retalhos” foi seu ultimo filme, narra o episédio ocorrido
em 1977 em que moradores do Morro do Vidigal, no Rio de Janeiro,
enfrentaram uma tentativa de remocdo de barracos por forca da
especulagdo imobilidria. Marina Lutfi, sua filha, observa que Sérgio Ricardo
concebia o cinema como musica: o cenéario era a harmonia, as cenas e o0s
didlogos, a melodia e a montagem, o ritmo. Seu primeiro filme de 1961, o
belissimo “Menino da calga branca”, soa mesmo como uma musica, a camera
na mao seguindo com delicadeza uma crianga por vielas de uma favela,
pelas ruas da cidade, em sua relagdo com o pai, personagem interpretado
pelo proprio Sérgio. Por certo a caligrafia da camera de Dib Lutfi, seu irmao,
contribui para esse andamento musical do filme e note-se que Nelson
Pereira dos Santos, tendo visto o copido, se dispds a monta-lo. A trilha
composta por Sérgio guarda ainda a coloracdo “bossa-novistica” dos
primeiros tempos de sua criacdo musical — embora a tematica da cancao
“Enquanto a tristeza ndo vem” ja se deslocasse para o morro. A favela
também é o cenario de seu segundo filme, “Esse mundo é meu”, de 1964,
cujo tema musical tornou-se um classico na voz de Elis Regina, com Zimbo
Trio. Ali, uma visdo da complexidade da formacdo social brasileira, o
contraste entre um engraxate negro, interpretado por Antonio Pitanga, e o
operario branco, interpretado pelo préprio Sérgio. “Juliana do amor
perdido”, mais lirico, de 1968, transita para uma comunidade de pescadores
— Sérgio ja havia composto a cancdo “Barravento”, inspirada no filme de
mesmo nome de Glauber Rocha. A canc¢do “Mundo velho”, que acompanha
as recorrentes passagens de um trem pela vila dos pescadores, revela a
maestria de um melodista que ndo se furta das notas alongadas, as vogais
do poema estendidas, com forte expressdo emotiva, sem perder o
refinamento. Em 1974, uma década depois de “Deus e o diabo na terra do
sol”, Sérgio retorna ao universo nordestino para fazer "A noite do
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espantalho”, um cordel musical em torno da propriedade fundiaria. Alceu
Valenca faz o papel do espantalho que narra a histéria e canta as cangdes da
trilha. Com efeito, a forca de sua voz cortante engrandece essa obra-prima
da trilha cinematografica — e registre-se a participacdo de Geraldo Azevedo
nos arranjos e também no elenco.

Sérgio Ricardo esteve presente na criacdo daquilo que foi o
momento crucial da histéria do cinema brasileiro, compondo as trilhas de
“Deus e o diabo na terra do sol” e “Terra em transe”, o canto icdnico que
acompanha Antonio das Mortes e a perseguicdo a Corisco, peca feita sobre
o poema de Glauber Rocha, inspirada em cantadores de feira nordestinos.
Em 1965 compds uma trilha para a pega “O coronel de Macambira”, do
dramaturgo pernambucano Joaquim Cardoso; décadas mais tarde, a musica
“Bichos da Noite”, parte da trilha, ressurgiria em “Bacurau”, na cena do
cortejo. Sérgio compds outras tantas obras musicais para cinema, teatro e
televisdo. Sublinhemos a peca “Ponto de partida”, que Gianfrancesco
Guarnieri montou, em 1976, inspirado na cancdo de mesmo nome. Uma
belissima cancdo com a riqueza harmoénica e melddica propria de sua obra,
Cuja poética é também uma espécie de libelo ético, talvez prendncio do
"homem novo", expressdo de valores que devem ter orientado a "busca
como medida” desse artista irmanado com seu povo, morador do morro do
Vidigal. Em “Ponto de partida”, Sérgio foi também ator. Sublinhemos ainda
“Flicts”, uma pega infantil de Ziraldo em que os personagens sdo cores. Na
trilha, Sérgio se mostra um compositor capaz de penetrar no imaginario
infantil sem se afastar da sofisticacdo musical, ritmica em particular -
encantado por este livro musicado, Drummond foi procura-lo, com um
cordel.

Seu ultimo show foi justamente constituido pelo repertério de trilhas.
A banda no palco e ao fundo a tela em que se projetava trechos de seus
filmes. Uma proposta que ensejava uma espécie de sintese, e nessa sintese,
Sérgio Ricardo no palco, diante de seu instrumento, parecia ter a densidade
de uma montanha de marmore.

Ator, cineasta, pintor, Sérgio Ricardo era essencialmente um musico.
Na cancdo “Contra a maré”, um dos temas, alias, de "Bandeira de retalhos”,
Sérgio escreveu, a propésito de ndo ter magoas, “(...) se assim ndo fosse eu
havia de ser um poco (..)". Sérgio conhecia bem o “poco” desde uma
experiéncia auditiva infantil. Quando crianca costumava se debrucar sobre
um velho pogo para ouvir os sons que ecoavam do fundo, em contraste com
os reflexos da agua. Aos oito anos — nasceu em 1932, em Marilia —,
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matriculado no conservatério da cidade, descobriu o piano. Mergulhou na
musica desde entdo. Ali teve uma formacado erudita. No radio, ouvia os
principais cantores populares da época, particularmente Luiz Gonzaga e
Jackson do Pandeiro. Aos dezessete foi para Sdo Vicente trabalhar com um
tio na Radio Cultura e, ali, a sua formacdo de pianista erudita, somou-se o
contato cotidiano com vasto espectro de tradicdes musicais. Essa experiéncia
no radio viria contribuir para uma reorientagdo do seu repertorio pianistico
na direcdo da musica popular — Lupicinio Rodrigues, Dorival Caymmi, Ary
Barroso — e, ainda em S&o Vicente, tornou-se um pianista da "noite”. Essa
combinacdo do erudito e do popular — o conhecimento da musica arabe,
inclusive — deve ter conformado o solo fértil para o futuro compositor. Ja no
Rio de Janeiro dos anos cinquenta, consolidou sua carreira como pianista na
efervescéncia das noites cariocas. Nessa época, trabalhou também como
ator na televisdo, levado por um irmao de Grande Otelo. Alias, foi para
melhor moldar sua imagem de gala que Jodo Lutfi assumiu o nome artistico
carregado de “erres”, Sérgio Ricardo.

No Rio, conheceu diversos musicos, Geraldo Vandré, Newton
Mendonca, Jodo Donato, Johnny Alf, para ele um mestre, outros tantos
pianistas. Mas talvez o encontro de consequéncias particularmente decisivas,
o encontro como chegada e como ponto de partida, tivesse sido mesmo
com Tom Jobim. Quando Tom deixou a noite para se dedicar a suas
primeiras composi¢des com Vinicius, Sérgio foi substitui-lo. Tom, em
observagoes criticas a seu estilo, lhe abriu novas perspectivas harménicas.
Em contraste com o piano caudaloso, marcadamente arpejado, que vinha da
formacao erudita, Tom, com menos prumo técnico, menos notas, sugeriu a
Sérgio que concedesse um novo estatuto para a harmonia. Estimulado por
Tom, foi estudar harmonia, contraponto e orquestragdo, ao passo que o seu
estilo ao piano ficava mais sintético. Foi justamente ai que comecaram a lhe
brotar melodias na cabeca e Sérgio Ricardo tornou-se compositor.

Antes do cinema novo, Sérgio Ricardo esteve presente noutro
momento crucial da cultura brasileira no século XX: a criacdo da bossa nova.
Sérgio Ricardo ja era amigo de Jodo Gilberto, com quem costumava
caminhar de madrugada pela orla do Rio. Consta que Jodo Gilberto, a
propdsito de uma conversa sobre espiritualidade, Ihe sugeriu que lesse Marx
— desde que a familia se mudara para as bordas do Jacarezinho, Sérgio
costumava caminhar pelas favelas. Mas nessa época, Sérgio também
frequentava as casas da gente endinheirada onde se gestava a Bossa Nova.
Com um repertério de composicdes préprias, tomou parte no movimento.
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Depois de ter gravado “Dancante n. 1", em 1958, o disco de 1960, “A bossa
romantica de Sérgio Ricardo”, com musicas como “Pernas”, “Poema azul”,
“Auséncia de vocé” ou “O nosso olhar”, constitui um registro dessa época
marcada pela estética da Bossa Nova. Curioso notar, entretanto, que, ja em
1960, a composicdo “Zeldo”, com sua melodia que parece escorrer com a
chuva pelo morro, desloca o eixo da Zona Sul carioca, da beleza de suas
orlas, para o tema da enxurrada na favela que carrega os barracos e a vida
dos pobres — Sérgio, alias, testemunhou de sua janela a destruicdo de
barracos por uma tempestade e depois ouviu da boca de uma moradora,
que perdera tudo, a frase que transformou em verso: “o pobre ajuda outro
pobre”. Essa tensdo, digamos, se traduzia também em termos propriamente
musicais. Embora suas primeiras composicoes, de fato, estivessem em linha
com os parametros estéticos do movimento, Sérgio chegou a dizer que nao
partilhava do espirito jazzistico dos musicos da década de 1950 e que, a
tudo, preferia Dorival Caymmi, principalmente por ser uma expressdo mais
pura daquilo que se poderia conceber como uma mdsica genuinamente
brasileira. Mas Sérgio participou dos shows que popularizaram a nova
cancdo e esteve no episodio histérico, no Carnegie Hall, em 1962, quando a
Bossa Nova ganhou projecdo mundial — note-se, pois, que, ali, Sérgio cantou
justamente "Zeldo".

Na década de 1960, nos fluxos das novas experiéncias politicas e
estéticas que brotavam, Sérgio se afastaria da Bossa Nova. Nesse passo, se
ligou cada vez mais a producdo dos Centros de Cultura Popular da Unido
Nacional dos Estudantes — o filme “Esse mundo é meu” viria estrear em 1964,
justamente no dia do golpe; Sérgio Ricardo deixou o cinema vazio e foi
direto para a UNE.

Quanto a essas transi¢Oes, talvez ndo seja ocioso observar um traco
de sua biografia. Sérgio Ricardo vinha de uma familia de imigrantes sirios
das classes médias. Seu pai, como outros habitantes de Sydnaia, nas
circunvizinhangas de Damasco, preservara o costume que vinha da
antiguidade de extrair marmores de montanhas dos arredores para utilizar
na construcdo de casas, templos, e mesmo na criagdo de esculturas — tocava
um alaude que certa feita fora queimado por ele préprio sob a suposicdo de
trazer maus pressagios; sua mae costumava cantar. No Brasil, a familia se
dedicara ao comércio e a fabricacdo da seda, que garantiam uma vida de
classes médias aos filhos. Mas no governo Dutra, a producdo de seda no
Brasil foi severamente atingida pela concorréncia estrangeira e a familia
sofreu um relativo empobrecimento do qual nunca mais se recuperou. Era
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natural que Sérgio tivesse bastante clareza dos limites estéticos e politicos
de uma arte criada nos estratos de proprietarios da sociedade brasileira —
uma sociedade que jamais superou os tracos coloniais de sua formacdo. E
certo que, no Brasil do pds-guerra, as mudancas em curso, o avango do
processo de industrializagdo — industrializacdo pesada na década de 1950 —,
a urbanizacao, a constituicdo de um estado nacional continham promessas
civilizatorias, descortinavam potencialidades de uma civilizagao brasileira. E
talvez ndo seja exagero sustentar que, tanto quanto o velho
“desenvolvimentismo” se convertera numa espécie de ideologia desses
progressos, a Bossa Nova, no plano estético, traduzia as proje¢des futuras da
nacionalidade brasileira. Ndo por outra razdo, um intelectual insuspeito
como Nelson Werneck Sodré, no livro Sintese de histéria da cultura brasileira,
por exemplo, tomou-a, de modo bastante positivo, como uma expressao
decisiva da cultura nacional em formacao.

Mas a quadra histérica subsequente trouxe a luz, em toda a parte, as
contradigdes que se gestavam no capitalismo do pds-guerra. No Brasil,
projetos de desenvolvimento democratico, reformista, tal como Celso
Furtado concebera, por exemplo, num livro como A pré-revolugéo brasileira,
deram lugar a noite sombria da ditadura. A nosso juizo, & nesse momento
gue Sérgio Ricardo se afirma, ndo somente como um mdsico talentoso — e o
era —, artesdo de harmonias e melodias, mas, mais que isso, um artista
profundamente ligado as agruras de seu tempo e de sua terra, com uma
leitura lGcida do processo histdrico em que sua obra se engastava. Sérgio,
que fora um dos criadores da bela musica brasileira da década de 1950, com
o desprendimento dos que tém a “busca como medida“, tornou-se um dos
principais artifices da renovacdo da musica brasileira dos anos 60. J& no seu
disco de 1963, “Um sr. talento”, se, no conjunto, as musicas continuavam a
ecoar os contornos melédicos e os encadeamentos harmdnicos bossa-
novisticos, os temas de algumas das letras, na linha de "Zeldo", passaram a
evocar um universo popular, a tradicdo do samba urbano, a favela, o
trabalho, a exemplo de “A fabrica” ou “Enquanto a tristeza ndo vem”. Mas
talvez se possa dizer que musicas como “Esse mundo é meu” e "Barravento”,
mais que uma reorientacdo tematica, ja insinuavam tragos ritmicos,
melddicos e harmonicos que se desprendiam daqueles canones. Assim
também, em certa medida, o conjunto a trilha do filme “Esse mundo meu”.
Com efeito, a ruptura definitiva viria mesmo em 1964 - talvez ndo por acaso
— com a trilha de "Deus e o diabo na terra do sol".
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Foi um traco de parte da geracdo dos anos 60 o retorno as raizes
populares como fonte para uma renovacdo da musica brasileira. Nesse
sentido, desnecessario dizer que o Show Opinido permanece como um
marco iconico. Naturalmente, é emblematica a obra de Chico Buarque, em
seus primeiros discos, que, sem abrir mdo do legado harménico de Tom
Jobim e Jodo Gilberto, recupera contornos melddicos do choro e, no
conjunto, toda uma vertente do samba urbano. A tematica também
transitava para um universo popular e, naturalmente, para a critica social.
Né&o é necessario retomar os exemplos de Geraldo Vandré ou Sidney Miller.
Sérgio Ricardo ndo esteve a margem dessa tendéncia; ao contrario. Quanto a
isso, podemos nos valer da sintese elaborada pelo préprio Sérgio nos versos
de “Vou renovar”, em que ele diz cantar “cantoria popular (...) cuja fonte estéa
no povo, onde eu vou buscar o novo”. O limiar do golpe de 1964 fez
estilhacar definitivamente quaisquer expectativas que tivessem movido as
geragdes precedentes. Na dimensdo da cultura, significou a radicalizacdo do
processo de massificacdo, prdpria do capitalismo contemporaneo, que se
ensaiava na vida brasileira pelo menos desde o fim da guerra. A cancéo,
como se sabe, se debatia entre a mimese acritica por parte da Jovem Guarda,
a resposta antropofagica tropicalista — tudo isso no bojo da irrupcdo da
cultura pop que, desde os Beatles, varria o mundo — e uma resisténcia
nacionalista que se voltava as tradi¢cdes. Sem duvida, a partir dai, sobretudo
as raizes da mdusica sertaneja nordestina constituiram uma matéria
fundamental para Sérgio. O samba, por suposto. E, registre-se, também, os
didlogos com a musica latino-americana e suas novas trovas. Nesses
campos, as criagdes de Sérgio preservaram a sofisticacdo harmoénica,
melddica e ritmica que sempre lhe caracterizarou. Parece-nos, contudo, que,
no novo quadro, os elementos ganham novo sentido: harmonias dissonantes
e certos contornos meldédicos menos ébvios cumprem menos uma funcao de
exprimir, digamos, uma beleza sinuosa, moderna, e mais a de traduzir, por
vezes de modo é&spero, uma vida bruta. A poesia das letras também
acompanha essa aspereza.

Com sua formacdo erudita, seu conhecimento de diversas vertentes
da cancdo popular, sua experiéncia de compositor ja consolidada, com um
espirito criativo que transita por diversas linguagens, o cinema em particular,
e movido por um sentido ético que o liga definitivamente a miséria do povo,
Sérgio Ricardo mergulha nessa nova quadra histérica para produzir muitas
das mais belas can¢des da musica popular brasileira. Em 1964, lanca o disco
“Esse mundo é meu” com a trilha do filme de mesmo nome. A busca por
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algo de matrizes africanas que ouvimos em cangdes como “Cabocla Jandira”
e "Pregdo” ja prenunciam grandes obras como “Palmares”. “A grande musica
de Sérgio Ricardo”, de 1967, segue na mesma linha. Na década de 1970,
deparamo-nos com um Sérgio Ricardo compositor ja maduro, com um estilo
préprio, bem definido, que produziu suas obras mais significativas. Em 1971,
“Arrebentacdo”, com can¢des mais densas — a comegar pela que dd nome ao
disco —, por vezes com temas inusitados que vao dos registros pré-histéricos
a negociagdes da diplomacia internacional, viagens espaciais. “Labirinto”,
“Jogo de dados”, um trava-linguas nordestino, “Conversacdo de paz’,
“Bezerro de ouro”, cancdo com escalas do Mediterraneo antigo sobre o
fetiche do dinheiro, “Mundo velho”, j4 mencionada, “Analfavile”, uma musica
sobre a tortura, “Juliana rainha do mar”, “Espécie espacial”, entre outras. Em
1973, produz, com os musicos que dao titulo ao disco, “Piri, Fred, Céssio,
Franklin e Paulinho de Camafeu com Sérgio Ricardo”. Em que pesem os
pendores subjetivos, esta talvez seja sua obra-prima, dez can¢bes magistrais,
os arranjos a altura concebidos pelo préprio Sérgio, certamente um dos
maiores discos da histéria da musica popular brasileira. A conhecida
“Calabouco”, composta em referéncia ao assassinato, pela ditadura, do
estudante Edson Luis; “Deus de barro”, “Semente”, “Sina de Lampido”,
cancgoes belissimas; “Juliana do amor perdido”, tema do filme ja referido;
"Beira do cais”, a regravacdo de "Deus e o diabo na terra do sol”; "Canto
americano”, uma das mais belas canc¢des brasileiras, uma de suas melhores
composigdes, expressao sublime do cancioneiro latino-americano; “Vou
renovar” e "Tocaia”, composta como homenagem a Carlos Lamarca. Em
1974, outra obra-prima, o disco “A noite do espantalho”, a trilha do filme. “A
cancdo do espantalho”, “Toda histéria que se conta”, “"Meu nome é Zé do
Cao”, “"A pena e o penar’, “Tuldo das estrelas”, “Pé na estrada”, “Noite de
Maria”, “Mutirdo”, “Festa do mutirdo”, “Briga de faca”, “Martelo, bala e facao”,
"Macaua”, sdo cancdes fundamentais da musica brasileira.

Em 1975, langou a coletanea, “Sérgio Ricardo, MPB espetacular”; em
1979, o disco “Do lago a cachoeira”; em 1980, o singelo disco infantil, ja
referido, “Flicts”; em 2001, "Quando menos se espera”; e, em 2008, “Ponto de
partida”, um disco de regrava¢des, com novos arranjos. Outras tantas
cangdes poderiam ser mencionadas, “Cacumbu”, “Dulce Negra”, “Canto
vadio”, “Tarja cravada”... Mas cumpre destacar outra obra-prima da musica
brasileira, um de seus trabalhos mais densos: “Estdria de Jodo-Joana”, de
1983. Trata-se de um cordel de Carlos Drummond de Andrade que ecoa o
universo roseano, brilhantemente musicado por Sérgio. Na gravacdo, este
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poema sinfOnico teve participacdo especial de Chico Buarque, Jodo Bosco,
Elba Ramalho, Geraldo Azevedo e Telma Tavares, e foi orquestrado por
Radamés Gnatalli.

Com mais idade, dedicou-se a pintura.

N&o surpreende que ditadura, em seu projeto de massificagdo, visasse
destruir, a for¢a bruta, a cultura brasileira, condenar obras como a de Sérgio
Ricardo a uma espécie de desaparecimento politico. Ndo foi somente o peso
da censura - e Sérgio foi, de fato, bastante visado. O ponto é que, em tudo,
a ditadura foi historicamente vitoriosa. Sem ter sido propriamente
derrubada, moldou o pais dali em diante e dissolveu a si prépria no
momento em que suas formas politicas ndo eram mais necessarias. Quando
passou, a sociedade estava transfigurada em suas bases e j& ndo se colocava
a hipotese de que se recuperasse qualquer elo perdido da cultura brasileira.
A ditadura destruira o pais. Por certo, as promessas da “redemocratizacao” e,
posteriormente, do “neoliberalismo”, sob as formas devastadoras do
capitalismo contemporaneo que levaram a massificacdo ao paroxismo,
tampouco se cumpriram. O regime do capital vive uma crise estrutural que,
no Brasil, toma a forma de um processo regressivo. Hoje a sociedade
brasileira agoniza nessa espécie de fascismo neocolonial, que trouxe de
volta, a luz do dia, os pordes e tudo quanto ha de mais abjeto. A barbérie se
descortina a olhos vistos. Sérgio Ricardo morreu em meio a um genocidio.
Nado cabe nesse modesto obitudrio examinar o sentido de sua obra hoje.
Naturalmente, ela é bem maior do que o espaco que se lhe destina na
cultura de massas contemporanea. E se o pais tiver algum futuro, devera ser
revisitada e reconhecida em seu devido lugar, entre as grandes obras da arte
brasileira do século XX.

Sdo Paulo, 10 de outubro de 2020.
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