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Eis o que Affonso Romano de Sant´Anna 

se perguntava, com perplexidade, em 

sua coletânea de poemas de 1980, e 

seus questionamentos poéticos 

surpreenderam os leitores de então, 

numa época em que a nação sofria os 

males da ditadura militar. O impacto 

ganhou proporções imensas, não apenas 

pelo teor crítico contido nos versos e 

pela ousadia corajosa do poeta mineiro, 

como também pela repercussão 

internacional, pois leitores de vários 

países puderam ler o livro traduzido 

para suas línguas. 

Quem relê ou lê hoje “Que País é 

Este?” pode não sofrer o mesmo 

impacto de outrora, mas certamente se surpreende com a atualidade do 

livro. A arguta visão do poeta desliza habilmente por caracterizações do 

cenário brasileiro e do próprio poeta – sua configuração histórica, notações 

político-sociais, expressões de cunho nacionalista, fatos ligados à sua 

                                                           
1
 Professora Livre-Docente de Literatura Portuguesa, na Unesp/ Ibilce/ São José do 

Rio Preto/São Paulo. heloisa.dias@unesp.br 

https://doi.org/10.36311/2675-3871.2020.v1n03.p280-286



  

  Revista Fim do Mundo, nº 3, set/dez 2020 

281 

geração e à repressão do regime militar, os efeitos nefastos da ditadura, 

evocações da infância, mitos religiosos, seu papel como poeta – mescladas a 

uma ironia crítica e a resoluções estéticas engenhosas no manejo da 

linguagem poética: ditos populares, reflexões profundas, inversões de 

sentido entre o real e o figurado, trocadilhos, tudo isso vai compondo um 

retrato ao mesmo tempo fiel e carnavalizado do país. O resultado é uma 

poesia em que o lúdico e o sério permutam suas armas de resistência frente 

à realidade cruel: 

Há 500 anos dizemos: 

que o futuro a Deus pertence, 

que Deus nasceu na Bahia, 

que São Jorge é que é guerreiro, 

que do amanhã ninguém sabe, 

que conosco ninguém pode, 

que quem não pode sacode. 

(...) 

Há 500 anos somos raposas verdes 

colhendo uvas com os olhos, 

semeamos promessas e vento 

com tempestades na boca. 

(...) 

Uma coisa é um país, 

outra uma cicatriz. 

Uma coisa é um país, 

Outra a abatida cerviz. 

Uma coisa é um país, 

Outra esses duros perfis. 

Afinal, que país é este? Também nos perguntamos hoje, mas não 

precisamos de resposta, sabemos, assim como o poeta Affonso, que essa 

interrogação é histórica e pertence a todos nós, sua resposta “é coletiva”, 

conforme ele próprio confessa
2
, acrescentando “escrever esse poema foi um 

parto, um exorcismo”. De fato, imagino o quanto foi preciso para o poeta 
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uma autoanálise dolorosa, porém, terapêutica para repassar esse passado, 

que ainda se faz presente, infelizmente. 

A numerosa e diversificada produção literária de Sant’Anna, em 

especial a poética, vem confirmando o que Adorno discutiu a propósito das 

relações entre lírica e sociedade em suas conferências.
3
 A tensão entre 

engajamento e realização estética por meio da linguagem poética rende 

resultados instigantes quando o que se destaca não é direta ou 

exclusivamente o conteúdo da mensagem, nem posições ideológicas 

radicais, mas o modo sutil como a linguagem cria recursos formais de 

resistência de ambos os polos para configurar o diálogo entre ética e 

estética. É o que as poesias de Sant’ Anna vêm oferecendo ao leitor, desde 

seus inícios. Não vou percorrer sua produção, nem caberia neste espaço. 

Proponho apenas acompanharmos algumas passagens de poemas em que 

essa tensão se realiza por felizes resoluções poéticas. 

Contido na obra A Catedral de Colônia (1985), o poema “De que riem 

os poderosos?” desperta interesse graças à maneira hábil como o poeta 

coloca em jogo duas formas distintas de poder: a do sistema político e a da 

linguagem poética que o desmascara. Parece-me que a sedução exercida 

por toda poesia está exatamente nessa singularidade com que ela oferece 

seu corpo, simultaneamente aberto e impenetrável, para falar do real ao 

mesmo tempo que dele se afasta. Algo que Adorno comentou, mas de outro 

modo. O crítico e teórico alemão não abordou essa natureza sedutora da 

lírica, porém apontou para a resistência encarnada na subjetividade dessa 

linguagem, que não significa desligamento ou alienação em relação à 

sociedade, como muitos podem pensar. Ao contrário, o diálogo entre 

consciência e lirismo revela-se, não na transparência do discurso, mas na 

maneira como o sujeito lírico elabora a recusa dessa adesão, tensionando os 

vínculos entre arte e práxis. 

No poema “De que riem os poderosos?’, a mística do Poder é 

ironizada pelo poeta, na medida em que a aura enigmática que envolve os 

poderosos não resiste ao olhar crítico (poético) que a dessacraliza. Tal 

desmistificação concretiza-se na linguagem, pois o gozo do mando se 

transforma em gases que se dissipam, graças ao jogo verbal: 
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Riem místicos? ou terrenos 

riem, com seus mistérios gozosos, 

esses que fraudulentos 

se assentam flatulentos 

em seus misteres gasosos? 

Notemos como o riso dos poderosos – alvo da crítica do poeta – 

instaura-se na linguagem poética por meio da manipulação lúdica dos 

signos. Ou seja, o riso que emana da classe política dominante escancara-se 

na própria caracterização que o sujeito poético dela faz: “atrozes” e 

“algozes”, “gozosos” e “gasosos” são palavras que rimam não apenas entre 

si, mas ecoam por todo o poema por meio de adjetivos que vão reiterando a 

imagem do Poder. “Gordos”, “melosos”, “cientes”, “ociosos”, “eternos”, 

“onerosos”, “olímpicos”, “fraudulentos”, “flatulentos”, enfim, toda uma carga 

semântica marcada pela adiposidade, procedimento de linguagem que 

mimetiza o engordamento do sistema político. É justamente esse poder da 

linguagem literária, cuja atuação está contida em sua camada significante, 

que lhe permite atingir a realidade social; menos pelos sentidos ditos do que 

pela trama desse dizer através da enunciação. 

Os versos também dão corpo à manobra retórica utilizada pelo Poder, 

o que transparece nas palavras proparoxítonas repetidas, típicas da fala 

rebuscada – “Por que tão eufemístico / exibe um riso político / com seus 

números e levíticos, / com recursos estatísticos / fingindo gerar o gênesis, 

mas criando o apocalipse?” – a apontar para uma prática discursiva 

modalizada pelo engodo. Estamos fartos de saber, desde sempre, que os 

números e dados oferecidos pelo sistema instituído jamais correspondem à 

verdade e simulam uma visão progressista ou benéfica que oculta o caos, ou 

seja, ao invés do gênesis o apocalipse, como dizem os versos. 

Sentimentos do sujeito poético são retratados por uma consciência 

que, a um só tempo, faz aflorar a subjetividade e a filtra por meio de 

mediações singulares da linguagem. Por exemplo, o coração, aludido pela 

perífrase “lado esquerdo do meu peito” e os nomes de órgãos do corpo – 

“aorta” / “omoplata” / “vértebras” / “costelas” – conferem à linguagem certa 

objetividade ou cientificidade, digamos, que perturba ou estranha
4
 a 
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emocionalidade, ou a vê pelo viés irônico. Já o paradoxal segmento 

“pequenos grandes terremotos” revela o impossível ou absurdo que toma 

conta do interior do sujeito, motivados pela opressão vinda da realidade 

exterior, a qual deixa ruínas ou “escombros” em seu peito. Ao utilizar o 

termo erudito “ensangamentos” (raquitismos ou fraquezas), o poeta dribla o 

fácil e familiar vocábulo para revelar os poderes ocultos da linguagem, arma 

eficaz contra o Poder. Há uma oposição entre os “desatentos” (os poderosos 

do regime? os egoístas ou individualistas?) que não percebem o sofrimento 

do poeta, e os “mais íntimos” que acompanham suas confissões ou 

revelações. E a conclusão do sujeito lírico, que acaba acentuando mais um 

paradoxo: seu interior está “imóvel”, “soterrado/ em permanente assombro”, 

ou seja, o vulcânico magma que carrega encobre uma falsa imagem de 

tranquilidade exterior. 

Volto a me lembrar de Drummond, o poeta que muito inspirou Sant` 

Anna, como este reconheceu. Cito o poema “Áporo”
5
, palavra polissêmica 

que pode significar inseto cavador, mineral fóssil ou problema sem solução, 

e que no poema atua como metáfora do poeta, em seu trabalho de perfurar 

as camadas conhecidas ou indesejáveis do real para descobrir e fazer 

aflorarem potencialidades guardadas, como a orquídea antieuclidiana que se 

forma ao final, bem mais agradável do que a imagem da tirania exterior. 

Também no poema de Affonso, o que está guardado em seu peito pode vir 

à tona, dependendo do modo como é remexida essa matéria para lutar 

contra o que oprime. Esse modo, sem dúvida, é o que a poesia permite por 

meio de sua linguagem. 

Em seu mais recente livro, A Vida é Um Escândalo (2017), Affonso 

Romano de Sant`Anna dirige o olhar crítico (e perplexo) à cultura atual, para 

focá-la em seus múltiplos aspectos. Na verdade, essa “sociedade do 

espetáculo”, como Guy Debord a denominou
6
, também não passa impune 

pelas retinas do poeta mineiro; como ele vai revelando em suas poesias, as 
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como a indústria cultural, o poder da mídia, a face perversa da sociedade de 

consumo, o sistema capitalista etc. Sem dúvida, uma maneira hábil de driblar os 
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imagens do exterior que assustam, mas ao mesmo tempo levam o sujeito a 

confrontar sua interioridade com o real, o público com o privado. 

É o que podemos observar no poema “Tatuagens”: 

Intrigado, contemplo as tribos 

que invadiram a cidade. 

Desfilam. 

Se conferem. 

Se admiram: 

dragões, estrelas, símbolos ancestrais 

orientam os índios pós-modernos 

velhos e jovens trazem 

mensagens à flor da pele 

nas costas 

─ para quem olhar. 

Como sair à rua 

se não tenho tatuagem? 

Considero meu corpo. 

─ Grande mentiroso eu sou. 

Sob a pele escondo tatuagens 

rascunhos, subtextos. 

Sou um palimpsesto 

que nem eu mesmo 

consigo decifrar. 

Ao contrário dos que ostentam desenhos e palavras tatuados na 

superfície do corpo, o poeta traz em sua intimidade, sob a pele, “tatuagens / 

rascunhos, subtextos”, signos que carrega consigo, porém, são ocultos. Não 

é o modismo que o atrai, a imitação fácil, reprodutora de mitos 

incorporados, literalmente, pelas “tribos” a desfilarem nas ruas da cidade; o 

que marca sua identidade é algo difícil, talvez impossível, de ser decifrado, 

por isso, mais precioso. Definindo-se como um palimpsesto, o poeta torna-

se análogo a essa singular escrita, como se precisasse de muitas rasuras para 

fazer aparecer o original, que nem mesmo ele consegue atingir. 

Desse modo, esquivando-se e diferindo daqueles que se igualam aos 

grupos, perdendo sua autenticidade e autocrítica, o poeta prefere preservar 

traços potencialmente criativos, únicos capazes de transformar o mundo: as 

marcas de uma consciência poética que não abdica de sua legitimidade. 
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