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GRAMSCI NAO INCAPACITADO

GRAMSCI UNDISABLED

GRAMSCI SENZA DISABILITA

David Forgacs'
Departamento de Estudos Italianos, Universidade de Nova York, USA

Resumo: A maioria dos livros de Antonio Gramsci ou sobre ele reproduz em suas capas a mesma
foto de estiidio que data do inicio da década de 1920. E um retrato de cabega e ombros que
mostram Gramsci com cabelo comprido, um paleté escuro abotoado no pescogo, sem sorrir €
olhando para a cdmera através de um oculos de armagdo de arame. Esta também era a imagem
dele que mais foi exibida nas filiais do Partido Comunista de toda Italia desde o final dos anos
1940 até 1991. No entanto, se nds a compararmos com outras fotografias existentes de Gramsci,
bem como com as de outros lideres revolucionarios adotados como icones do movimento
comunista, podemos ver que ¢ diferente do primeiro e se assemelha aos ultimos de diversas
formas. A diferenga mais marcante é o apagamento de qualquer sinal de que Gramsci tivesse uma
deficiéncia fisica: a curvatura da sua espinha e baixa estatura resultante de uma tuberculose
extrapulmonar que teve na infancia. Este artigo examina a historia desta fotografia e de que
maneira ela foi adotada como a imagem aprovada de Gramsci e considera que o que estava em
jogo removendo da memoria oficial a condigdo de sua deficiéncia que € central para ele em sua

propria identidade pessoal e politica.
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Abstract: Most books by or about Antonio Gramsci reproduce on their covers the same studio
photograph dating from the early 1920s. It is a head and shoulders portrait showing Gramsci with
longish hair, dark coat buttoned at the neck, unsmiling and looking into the camera through wire-
rimmed glasses. This was also the image of him most commonly displayed in Communist Party
branches all over Italy from the late 1940s to 1991. Yet if we compare it with other extant
photographs of Gramsci, as well as with those of other revolutionary leaders adopted as iconic in
the communist movement, we can see it differs from the former and resembles the latter in several
ways. The most striking difference is the erasure of any sign of Gramsci’s bodily impairment: the
curvature of the spine and short stature resulting from the spinal tuberculosis he had as a child.
The article examines the history of this photograph and the way it became adopted as the approved
image of Gramsci and considers what was at stake in removing from official memory a condition

of disability that was central to his own personal and political identity.

Keywords: Gramsci; Togliatti; Italian Comunist Party; disability; iconography

Riassunto: La maggioranza delle edizioni degli scritti di Antonio Gramsci e degli studi su
Gramsci riportano in copertina lo stesso ritratto, fatto in uno studio fotografico russo nei primi
anni *20. E un primo piano in cui Gramsci appare coi capelli lunghi pettinati all’indietro, con il
cappotto abbottonato fino al collo, mentre fissa 1’obiettivo attraverso gli occhiali tondi. Era questa
I’immagine di Gramsci che appariva piu spesso nelle sezioni del Partito comunista italiano dai
primi anni del dopoguerra fino al 1991. Eppure, se la confrontiamo con altre fotografie di Gramsci
e con le immagini largamente diffuse di altri rivoluzionari in altri paesi, colpisce il fatto che si
differenzia nettamente dalle prime e somiglia invece a quest’ultime. La differenza piu
significativa con le altre foto di Gramsci € che in questa vi € ’occlusione di qualsiasi traccia della
sua diversita fisica: la curvatura della spina dorsale e la bassa statura, effetti permanenti della
tubercolosi extrapolmonare che ebbe da piccolo. Questo articolo ricostruisce la storia
dell’immagine iconica di Gramsci e considera i motivi della rimozione dalla memoria ufficiale di
una condizione di disabilita che invece faceva parte integrante della sua identitd personale e

politica.

Parole chiave: Gramsci; Togliatti; Partito Comunista Italiano; disabilita; iconografia

comunism por Italian Comunism Party e discipline por iconography, e comunismo por Partito Comunista Italiano e
disciplina por iconografia.
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Introducao — O retrato Iconico

Uma fotografia de Antonio Gramsci ¢ icOnica: um retrato de rosto inteiro,
provavelmente tirado em 1922, quando ele esteve em Moscou como delegado da

Internacional Comunista (Figura 1).

Figura 1.

Ele olha diretamente para a cAmera através de um oculos pince-nez com lentes
circulares sem aro. Seu cabelo esta penteado para cima e veste um paletd abotoado até
o pesco¢o com as lapelas viradas para baixo. A imagem ¢ icOnica no sentido
contemporaneo de ser tdo familiar que pode ser instantaneamente reconhecivel, pelo
menos nos circulos politicos e intelectuais em que o nome de Gramsci possa ser familiar.
Esta ¢ a imagem que aparece nas capas da maioria das edi¢des de seus escritos, tanto na
Italia quanto no exterior, e em cartazes divulgando as discussdes de suas ideias. As vezes
¢ reproduzida sem modificacdes como uma imagem em preto e branco (Figura 2), mas
muitas vezes ¢ colorizada ou alterada graficamente de alguma outra maneira (Figura 3,

por exemplo).

Em um passado ndo tdo distante esta fotografia foi, dentro da subcultura do
comunismo italiano, algo como um icone també&m no sentido mais antigo: a imagem de

uma pessoa que ¢ objeto de reveréncia e devogao. Foi essa foto de Gramsci, sempre essa,
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Antonio
Gramsci

I
ANTONIO GRAMSCI

LETTERE DAL CARCERE

Figura 3.

que um dia foi pendurada nas paredes de cada filial e federagdo do Partido Comunista
Italiano (PCI), bem como do Instituto Gramsci em Roma e os institutos regionais de
Gramsci, adquirindo desse modo o status de iconografia oficial (Figura 4). E claro que
essa imagem nao foi literalmente adorada dentro do PCI, como os icones de Cristo ou
dos santos tem sido na igreja oriental, mas ela teve essa fun¢do, como as tem os retratos
de lideres comunistas em outros paises, de presidir silenciosamente os procedimentos,
agindo como um lembrete de um intelectual do partido e heranga politica suscitando
respeito e lealdade, o que pode ser considerado formas seculares de reveréncia e
devogdo. O respeito pelo caso de Gramsci foi reforcado pelo fato de que ele esteve
preso por oito anos pelo governo fascista € morreu em 1937, aos 46 anos, sendo,
portanto, uma das varias pessoas, tanto na Itdlia como no exterior, que foram
reconhecidas como martires antifascistas depois de 1945. Um caso analogo foi de
Ernst Thilmann, secretdrio-geral do Partido Comunista Alemao, preso pelos nazistas
em 1933, e mantido em confinamento solitario por onze anos e entdo assassinado em

Buchenwald em 1944.
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O rosto de Gramsci neste retrato passou a se conformar também a um tipo de

imagem de um lider ou ativista que foi difundida nos circulos comunistas no século
vinte. A fotografia de Trotsky, tirada em 1919, o mostra igualmente com os cabelos
penteados para cima e mesmos 6culos. A gola de seu terno estilo militar ¢ como a de
Gramsci, sugerindo que Gramsci pode ter adotado esse estilo de vestir em Moscou
(Figura 5). O palet6 abotoado até o pescogo, em marrom, cinza ou verde oliva, tem
tanto conotacao militar quanto anti-burguesa. Ele € recorrente nas fotografias iconicas
de comunistas proeminentes, incluindo Mao Zedong (Figura 6) e Ho Chi Minh. Dadas
essas conotacdes, ndo ¢ de se surpreender que outra fotografia de Gramsci, tirada
quase no mesmo periodo, tenha sido menos reproduzida. Ela foi usada no passaporte
para o Kremlin emitido para ele em 1922 (Figura 7). Sua aparéncia ¢ semelhante a do
retrato iconico — mesmos 6culos, mesmo cabelo — mas ele usa uma gravata e blusa de
colarinho branco. Isso da a ele um leve queixo duplo e o faz parecer menos jovial. Ela

também fez com que ele se parecesse mais com um cidadao burgués.

Figura 4.

Encontro na filial do PCI em Padua, na década de 1960.

O retrato iconico de Gramsci também foi combinado com outras fotografias
para formar uma genealogia politica implicita. Assim como a iconografia soviética

dos anos 1930 e 1940s emparelhou Marx com Engels e Lenin com Stalin, também a
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iconografia do PCI na década de 1950 e inicio dos anos 1960 emparelhou Gramsci
com Palmiro Togliatti, seu ex camarada e seu sucessor como secretario geral do

partido (Figura 8). O

emparelhamento sugere uma linha de descendéncia direta do pequeno partido fundado
em 1921 através dos anos de clandestinidade e exilio sob o Fascismo até o novo
partido de massas que saiu da Resisténcia, com mais de dois milhdes de membros
filiados entre 1946 e 1956 e mais de 1,5 milhdes depois disso. O emparelhamento de
Gramsci e Togliatti foi uma condensagao visual desta narrativa: um homem havia sido
martirizado por suas agdes e crengas mas seu legado viveu no outro e em todos aqueles
que sobreviveram ao Fascismo e a Segunda Guerra Mundial e que agora buscam,
inspirados em parte pelas suas ideias, a construir uma via italiana para o socialismo na

nova Republica.

O PRISIONEIRO E O PARTIDO COMUNISTA ITALIANO (PCI)

Jana década de 1960 as omissoes e falsificagdes desta narrativa eram visiveis para
muitas pessoas fora do PCI e também para alguns dentro dele. As acusagdes, lancadas
principalmente por intelectuais da nova esquerda, comegaram a circular que Togliatti e
seus camaradas haviam manipulado o legado de Gramsci para caber nos seus proprios
propositos. Alegou-se que a lideranca do partido e intelectuais préximos a ele tinham se
apropriado dos seus textos pdstumos e os editaram de maneira tendenciosa. Era bem
sabido que Togliatti havia publicado a primeira edi¢cao dos Cadernos do Carcere (1947)
removendo cartas em que Gramsci fazia alusdo a opinides diferentes as da lideranga do
partido, ou se referia calorosamente a Amadeo Bordiga, o lider da ala esquerda do

partido
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Figura 5. Figura 6. .

que foi derrotada. Uma sele¢do mais ampla das cartas foi publicada na segunda edi¢ao
(GRAMSCI, 1965), preparada sob a supervisdo de Togliatti e publicada um ano depois
que este morreu, mas varias cartas “dificeis” ainda foram omitidas e as acusagdes de
manipulacdo da Guerra Fria permaneceram. Também houve criticas da esquerda
(ASOR ROSA, 1965, p.210; TELO, 1976) da forma como o PCI se baseou
seletivamente nos cadernos do céarcere de Gramsci para legitimar sua estratégia de pos-
guerra ampla de aliancas de classes e a maneira como promoveu os textos do carcere
que tratavam sobre seus escritos anteriores sobre os conselhos de fabrica como
instrumentos revolucionarios e nicleo de uma futura sociedade comunista, escritos que
se tornaram particularmente atrativos para nova esquerda no final da década de 1960 e

inicio da década de 70 (WILLIAMS, 1975; MAIONE, 1975).

Nos anos desde entdo, as criticas a narrativa de continuidade se multiplicaram
a medida que se tinha mais informacdes sobre o descontentamento de Gramsci com
algumas posicdes tomadas por Togliatti e a lideranga do partido depois de 1926. Em
outubro de 1926, Togliatti se recusou a passar para o Partido Comunista da Unido
Soviética (PCUS) uma carta de Gramsci expressando sua grave preocupacdo sobre
como lidam com suas diferengas com Trotsky e suas possiveis consequéncias

deletérias. Gramsci também discorda da “virada” da Internacional Comunista em
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1930, quando declarou que a revolugdo era iminente no Ocidente, enquanto Togliatti

e a lideranca do partido italiano no exilio aceitaram formalmente a virada, depois de
serem pressionados pela Internacional Comunista, e expulsaram trés membros

dirigentes do partido que ndo aceitaram.

Essas diferencas, e as evidéncias delas, ndo foram negadas pelos intelectuais
comunistas. De fato, foi o historiador comunista Paolo Spriano quem tornou publico
pela primeira vez a relagdo de Gramsci com a lideranga do partido durante seu
aprisionamento (SPRIANO, 1977). No entanto, a explicacdo que deram foi que
Togliatti teve que fazer concessdes com o Stalinismo em Moscou, enquanto Gramsci
estava na prisdo “fora de circulacdao”, e, portanto, tinha mais poder politico e
independéncia intelectual. Todavia, as tensdes entre Gramsci e outros na lideranca do
partido foram além das divergéncias de opinido politica. Spriano também discutiu a
crenca de Gramsci de que uma carta enviada a ele por um camarada importante,
Ruggero Grieco, de Paris em fevereiro de 1928, enquanto ele aguardava julgamento
em Mildo, claramente identificando ele e outros como responsaveis pela mudanca na
estratégia do partido, foi responsavel por um agravamento substancial de sua sentenga
— ele foi condenado hé vinte anos por conspira¢do contra o estado em vez da menor

acusacao de sedi¢cdo. Desde a década de 1960 muita atencao tem sido dada por estudio-

e e, -
SHEINI

Figura 7.

sos a reacao de Gramsci a “estranha carta” de Grieco, como ele a chamou, bem como

as reclamacdes por aqueles que o conheceram ou ja o conheciam antes da prisdo de
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que ele foi se sentindo cada vez mais isolado e abandonado, até traido, por seus

camaradas no exilio.

Figura 8.

Mais recentemente, e particularmente nos ultimos vinte anos, a partir de um
importante artigo de Claudio Natoli (1995), mais informagdes vieram a tona,
principalmente de fontes de arquivo, sobre as vdrias tentativas de Gramsci, com
problemas de satde durante grande parte do seu confinamento e gravemente doente
no final, ara ser liberado por meio de um apelo de cleméncia ou uma troca com
prisioneiros italianos mantidos na URSS e autorizado a se juntar com sua companheira
Julia e seus dois filhos em Moscou. Alguns estudiosos sugeriram que esses pedidos
foram deliberadamente sabotados por Togliatti e a lideranca do Partido Comunista
Italiano no exilio porque suas opinides politicas divergiam tanto deles que era
conveniente manté-lo na prisdo. Esse argumento foi mostrado com mais for¢a por
Franco Lo Piparo e Mauro Canali e esta sintetizado em seus respectivos titulos de
livros, que podem ser traduzidos como “As duas prisdes de Gramsci: A prisao Fascista
e o Labirinto Comunista (LO PIPARO, 2012)” e “A trai¢do: Gramsci, Togliatti e as
Verdades Negadas” (CANALI, 2013). Outros estudiosos, olhando para mesma

evidéncia, foram mais cautelosos em suas conclusdes (Canfora 2014a, 2014b, Fabre
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2015) ou lembraram a seus leitores que Togliatti também participou de alguns esforgos
para libertacdo de Gramsci (VACCA, 2012; AGOSTI e ALBERATO, 2014).
Independente de como cada um interprete a evidéncia, no entanto, havia claramente
diferengas significativas entre Gramsci e Togliatti depois de 1926, logo a narrativa de
uma simples e direta continuidade politica dele at¢ o que se tornou o Partido
Comunista no pos-guerra se tornou indefensavel. Como resultado, a fotografia iconica
hoje torna-se separada do contexto daquela narrativa e seus significados implicitos

mudaram.

DISTORCOES E OMISSOES

Mas o problema com o retrato iconico nao ¢ so por causa da forma como ele
foi combinado com outras imagens ou usado para enfatizar a narrativa de
continuidade. Ha algo errado com a prdpria imagem, com o que ela implica quando a
vemos isoladamente, e isso tem tanto a ver com a forma como ela mostra a Gramsci e

com o jeito que nao o mostra.

A forma como o retrato mostra Gramsci, no auge do seu ativismo politico,
quando ele tinha cerca de trinta anos, em vez de mostra-lo entre os anos 1928 e 1937,
quando ele esteve preso ou sob custddia numa clinica em Formia e quando ele
escreveu e revisou seus Cadernos do Carcere. Assim, quando nos vemos a imagem na
capa das edi¢des de seus escritos enquanto estava preso, nés nao o vemos como ele
era quando escreveu aquilo. Nas fotos de identifica¢do de quando ele foi internado na
prisao em Turim, perto de Bari, em 1928 (Figura 9) seu cabelo continua penteado para
cima, mas ¢ mais curto e grisalho, seus 6culos sdo maiores e seu rosto muito mais
cheio, sugerindo que ele ganhou peso, provavelmente por causa da ma alimentagdo e
falta de exercicios desde que foi preso. Por todas essas razdes, essas fotografias sdo
menos atrativas que aquela iconica, mas elas sao imagens mais verdadeiras de Gramsci

enquanto prisioneiro politico.
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Por outro lado, a forma como nao o mostra ¢ como um homem com deficiéncia.

Gramsci tinha baixa estatura, menos de 1,52 m, e tinha uma curvatura na coluna, o
que fazia com que o meio de suas costas ficasse arqueado para dentro, seus ombros
impulsionados para tras e seu peito empurrado para frente, como pode ser visto na
Figura 9. De acordo com uma lenda familiar, relatada na biografia escrita por
Giuseppe Fiori (1966, pp.17-18; traducao para o inglés 1970, pp. 10-17) e amplamente
reproduzida em outros relatos publicados sobre a infancia de Gramsci, incluindo
alguns estudos recentes (por exemplo BERGER, 2013), essas caracteristicas fisicas
eram decorrentes de uma queda em casa quando ele era crianga, seja na escada — ou
em outra versdao — quando ele foi deixado cair por uma empregada doméstica. Uma
explicagdo mais plausivel, agora geralmente aceita, ¢ que Gramsci teve uma
tuberculose espinhal quando crianga, também conhecida como Mal de Pott, uma das
formas de tuberculose que infecta areas externas aos pulmdes, particularmente as
vértebras. A doenga era muito comum em criangas e adolescentes na Europa Ocidental
at¢é o inicio do século XX, e ainda ¢ comum hoje em alguns paises em
desenvolvimento. E provavel que Giacomo Leopardi, cuja pequena estatura e a coluna

curvada foi tradicionalmente atribuida ao raquitismo também tivesse o Mal de Pott.

Figura 9.

Gramsci fez varias referéncias em suas cartas a sua doenca grave quando
crianga. Ele recordou que o médico que o tratou quando ele tinha quatro anos nao
esperava que ele sobrevivesse e seus pais tinham um pequeno caixao preparado para
ele. Seus familiares relembraram o tratamento ortopédico que um médico havia

prescrito, que era recomendado na época pela comunidade médica (ver Figura 10),
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que consistia em suspendé-lo pelo teto. Eles também recordavam que Gramsci usava
duas pedras como halteres para fortalecer a parte superior do seu corpo (essas pedras
estdo hoje na Casa Museo Gramsci em Ghilarza). Fotografias e desenhos de jovens
pacientes com o Mal de Pott mostram uma estrutura de esqueleto que se assemelha
bastante as fotografias de corpo inteiro de Gramsci (Figura 11). A imagem icdnica foi
revelada em um estidio fotografico com uma edig¢ao para fazer o peitoral de Gramsci
ser pouco perceptivel, e a maioria das reproducdes, como esta, tem a imagem cortada
logo abaixo do pescoco. Contraditoriamente, seu peitoral ¢ claramente percebido na
fotografia tirada logo assim que Gramsci faleceu, na manha de 27 de Abril de 1937,
por um fotografo levado por seu irmao Carlo. Em outros aspectos, no entanto, essa
fotografia também ¢ uma imagem deturpada, posto que como muitos cadaveres sao
preparados para serem visitados, colocaram em seu corpo um terno elegante € uma
pose digna, seus olhos e boca fechados e bracos cruzados sobre o peito. A foto portanto
apaga todos os sinais da doenca e da decadéncia fisica que caracterizou os ultimos

anos ¢ meses da vida dele (Figura 12).

A aparéncia e a condicdo de Gramsci foram mencionadas em varios
comentarios das pessoas que o conheciam ou estiveram com ele. Vittorio De Biasi,
com quem trabalhou no L’Ordine Nuovo em Torino, disse: “sua construgao fisica, que
todos nés conhecemos, certamente ndo era imponente, o que o tornara imponente foi
a clareza de suas ideias” (PAULESU QUERCIOLI, 1977, p.58). Tina Odolini, que o
conheceu em 1925 quando ela trabalhava no escritorio de Mildo da L'Unita,
reconheceu “seus maravilhosos olhos azuis, incrivelmente vivos, que falavam com
vocé” e seus cabelos grossos e escuros cacheados. “Infelizmente”, ela acrescenta, “ele
tinha uma baixa estatura, fisicamente arruinado, eu acredito, por uma doenga grave na
infancia, e eu ndo creio que a saude dele fosse boa” (idem, p.157). Antonio Pescarzoli,
um preso politico que esteve com Gramsci rapidamente em Napoles em 1927 quando

ele foi transferido de Ustica para Mildo para aguardar julgamento no Tribunal

Especial,
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Ilustragdes de Lewis A. Sayre, Spinal Disease and Spinal Curvature: Their Treatment by

Suspension and the Use of Plaster of Paris Bandage, London: Smith, Elder, & Co., 1877.

descreveu-o como um homem baixo com “uma estrutura fragil e irregular — irregular,
para usar um adjetivo nobre, de uma forma 'Leopardiana” (BERMANI, 1987, p.153).
Lina Corigliano, também paciente na Clinica Quisisana onde ele passou seus ultimos
meses, disse: “Gramsci era feio, deformado, mas ele tinha maravilhosos olhos
cinzentos” (BERMANI, 1987, p.181). Victor Serge, que o conheceu em Vienna em
1924 (Serge, em um sobretudo claro, de pé a esquerda de Gramsci na Figura 13)

escreveu em suas memorias:

A cabega dele era pesada, sua testa alta e larga, seus labios finos, o todo carregado
em um corpo franzino, de ombros quadrados, peito fraco e corcunda. Havia graga
no movimento de suas finas e esguias maos. Gramsci se encaixou desajeitadamente
na monotonia da existéncia didria, se perdendo a noite em ruas conhecidas, pegando
o trem errado, indiferente ao conforto de seus aposentos ou a qualidade de suas
refeicdes — mas intelectualmente ele estava absolutamente vivo. Treinado
intuitivamente na dialética, agil para descobrir a falsidade e transfixa-la com o
ferrdo da ironia, ele via o mundo com uma clareza excepcional... Quando a crise
na Rissia comegou a se agravar, Gramsci ndo queria ser quebrado no processo,

entdo ele mesmo se enviou de volta a Italia pelo Partido: ele, que era identificavel a
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primeira vista por causa de sua deformidade e sua grande testa. (SERGE, 2012,

pp.-218-219)

O proprio Gramsci se referiu a surpresa que as pessoas as vezes tinham quando
o viam pela primeira vez. Em uma carta de 19 de fevereiro de 1927 enviada a Tatiana
Schucht ele contou como em Palermo, durante a transferéncia de Ustica, ele foi
apresentado por um preso politico de Turim a um siciliano: “o outro sujeito me olhou
por muito tempo, e entdo perguntou: ‘Gramsci, Antonio?’. Sim, Antonio! eu respondi.
‘Nao pode ser’, retrucou ‘porque Antonio Gramsci deve ser enorme € ndo esse homem
tao pequeno’” (GRAMSCI, 1994, p.74; em italiano 1965, p.50). Gramsci acrescentou
que o policial no comando da operacao de transferéncia “me disse que sempre me
imaginou como uma pessoa 'Ciclopica' e que desse ponto de vista ele estava muito

desapontado” (GRAMSCI, 1994, p.74; 1965, p.51).

NS
Figura 12.

Por que insistir no fato da condicao fisica de Gramsci e ver a sua auséncia no
retrato iconico como um problema? Alguém pode querer argumentar que isso €
irrelevante para quem ele foi, que o impacto politico que ele teve em sua vida e seu
legado depois de sua morte ndo sdo devidos ao seu corpo, mas a sua mente, suas ideias.
De fato, esta foi a visao tida pela maior parte das pessoas que comentaram sobre sua
aparéncia, incluindo aquelas em que as passagens citadas acima mencionaram sua
altura ou curvatura da coluna, mas logo em seguida falaram sobre seus olhos vivos ou

acuidade intelectual. Na verdade, pode-se argumentar que essa visao ¢ consistente com
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o posicionamento assumido hoje por alguns defensores dos direitos das pessoas com
deficiéncia que dizem que se deve olhar além da deficiéncia para a pessoa, ou ver a
pessoa como um todo e nao apenas a pessoa com deficiéncia. Como disse uma
propaganda de conscientizagdo produzida na Jordania em 2010 “Olhe para mim, ndo
minha deficiéncia”’. E possivel ainda querer argumentar que, a esse respeito, a
fotografia iconica mostra a verdadeira esséncia de Gramsci como um influente
politico, ativista e pensador, enquanto aquelas outras fotografias de corpo inteiro
desviam nossa aten¢do para um aspecto meramente superficial de quem ele era,
relevante apenas para sua vida privada ou pessoal, ou seja, seu corpo e sua aparéncia

exterior.

Existe alguma razao neste argumento, mas ele tem trés problemas. Primeiro, ele
envolve uma ideia abstrata, descorporificada de personalidade. O apelo para olhar
além da deficiéncia para a pessoa ¢ uma reminiscéncia dos primeiros apelos
antirracistas para olhar além da pele da pessoa ou do feminismo do século XIX sobre
olhar além do sexo biologico para a pessoa. O que todos esses apelos ignoram ¢ que
essas pessoas na realidade estdo incorporadas e seus corpos sdo uma parte importante
de como elas se veem, como os outros as veem e como elas interagem com o0s outros.
Aqueles que comentaram sobre a condi¢do corporal de Gramsci mas depois sugeriram
que isto era irrelevante pareciam ter pressa para compensar que notaram isso. O “mas”
na fala de Victor Serge “mas intelectualmente ele era absolutamente vivo” ou de Lina
Corigliano “mas ele tinha maravilhosos olhos cinzentos” ¢ a marca dessa jogada
compensatoria. Isso nos diz muito mais sobre o estranhamento deles em reagir a

Gramsci do que sobre o proprio.

O segundo problema € que, ao destacar a inteligéncia de Gramsci (“o que o torna
imponente ¢ a clareza de suas ideias”; “mas intelectualmente, ele era absolutamente
vivo”) o argumento tende a marginalizar pessoas com deficiéncia que nao possuem
um intelecto excepcional e aqueles que ndo conseguem facilmente “elevar-se acima”

de seus corpos, inclusive aqueles com deficiéncias intelectuais, que sdo os primeiros

3 O autor incorpa ao texto o enderego eletrdnico:
(http://www.unesco.org/archives/multimedia/?s=films_details&pg=33&id=1745)
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deixados para trds quando alguma mente brilhante ¢ elogiada. Gramsci com certeza
era consciente de suas excepcionais habilidades intelectuais, e ele foi capaz de usa-las
tanto para comandar diferentes areas do conhecimento quanto como uma arma
polémica contra seus adversarios. Sua mente também incutiu medo em outros —
recorda-se a observacdo atribuida ao promotor publico Michele Isgrdo quando sua
sentenca foi proferida em 1928: “por 20 anos nds devemos impedir esse cérebro de
funcionar”. Mas ¢ improvavel que Gramsci tivesse aprovado a elevacao a cult de seu
intelecto, pois politicamente ele estava comprometido com a construcdo de um
movimento de massas inclusivo, no qual o conceito de hegemonia era o pivd, e ele
tinha pouca paciéncia com intelectuais que gostavam de permanecer nos seus proprios

circulos fechados.

Figural3.

Vienna, 1924. Da esquerda para direita: Victor Serge (com um sobretudo claro),
Robert Petit (com cachimbo), Gramsci, Vladimir Kibalchich (filho de Serge) segurado por um homem

desconhecido, Ljubov Kibalchich (esposa de Serge e mée de Vladimir).

O terceiro problema com o argumento ¢ que ele defende implicitamente uma
separacao tradicional entre a vida publica e a pessoal, julgando a primeira como mais
importante, ao menos quando se trata de um pensador politico. No entanto, essa

separacdao tem sido contestada hd muito tempo, tanto por feministas quanto pelo

© Rev. Préxis e Heg Popular | Marilia, SP | v.8 |n.12| p.93-119 | Jun/2023 |eISSN 2526-1843

108



TRADUGCAO

https://doi.org/10.36311/2526-1843.2023.v8n12.p93-119

movimento das pessoas com deficiéncia que argumentam que a vida pessoal e publica
estdo necessariamente interligadas, e que nao se pode ter uma vida publica a menos
que se tenha acesso ao espaco publico, isto €, emprego e um papel ativo na sociedade,
acesso que ¢ dificultado para muitas mulheres e muitas pessoas com deficiéncias.
Gramsci conseguiu ganhar destaque no espago publico, mas ele foi pouco reconhecido

entre as pessoas com deficiéncia.

O CORPO E A DISCIPLINA

Ha vérias evidéncias nos proprios escritos de Gramsci e de outros autores sobre
ele, que havia conexdes com a experiéncia de viver em seu corpo ¢ a personalidade
que ele desenvolveu, assim como alguns de seus argumentos e ideias. Duas evidéncias
valem a pena destacar particularmente. A primeira delas sdo suas lembrancas, que ele
confidenciou em uma carta de 13 de fevereiro de 1923 a uma das irmas Schucht
(possivelmente a Julia, sua futura companheira, mas mais provavelmente a sua irma
mais velha Evgenia, por quem ele parecia ter um forte apego) de ter sentido, quando
ele era crianca, que ele era um fardo para sua familia. “Eu me convenci de que era
alguém que eles tinham que aturar, um intruso em minha propria familia. Essas sdo
coisas que ndo sao facilmente esquecidas, que deixam marcas muito mais profundas
do que qualquer um pode imaginar. Todos os meus sentimentos foram envenenados
por esse hébito arraigado de pensar”. E por causa disso, ele escreve, que “por muito,
muito tempo, eu tenho verdadeiramente me acostumado a pensar na impossibilidade
absoluta, quase um fato decretado, de que eu possa ser amado por alguém”
(GRAMSCI, 2014, p.132; em italiano 1992, p.108). Em uma carta anterior a0 mesmo
destinatario, ele escreveu que a vida dele antes de conhecé-la tinha sido “uma chama
extinta, um deserto” (“una fiamma fredda, uno sterpeto’) e que recentemente “o
esgoto do meu passado me trouxe de voltas coisas que por algum tempo me deixaram

envenenado” (idem, p.131; p.111).

Seriamos imprudentes se especuldssemos muito, com a pouca quantidade de

informacdo que temos, sobre o que essas “marcas mais profundas” podem ter
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significado, mas ha alguns aspectos do comportamento de Gramsci registrado que
podem estar conectados a essa sensagdo de ser indesejado ou rejeitado. Um deles foi
sua reserva em publico. Vdarias pessoas comentaram que enquanto ele ouvia
atentamente os outros em encontros politicos ele falava pouco, e embora fosse um
escritor brilhante, ndo era particularmente eficaz como orador. Andrea Viglongo o
comparou a Angelo Tasca quando eles estavam no movimento juvenil do Partido
Socialista Italiano: “Tasca era secretario-geral da Alianca Cooperativa, um vereador,
um oficial. Gramsci era um homenzinho [ometto] que se escondia no canto mais
distante do corredor. Ele ndo estava nem um pouco interessado em ser visto. Ele estava
muito mais interessado em poder observar os camaradas e os trabalhadores que
estavam 1a” (PAULESU QUERCIOLI, 1977, p.120). Quanto a sua sensagdo de ser
uma ‘“chama extinta”, ha sinais disso na amarga e até cruel forma como as vezes
tratava pessoas proximas a ele, um aspecto de seu comportamento que ¢ dificil de
separar de sua forte determinacao e resiliéncia, que ele demonstrou no carcere. Ao
mesmo tempo que escrevia amorosamente a Julia ele podia ser muito grosso com ela,
repreendendo-a por ndo escrever para ele com muita frequéncia, repreendendo por sua
prosa italiana excessivamente cuidadosa quando ela usava isso como desculpa para
ndo escrever mais, criticando a maneira como ela criava seus dois filhos e sendo
indiferente a depressao dela. Ele poderia ser igualmente duro com sua irma Tatiana,
que era a pessoa que ficou mais proxima a ele durante seu encarceramento € quem
intermediou as correspondéncias entre ele e Piero Sraffa. que desempenhou um papel
essencial apoiando a Gramsci intelectual e materialmente enquanto estava preso

(SRAFFA, 1991).

A outra evidéncia sugere uma conexdo estreita entre a experiéncia
corporificada de Gramsci e suas ideias que eram repetidamente referenciadas nos seus
escritos sobre a importancia da auto-disciplina e a necessidade do trabalho arduo,
processos nos quais ele colocou consideravel énfase no corpo. Seus exercicios com
pesos enquanto crianca em Ghilarza para fortalecer os bracos e o tronco foram um dos
primeiros exemplos de sua determinacdo em vencer, mas também de uma conexao

entre esforco fisico e intelectual.
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Quando as dificeis circunstancias familiares o forgaram a interromper seus
estudos aos 12 anos, ele trabalhou por dois anos no cartorio local, carregando livros
pesados de contabilidade, até ele conseguir retomar sua escolaridade em Santu
Lussurgiu (Figura 14) e depois ir para o liceu em Cagliari. Muitas pessoas que o
conheciam em diferentes estdgios da vida comentaram sobre sua tenacidade no estudo
e trabalho intelectual, que envolvia uma habilidade de superar as dificuldades fisicas
de seu ambiente. um colega de escola em Cagliari, Renato Figari, disse que a
habilidade de Gramsci de viver e estudar naquela época em seu quarto escuro e umido
em uma pensdo barata era “um milagre que somente sua forca de vontade poderia
realizar”. Nos seus escritos sobre educagao nos Cadernos do Carcere, Gramsci, como
¢ bem sabido, desprezava as abordagens liberais da educacdo que centravam-se na
liberdade da crianga para desenvolver e explorar, pois argumentou que isSso
beneficiaria s6 criangas de lares mais ricos que ja estavam culturalmente entrelacadas
ao sistema escolar e prejudicaria os filhos da classe trabalhadora. O que menos se
observa ¢ que a disciplina educacional que ele defendia se relacionava diretamente a
disciplina do corpo:

Na educagdo, lida-se com criancas as quais se deve inculcar varios héabitos de
diligencia, precisdo, equilibrio (mesmo equilibrio fisico), habilidade de concentrar
em determinados assuntos, que nao podem ser adquiridos sem uma repeti¢ao
mecanica de atos disciplinados e metddicos. Sera que um estudioso aos quarenta
anos poderia ficar sentado por dezesseis horas seguidas em sua mesa de trabalho se
ndo tivesse, quando novo, compulsoriamente, por meio de coer¢do mecanica,

adquirindo os habitos psicofisicos apropriados? (GRAMSCI, 1971, p.37; em
italiano 1975, p.1544)
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Figura 14.

A nota pode ser auto-referenciada. Gramsci tinha por volta de quarenta anos
quando escreveu a escreveu ¢ desde que conseguiu uma cela privativa, ele leu e
escreveu metodicamente por varias horas na maioria dos dias. Entre 1928 e 1935 ele
escreveu, em uma caligrafia bem cuidada, o equivalente a quatro mil paginas
datilografadas de cadernos (PLATONE, 1946, p.81) e mais de trezentas cartas.
Posteriormente, naquela mesma nota ele escreveu:

Isso serd sempre um esforco de aprender autodisciplina fisica e
autocontrole; o aluno tem, em efeito, que se submeter a um treinamento
psicofisico. Muitas pessoas precisam ser convencidas de que estudar
também ¢é um trabalho, e um trabalho bastante cansativo, com um
aprendizado particular — envolvendo musculos e nervos bem como o

intelecto. Esse € um processo de adaptagdo, um habito adquirido com

esforgo, tédio e até sofrimento. (PLATONE, 1971, p.42; 1975, p.1549).

No caderno 22, “Americanismo e Fordismo”. Gramsci recita essas passagens
quando discute a formac¢do de um novo tipo de trabalhador industrial, aquele cujo
trabalho exige um “nexo psicofisico de um novo tipo”. Ao descrever esse novo nexo
ele considera as condi¢gdes que emergem durante e apos a Primeira Guerra Mundial: a
repressao for¢ada dos instintos sexuais dos soldados, a continuagdo da repressdo na
disciplina das fébricas fordistas com seu tempo restrito e movimentos pré
determinados, a extensdo pela empresa do controle sobre os trabalhadores para além

da fabrica e em um disciplinamento de suas vidas privadas, através da proibicao e da
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regulacdo moral da vida familiar e comportamento sexual. Nessas notas € possivel ver
a emergéncia em Gramsci de um pensamento biopolitico quarenta anos antes de
Foucault nomear assim. Parece inteiramente plausivel que esse entendimento de
Gramsci faz parte de uma relacao intima entre corpo € mente tanto na educagao quanto
no trabalho na industria, que envolvia, em uma parte, a proje¢do de sua propria
experiéncia corporificada. Vale acrescentar que a Primeira Guerra Mundial, que
deixou milhares de ex combatentes com deficiéncias, também foi um divisor de aguas
acerca da visibilidade publica da deficiéncia na Itdlia, como no resto da Europa, e
levou as primeiras associagdes de trabalho voluntario para pessoas com deficiéncia,
das quais Gramsci tinha conhecimento. A “Liga de Proletarios Invalidos Mutilados
Veteranos Orfaos e Viuvas de Guerra” (Lega proletaria mutilati invalidi reduci orfani
e vedove di guerra) ativa de 1918 a 1924, foi uma das vérias organizagdes que
surgiram nessa época e se aproximaram do Partido Comunista (ISOLA, 1990; ver

também SCHIANCHI, 2014).

BARREIRAS SOCIAIS E RESILIENCIA PESSOAL

A deficiéncia de Gramsci nao consiste, todavia, simplesmente em uma condigao
corporal. Como os defensores do modelo social de deficiéncia t€ém defendido, que uma
pessoa pode ter um impedimento fisico e intelectual mas ele ou ela ¢ incapacitado ndo
(como o modelo médico sustenta) pela deficiéncia, mas sim pelas barreiras sociais
erigidas que impedem que ele ou ela tenham uma participagdo plena e ativa em
igualdade de condi¢gdes com outras pessoas. Essas barreiras tipicamente incluem —
dependendo do tipo de impedimento — obstaculos fisicos para circular livremente, de
acessar edificios e partes deles, mas também a atitude negativa de outrém:
preconceitos, expectativas reduzidas sobre a capacidade ou independéncia da pessoa,
incompreensao ¢ medo, que podem levar ao bullying ou ostracismo. Gramsci ndo teve
problemas significantes de mobilidade até os ultimos dias de sua vida, quando foi
gravemente debilitado pela doenga, e, como vimos, ele foi capaz, como uma série de
pessoas com deficiéncia com habilidades intelectuais incomuns, de usar essas

habilidades para contornar e de fato superar alguns dos preconceitos que ele pode ter
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encontrado de outra forma. Mas, assim como eu sugeri, ha evidéncias que apoiam a
visao de que seu tipo particular de resiliéncia, sua tenacidade em manter um rigoroso
regime de trabalho, tanto antes quanto durante o encarceramento, se desenvolveu ao
menos em parte pela reagdo aos obstaculos que encontrou e como formas pessoais de

supera-los.

Se a deficiéncia de Gramsci continua sendo largamente nao noticiada por muitas
pessoas que o leem e citam, ¢ gragas a distor¢ao de sua imagem possibilitada pela
fotografia icOnica e sua ampla disseminacdo, varios tedricos e ativistas com
deficiéncia, ao contrario, inspiraram-se em seu trabalho e sua vida. Na Gra-Bretanha,
Michael Oliver, um dos principais defensores do modelo social de deficiéncia, usou o
conceito de Gramsci de hegemonia para explicar a prevaléncia de um modelo
individualizado e medicalizador da deficiéncia nas sociedades capitalistas e sua no¢ao
de sociedade civil para indicar como poderia reivindicar um novo movimento social
de pessoas com deficiéncia (OLIVER, 1990, pp.123-125). Tom Shakespeare escolheu
Gramsci como sua contribui¢do a Série Great Lives da Radio 4 da BBC, ¢ escreveu
em seu blog, que entre um pantedo historico de revolucionarios com deficiéncia que
também inclui Marat, Georges Couthon e Che Guevara, ele considerava Gramsci
alguém “especialmente admiravel, ndo por causa do seu heroismo frente a repressao e
sua condi¢do de saude, mas também por causa de sua humanidade” (SHAKESPEARE,
2014b). Nos Estados Unidos, Anne Finger publicou em 1996 um cenario de fantasia
de um encontro impossivel em 1912 entre Gramsci e Rosa Luxemburgo, que como
Gramsci teve uma doencga na infancia que a deixou permanentemente incapacitada, no
caso dela mancando. Os dois revoluciondrios trocam notas sobre como suas
deficiéncias afetaram a percepcdo dos outros sobre eles e suas carreiras politicas.
Luxemburgo especula que, embora sua deficiéncia a tenha “retirado do género” dentro
do movimento socialista, ela encontrou 14 “o lugar onde sua for¢a de espirito, de
carater, poderia superar sua falha fisica, permitir que ela seja desejada. Ela apenas se
permite saber que ela sentiu liberdade aqui, uma liberdade que ela ndo poderia sentir
em nenhum outro lugar” (FINGER, 1996, p.78). O texto implica que algo parecido

também se aplicava a Gramsci.
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Se as fotografias usadas de uma determinada forma, como esse caso mostra,
podem nao ser confidveis como fonte de informagdes sobre como alguém realmente
era, textos ficcionais como os de Finger permitem que especulagcdes e palpites sobre
eles circulem livremente sem a necessidade de serem confrontados com provas
factuais. Dessa forma, eles podem realmente nos ajudar a recuperar algo que o registro
oficial apagou. Em outro cendrio ficticio envolvendo Gramsci, o romance de Penelope
Fitzgerald chamado Inocéncia (1986), um dos personagens principais, Salvatore
Rossi, se lembra de ter sido levado, quando ele era crianga, por seu pai para visitar o
Gramsci moribundo na Clinica Quisisana. O cendrio de Fitzgerald, assim como a
histéria de Finger, € pura invengao, e a representacdo de Gramsci nele € grotesca, €
até cruel. Sua “boca grossa... aberta e sombreada, como a de um sapo, sem um unico
dente a vista. O minusculo corpo aleijado ndo podia mais fingir que cabia em suas
roupas comuns, que penduraram nele, como teriam feito em um animal de circo”
(FITZGERALD, 1986, p.39). No entanto, o episédio como um todo ¢ precisamente
eficaz porque usa a linguagem ingénua e ndo filtrada da crianca para focar na
inteligéncia de Gramsci e a for¢ca de vontade, demonstradas em sua conversa com o
pai de Salvatore, de volta a um corpo que, como Fitzgerald sabia, estava debilitado e
doente ha muito tempo, e para o mostrar em declinio terminal. Deste modo, a imagem
ficcional de Gramsci descrita por Fitzgerald se aproxima mais com a verdadeira
imagem que aquela fotografia com a qual ele se tornou quase universalmente
reconhecivel. E uma imagem bem resumida na descrigdo mordaz de Anne Finger
como uma ‘“cabeca sem corpo”. A frase vem de uma passagem do texto dela que
comega imaginando ele antes do Tribunal Especial fascista em 1928:

Ele mancara sujo, com a barba por fazer, se sentindo como um animal ferido e
rastejante: um furdo, talvez, rastejando e predatdrio; ele sentirda uma sensagio de
vergonha fisica e entendera novamente uma frase que ele tera escrito anos antes,
quando os conselhos de operarios de turim fracassaram: a burguesia estd
emboscada nos coragoes do proletariado; em seu caminho para se tornar um grande
pensador, o Gramsci que flutua, uma cabega sem corpo, em pdsteres desbotados

pregados nas paredes de apartamentos em Madison, Wisconsin, e Berkeley,

California (FINGER, 1996, p. 77)
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