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A RELIGIÃO PARA OS GRUPOS SOCIAIS  

«ÀS MARGENS DA HISTÓRIA» 

 

Religion for the social groups «on the margins of History» 

La religione per i gruppi sociali «ai margini della storia» 

 

 

Massimo Sciarretta1 

 

RESUMO: 

Entre os pensadores marxistas, Gramsci é um dos autores que mais aprofundou as questões ligadas 

à religião e às dinâmicas a ela subjacentes. Sem preâmbulos, tentarei ir ao cerne do assunto, partindo 

de uma pergunta: que tipo de religião encontramos na análise política de Gramsci e quanto do 

pensamento de Gramsci existe e existiu em certas maneiras de viver a religião que ocorreram nas 

periferias do mundo na época contemporânea? 

PALAVRAS-CHAVE: Gramsci, religião, política, subalternos  

 

ABSTRACT: 

Among Marxist thinkers, Gramsci is one of the authors who has looked most carefully into issues 

related to religion and their underlying dynamics. Without a preamble, this paper will go straight 

to the heart of this subject, starting with a question: what kind of religion is there in Gramsci’s 

political analysis and how much of Gramsci is there and was there in the ways religion has been 

experienced on the fringes of the world in contemporary society?  

KEYWORDS: Gramsci, religion, politics, subalterns  

 

RIASSUNTO: 

Nel panorama dei pensatori marxisti, Gramsci è stato uno degli autori che ha maggiormente 

approfondito le questioni legate alla religione e le dinamiche ad essa sottese. Senza preamboli 

cercherò, pertanto, di andare subito al cuore della questione, che parte da un interrogativo: che tipo 

di religione c’è nell’analisi politica di Gramsci e quanto Gramsci c’è e c’è stato in determinate 

maniere di vivere la religione occorse alle periferie del mondo in epoca contemporanea? 

PAROLE-CHIAVE: Gramsci, religione, politica, subalterni  

 

INTRODUZIONE 

In questo articolo toccherò solo tangenzialmente l’analisi gramsciana della 

religione cattolica come potere costituitosi nella Chiesa ufficiale, organismo collettivo 

delle classi dominanti. Non perché argomento secondario nel corpus gramsciano, ma 

perché già ampiamente noto e sviscerato.2   

Meno battuti, invece, risultano i sentieri che portano alle riflessioni gramsciane 

su un’altra forma attraverso la quale si è espressa la potenza politica della religione 

“prima dell’editto di Milano”, con tale locuzione non volendo restringere il campo ad 

un determinata religione, cronologia o latitudine, ma intendendo le diverse 
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manifestazioni storiche di materialismo spirituale che si sono proposte, almeno in tesi, 

come forze tese a “fare nuove tutte le cose”, in una parola: a rivoluzionare l’esistente.3 

Quale il contributo di Gramsci, allora? 

Nell’ambito di una riflessone che «si risolve nella negazione dell’esistenza di 

leggi deterministiche nella storia, siano esse economiche o di altro genere, e 

nell’apertura di uno spazio specificamente riservato alla politica» (FROSINI, 1999, p. 

8), lo studio della religione acquisisce un ruolo rilevante. Piano politico e piano teorico, 

qui, si intrecciano. 

Come ha rilevato chi si è interessato in modo specifico del tema, gli scritti pre-

carcerari e quelli dei Quaderni dedicati alla religione «costituiscono una quota non 

piccola della sua produzione scritta e rivelano una ricchezza insospettata di temi, una 

molteplicità di piani di analisi (ideologico, storico, sociale, politico ed epistemologico) 

e una varietà sorprendente di categorie critiche del fenomeno» (LA ROCCA, 2009, p. 

701). 

Cercando di schematizzarle in estrema sintesi, quando Gramsci parla della 

religione la interpreta sotto una triplice valenza, e quindi: 1. Come «la credenza che 

esistano una o più divinità personali trascendenti le condizioni terrestri e temporali”, 

fatta di dipendenza e di ritualità liturgica» (GRAMSCI, 1975, p. 1320); 2. Come una 

«unità di fede tra una concezione del mondo e una norma di condotta conforme» 

(GRAMSCI, 1975, p. 1378); 3. Come l’espressione più classica di senso comune e, 

cioè, come la «la filosofia dei ‘non filosofi’, vale a dire concezione del mondo assorbita 

acriticamente dai vari ambienti sociali e culturali in cui si sviluppa l’individualità 

morale dell’uomo medio» (GRAMSCI, 1975, p. 1396).  

Le tre visioni si tengono. Gramsci comprende il ricorso alla religione come 

esorcismo collettivo e individuale, «bisogno dello spirito»4 ancestrale, al contempo 

consolatorio e stimolante, dinanzi alla finitezza dell’esistenza umana, alla paura del 

vuoto che prende al pensiero della morte, ma anche alle continue mortificazioni sofferte 

da individui abituati ad essere asserviti o ancor di più, come direbbe Enrique Dussel 

(autore sul quale torneremo in seguito), a sentirsi «soggetti negati». 

Allo stesso tempo, il pensatore comunista avverte che il ruolo di questa – lungi 

dal risolversi nel mero piano metafisico – si traduce in una forza reale che fa parte 

«dell’unità del processo del reale», si ripercuote dialetticamente sulla struttura e 

«assume la stessa energia delle ‘forze materiali’» nel plasmare il senso comune 

(SEMERARO, 2016, p. 258). Un fatto sociale irriducibile ad altro, insomma, destinato 

a produrre letture del reale e comportamenti conseguenti ora al servizio del dominio 

delle classi dirigenti, ora in contrasto con queste, mediante alterne forme di ribellismo 

popolare-elementare5 o di pacifismo imbelle.6  Convinzioni e comportamenti, quindi, 

creatori di una visione di mondo (e di un’azione nel mondo) istintiva, irrazionale, non 

dialettica, disgregata, e però in grado di entrare in osmosi con l’epidermide dei 
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subalterni come nessun’altra.    

Influenzata dalla propria biografia personale, l’osservazione sul terreno pratico 

prende le mosse dalla critica alla fede incarnata/istituzionalizzata nella Chiesa cattolica 

italiana. Come accennato, tuttavia, i ragionamenti del rivoluzionario sardo seguono una 

direttrice temporale, geografica, ma anche di contenuto, che si apre all’analisi del più 

ampio e complesso fenomeno del cristianesimo, del giudaismo, finanche dell’Islam. Ne 

viene fuori una trama di riflessioni che, in ultima analisi, non smettono di interrogarsi 

sulle “potenzialità politiche della religione”.  

Sotto il primo aspetto, la Chiesa di Roma è vista come un’organizzazione 

ideologica da studiare e combattere, e cioè, una compagine che, grazie ad una 

plurimillenaria presenza sul territorio, aveva esercitato un’enorme influenza sulla storia 

collettiva e sulle vicende individuali degli italiani, ora come depositaria, custode e 

continuatrice della cultura greco-romana, ora come instrumentum regni per la 

legittimazione e l’esercizio del potere, finalmente come nucleo fondatore dei valori 

identitari dello Stato-nazione di impronta borghese, mediante una pervicace e capillare 

opera di pedagogia politica. Un grande ostacolo, pertanto, (nell’ottica di un militante 

comunista) all’emancipazione delle masse, alla formazione di una politica autonoma e 

alla costituzione di uno Stato laico di carattere popolare-nazionale.  

Per questa via, Gramsci vede nel Vaticano l’istituzione che, da un lato, cerca di 

mantenere la sua egemonia tra larghi settori della popolazione con il suo imponente 

apparato ideologico e, d’altro lato, si allea alle classi dominanti, avvalendosi della 

propria dottrina sociale, la quale «affronta le contraddizioni economiche e sociali per 

mezzo della     ‘carità’, difendendo la proprietà privata come ‘diritto naturale’ e le 

differenze di classe come fossero disposizioni divine» (SEMERARO, 2016, p. 252). 

Celebre, a tal riguardo, è la sua avversione nei confronti dei gesuiti, «puro narcotico per 

le masse popolari» (GRAMSCI, 1975, p. 1389), prodotto tra i più subdoli della 

Controriforma perché capaci di rinnovare il sistema senza provocare rotture, di 

avvicinarsi alla cultura moderna senza allontanarsi dalla linea ufficiale del Vaticano: 

modernizzatori senza modernità.7   

E, tuttavia, questo antagonismo, in Gramsci, mai si trasforma in animosità 

antireligiosa, tantomeno nella pretesa di sradicare le credenze personali dalla coscienza 

popolare.  

In giovane età, sulle pagine dell’Avanti!, Gramsci pubblica un articolo dal titolo 

“Socialisti e cristiani” nel quale scrive:  

Pur non essendo religiosi, i socialisti marxisti non sono neppure antireligiosi […] 

lo Stato operaio non perseguiterà la religione; lo Stato operaio domanderà ai 

proletari cristiani la lealtà che ogni Stato domanda ai suoi cittadini (GRAMSCI, 

1987, p. 636-637). 
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È, questo, un pensiero che – come cercherò di dimostrare da qui a poco – 

permarrà, ancorché sotto forme differenti, nelle riflessioni carcerarie, ma non solo: 

Gramsci è perfettamente consapevole di come ogni religione inglobi «una molteplicità 

di religioni». Comprende che nella stessa Chiesa cattolica «c’è un cattolicesimo dei 

contadini, un cattolicesimo dei piccoli borghesi e operai della città, un cattolicesimo 

delle donne e un cattolicesimo anche variato degli intellettuali» (GRAMSCI, 1975, p. 

1397). Che ci sono dispute ideologiche e posizioni di classe che si esprimono in diverse 

correnti, in veri «partiti», quali sono i «cattolici integrali, gesuiti e modernisti» 

(GRAMSCI, 1975, p. 2088). Di come anche all’interno di quel mondo, insomma, venga 

combattuta una guerra di posizione.  

Allargando il campo dell’analisi al cristianesimo, Gramsci ne arriva a 

riconoscere un potenziale rivoluzionario. Nel 1920, giovane editorialista de L’Ordine 

nuovo, questi si richiamava a Sorel e alla dottrina marxista per affermare, infatti, che il 

cristianesimo rappresentasse «una rivoluzione nella pienezza del suo sviluppo, cioè, una 

rivoluzione che è giunta fino alle sue conseguenze estreme, fino alla creazione di un 

sistema nuovo e originale di rapporti morali, giuridici, filosofici, artistici» (GRAMSCI, 

2007, p. 193).  Soprattutto nella sua fase embrionale, prima, cioè, di istituzionalizzarsi 

e trasformarsi – in seguito all’editto di Milano – «da ideologia delle classi subalterne» 

in «concezione del mondo ufficiale dell’Impero» (PORTELLI, 1984, p. 52), la religione 

del Dio che si è fatto Uomo rappresentava per Gramsci il più completo esempio storico 

di riforma intellettuale e morale. 

Il pensatore sardo mantiene la stessa posizione di apprezzamento e critica anche 

negli anni più maturi. Ad esempio, nella nota 138 del Quaderno 5, analizzando l’utilizzo 

del culto del mikado come religione civile in funzione leggittimatrice del potere 

imperiale nipponico, Gramsci lo pone in parallelo con il medesimo compito svolto dal 

papato nei riguardi del culto dell’imperatore romano prima, e delle monarchie europee 

poi, commentando: 

Si sarebbe verificato nel Cristianesimo ciò che si verifica nei periodi di 

Restaurazione in confronto ai periodi rivoluzionari: l’accettazione mitigata 

e camuffata dei principi contro cui si era lottato (GRAMSCI, 1975, p. 669). 

C’è da dire che negli scritti carcerari la prosa sul tema si fa più articolata e meno 

enfatica. Purtuttavia, se nei passi dei Quaderni dedicati all’argomento il giudizio sul 

potenziale rivoluzionario della religione si attenua, ne viene riconosciuto un misticismo 

della resistenza, al contempo perdente e irriducibile, che il militante comunista definisce 

una «forza formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente e 

ostinata» che trasforma la volontà reale «in un atto di fede» (GRAMSCI, 1975, p. 1388). 

Nella nota 78 del Quaderno 6, egli appunta:  
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Attraverso Tolstoj, anche Gandhi si riallaccia al cristianesimo primitivo, 

rivive in tutta l’India una forma di cristianesimo primitivo, che il mondo 

cattolico e protestante non riesce neppure più a capire. Il rapporto tra 

Gandhismo e Impero Inglese è simile a quello tra cristianesimo-ellenismo e 

impero romano. Paesi di antica civiltà, disarmati e tecnicamente 

(militarmente) inferiori, dominati da paesi tecnicamente sviluppati (i 

Romani avevano sviluppato la tecnica governativa e militare) sebbene come 

numero di abitanti trascurabili. Che molti uomini che si credono civili siano 

dominati da pochi uomini ritenuti meno civili ma materialmente invincibili, 

determina il rapporto cristianesimo primitivo-gandhismo. La coscienza 

dell’impotenza materiale di una gran massa contro pochi oppressori porta 

all’esaltazione dei valori puramente spirituali ecc., alla passività, alla non 

resistenza, alla cooperazione, che però di fatto è una resistenza diluita e 

penosa, il materasso contro la pallottola (GRAMSCI, 1975, p. 748).  

A proposito del cristianesimo (che, nelle sue varie declinazioni, occupa nei 

Quaderni la parte più consistente dell’analisi religiosa), Gramsci distingue tra il 

cristianesimo «religione occidentale» ed extranazionale, che si diffonde anche con 

l’aiuto delle armi in Europa, con epicentro Roma e poi Bisanzio, e il cristianesimo della 

Palestina. Le differenze risultano notevoli.8  E non solo riguardo al carattere spirituale. 

A differenza dei romani, infatti, la concezione di Stato per i cristiani prima di 

essere «romanizzati» si poggerebbe, per Gramsci, su una visione maggiormente 

egualitaria, capace di esercitare una maggiore attrattiva nei confronti delle classi 

popolari chiamate a farne parte. Lo si deduce da una nota nella quale il prigioniero 

comunista interviene sul contraddittorio Biggini/Poggi tra i diversi possibili 

ordinamenti dello Stato (liberale/non liberale), e lo fa utilizzando una recensione, 

apparsa sulla rivista “Leonardo” nell’agosto 1930, al saggio, «Jus» et «directum». Note 

sull’origine storica dell’idea di diritto, del filosofo del diritto Widar Cesarini Sforza. 

In quell’occasione, l’autore opera una distinzione tra i romani, che foggiarono la 

parola jus per esprimere il diritto come potere della volontà, e il cristianesimo, il quale: 

più che il concetto di jus ha elaborato il concetto di directum nella sua 

tendenza a subordinare la volontà alla norma, a trasformare il potere in 

dovere», atteso che nel cristianesimo «il concetto di diritto come potenza è 

riferito solo a Dio, la cui volontà diventa norma di condotta inspirata al 

principio dell’eguaglianza (GRAMSCI, 1975, p. 400).  

Nei Quaderni, la dicotomia cristianesimo primitivo-non primitivo è utilizzata in 

svariate altre occasioni non direttamente, bensì come una sorta di glossario per porre la 

differenza tra una maniera di intendere la fede militante e sovvertitrice, e un’altra – 

viceversa – piegata al (e complice del) potere costituito. Perde, cioè, la sua 

determinazione cronologica per divenire una categoria dell’essere (cristiani).  

Alla radice di questa energia aggregatrice c’è, per Gramsci, la capacità del 

cristianesimo primitivo di intendere «l’evangelo 'democraticamente'» (GRAMSCI, 

1975, p. 403), creando un laccio empatico con le forze sociali popolari, alla maniera di 
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un “giacobinismo religioso”. 

Lo si capisce al rovescio da un altro passo dei Quaderni dedicato alla lettura 

popolare dove (come spesso accade nella produzione carceraria del comunista italiano) 

il cristianesimo degli albori è utilizzato come pietra di paragone per criticare la Chiesa 

cattolica:   

Da questo punto di vista il Manzoni (e il Bourget) sono schiettamente 

cattolici; niente in loro dello spirito «popolare» di Tolstoj, cioè dello spirito 

evangelico del cristianesimo primitivo. L’atteggiamento del Manzoni verso 

i suoi popolani è l’atteggiamento della Chiesa Cattolica verso il popolo: di 

condiscendente benevolenza, non di medesimezza umana (GRAMSCI, 

1975, p. 896). 

Primo tra i comunisti a riconoscere le doti universalistiche e di uguaglianza 

contenute nel messaggio evangelico, già Engels parlava del cristianesimo primitivo 

come «fuga dal mondo esterno verso l'interno», «nuova filosofia che capovolge 

l'ordinamento del mondo sino allora esistente, e cerca i suoi apostoli fra i poveri, i 

miseri, gli schiavi e gli abietti» (ENGELS, 1986, p. 53). Gramsci, tuttavia, irrobustisce 

questo approccio con l’analisi della questione del potere e dei rapporti di forza, tanto in 

termini politico-militari, quanto di egemonia culturale. 

Come per Machiavelli, la religione qui è, pertanto, vista come strumento di 

governo in senso pieno perché, lungi dall’esprimersi attraverso la sola forza, risulta in 

grado di interpretare e potenziare la dimensione collettiva dell’esistenza, favorendo una 

immediata medesimezza con le masse, che produce consenso.9  

Potenza/impotenza, uguaglianza/subordinazione, resistenza/arrendevolezza, 

rivoluzione/restaurazione: quando riflette sulla religione il giudizio di Gramsci si 

muove tutto sul crinale di questa sottilissima linea di (in)azione della mente e del corpo. 

Lo si capisce in modo chiaro quando egli dedica alla religione parte dell’importante 

nota 45 del Quaderno 4, intitolata Struttura e superstrutture nella quale, affrontando il 

problema della valenza politica delle utopie afferma: 

La religione è la più «mastodontica» utopia, cioè la più «mastodontica» 

metafisica apparsa nella storia, essa è il tentativo più grandioso di conciliare 

in forma mitologica le contraddizioni storiche: essa afferma, è vero, che 

l’uomo ha la stessa «natura», che esiste l’uomo in generale, creato simile a 

Dio e perciò fratello degli altri uomini, uguale agli altri uomini, libero fra gli 

altri uomini, e che tale egli si può concepire specchiandosi in Dio, 

«autocoscienza» dell’umanità, ma afferma anche che tutto ciò non è di 

questo mondo, ma di un altro (utopia). Ma intanto le idee di uguaglianza, di 

libertà, di fraternità fermentano in mezzo agli uomini, agli uomini che non 

sono uguali, né fratelli di altri uomini, né si vedono liberi fra di essi. E 

avviene nella storia, che ogni sommovimento generale delle moltitudini, in 

un modo o nell’altro, sotto forme e con ideologie determinate, pone queste 

rivendicazioni (GRAMSCI, 1975, p. 472). 
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Quando analizza la religione cristiana, Gramsci pare, così, delineare la traiettoria 

di una “filosofia delle moltitudini” che in momenti eccezionali (cristianesimo primitivo, 

francescanesimo, Riforma), ha evidenziato enormi doti spirituali e morali in grado di 

esercitare forte ascendente sulle classi popolari, pur tuttavia in assenza di un progetto 

politico e di un’organizzazione capaci di sistematizzarne il pensiero e di fornire 

l’innesco per l’emancipazione dei subalterni. “Filosofia delle moltitudini” che, per il 

resto, si è tradizionalmente imposta come parte integrante del potere costituito, 

denotando una straordinaria capacità organizzativa, ancorché a discapito della vis 

rivoluzionaria.10  

Come si è capito dalle citazioni sin ora riportate, quando Gramsci parla di 

religione, si sovrappongono vari registri11 i quali, per le loro dinamiche peculiari, non 

possono essere letti come equivalenti, sicché tirare le fila di un ragionamento compiuto 

e lineare sul tema diventa pratica piuttosto ardua.  

Provando, nondimeno, a compendiare il nucleo del pensiero gramsciano sulla 

religione, potremmo sostenere che quello stesso autore che condanna senza appello la 

religione-potere costituito riconosca alle pulsioni dettate dalla fede insite nelle classi 

subalterne e nel loro modo di esprimerle (religione popolare) la capacità virtuale di 

scompaginare l’ordine costituito, per i principi di uguaglianza e fraternità in essa 

contenuti, per l’utopia trasformatrice, per il potenziale di mobilitazione e cambiamento 

che è capace di provocare. Una capacità, tuttavia, virtuale che non riesce, cioè, ad 

inverarsi nel terreno concreto della storia e per questa via finisce col subire una costante 

“traduzione” da parte delle élites (religiose e laiche), che la trasformano in potenza 

pratica a guardia dello status quo.  

Sebbene il teorizzatore della filosofia della prassi sostenga l’indispensabilità di 

uno studio organico sulla funzione della religione, dato il ruolo avuto da quest’ultima 

«nello sviluppo storico e intellettuale dell’umanità» (GRAMSCI, 1975, p. 137), si 

avverte in lui l’idea – di derivazione hegeliana –, che la religione rappresenti una forma 

transitoria della cultura umana. Che rappresenti, pertanto, un momento anteriore della 

filosofia (della prassi), considerata «la critica e il superamento della religione e del 

senso comune» (GRAMSCI, 1975, p. 1378).   

Per alcuni autori sarebbe questa stessa filosofia della prassi – che sussume tutti i 

momenti migliori del progresso umano, intellettuale e morale, ivi comprese le spinte 

provenienti dalla religione nella sua interpretazione originaria12  – una vera e propria 

“religione dell’uomo moderno”, al tempo stesso «ideologica, perché strategicamente 

inserita nei rapporti di forze, ma vera, perché capace di darsi da sé i propri valori, 

riqualificando profondamente la tradizione moderna dell’immanenza» (FROSINI, 

2004, p. 41). Ancora una volta, Gramsci utilizza il cristianesimo nella sua fase originaria 

come termine di paragone per spiegare questo superamento: 
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Il cristianesimo fu rivoluzionario in confronto del paganesimo perché fu un 

elemento di scissione completa tra i sostenitori del vecchio e del nuovo 

mondo. Una teoria è rivoluzionaria in quanto è appunto elemento di 

separazione completa in due campi, in quanto è vertice inaccessibile agli 

avversari. Ritenere che il materialismo storico non sia una struttura di 

pensiero completamente autonoma significa in realtà non avere 

completamente tagliato i legami col vecchio mondo. In realtà, il 

materialismo storico non ha bisogno di sostegni eterogenei: esso stesso è così 

robusto, che il vecchio mondo vi ricorre per fornire il suo arsenale di qualche 

arma più efficace. Ciò significa che mentre il materialismo storico non 

subisce egemonie, incomincia esso stesso ad esercitare una egemonia sul 

vecchio mondo intellettuale (GRAMSCI, 1975, p. 436). 

Il ragionamento che legge in Gramsci l’auspicio di «mettere al centro della 

propria religione la capacità dell’uomo moderno di vivere senza religione rivelata» 

(FROSINI, 2004, p. 41) è acuto e in buona parte coglie nel segno. Non convince, però, 

quando compie una torsione che riduce, in Gramsci, la religione a mero sinonimo di 

pratica egemonica finalizzata all’intorpidimento delle coscienze, una pratica costruita 

sulla base della separazione tra masse e intellettuali, e foriera di una dicotomia che lascia 

la filosofia per i secondi e la religione (strumento di sottomissione) per le prime. 

Se per il pensatore di Ales ogni vera filosofia è inevitabilmente anche una 

politica, perché pensiero che ha ed è una prassi; e se ogni politica che si rispetti è 

portatrice di una filosofia. Se «gli elementi principali del senso comune sono forniti 

dalle religioni e quindi il rapporto tra senso comune e religione è molto più intimo che 

tra senso comune e sistemi filosofici degli intellettuali» (GRAMSCI, 1975, p. 1045); e 

se ogni religione «è in realtà una molteplicità di religioni distinte» (GRAMSCI, 1975, 

p. 1396), allora, un giudizio così perentorio sulla considerazione che Gramsci aveva 

della religione (pratica senza filosofia) appare francamente riduttivo. Tanto più, volendo 

considerare le parole di Gramsci alla luce di quella che Giorgio Baratta definiva la 

«filologia vivente» dell’autore dei Quaderni, foriera di un «movimento di circolazione 

dall’empirico e dall’individuale all’universale e totale, e viceversa senza mai chiudere 

il cerchio o giungere ad una conclusione definitiva o perentoria» (BARATTA, 2003, p. 

18).  

Come ricorda lo stesso Gramsci, la tesi secondo la quale «il cristianesimo in ciò 

che è reale esigenza di vita e non mitologia è stato assorbito dalla civiltà moderna» 

(GRAMSCI, 1975, p. 1307); e che si possa quindi «vivere senza religione» (GRAMSCI, 

1975, p. 1303), era già stata avanzata da Benedetto Croce.  

Per Gramsci, tuttavia, il superamento/assorbimento della religione proposto dal 

“Papa laico” della rivoluzione passiva era una «semplice verità», vale a dire un artificio 

logico mirato a rimescolare le carte senza produrre reali cambiamenti politici, un 

“gesuitismo filosofico” volutamente semplicistico perché liquidatorio di una questione 

che, in realtà, giustapponeva più piani di analisi, annullando ogni analisi peculiare. La 

prima di queste analisi nello specifico opponeva agli integralisti i modernisti, 
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considerati «riformatori religiosi, apparsi non secondo schemi intellettuali prestabiliti, 

cari allo hegelismo, ma secondo le condizioni reali e storiche della vita religiosa 

italiana» (GRAMSCI, 1975, p. 1304-5), ovverosia il carattere di massa che era dato loro 

dalla contemporanea nascita di una democrazia rurale cattolica. Si chiede Gramsci:  

Perché del modernismo il Croce non diede la stessa spiegazione logica che 

nella Storia d’Europa ha dato del cattolicismo liberale, come di una vittoria 

della «religione della libertà», che riusciva a penetrare anche nella cittadella 

del suo più acerrimo antagonista1 e nemico ecc.? (GRAMSCI, 1975, p. 

1305).  

La seconda analisi, che mette in uno stesso calderone tutte le concezioni 

filosofiche che si traducono in un comportamento pratico e la religione in senso proprio, 

la quale è contraddistinta da un unicum: il rapporto personale con una divinità. È, 

d’altronde, lo stesso Gramsci che in un paragrafo del Quaderno 6 intitolato, per 

l’appunto, “Religione” scrive, riportando il pensiero di Plutarco: 

Viaggiando, potrai trovare città senza mura e senza lettere, senza re e senza 

case (!), senza ricchezze e senza l’uso della moneta, prive di teatri e di 

ginnasi (palestre). Ma una città senza templi e senza dei, che non pratichi né 

preghiere, né giuramenti, né divinazioni, né i sacrifizi per impetrare i beni e 

deprecare i mali, nessuno l’ha mai veduta, né la vedrà mai (GRAMSCI, 

1975, p. 715).  

Insomma, la proiezione della filosofia della prassi come coronamento e 

completamento dei bisogni materiali e spirituali dell’uomo, benché dettata 

dall’«ottimismo della volontà», non andava mai disgiunta dall’occhio vigile sulla realtà 

dei fatti, sulla “storia come possibilità” tipica dello «storicismo popolare» gramsciano.13  

Gramsci avvertiva il rischio di uno storicismo popolare senza popolo. Per tale ragione, 

l’azione storica della soggettività collettiva alla quale è dedicato il Quaderno 25 non 

poteva essere pensata, nella «realtà effettuale» dei rapporti di forza, senza riflettere (e 

riflettersi) anche sulla religione, e non solo come superamento. In questo senso, quindi, 

anche una parte delle forze religiose avrebbe potuto rivestire, con la propria “teologia 

della prassi”, una funzione contro-egemonica, secondo quella che Giulio Girardi, lettore 

dei Quaderni e studioso della rivoluzione sandinista, chiamava “confluenza”.14  E che 

Gramsci definiva «spirito di scissione», con ciò a voler intendere «il progressivo 

acquisto della coscienza della propria personalità storica, che deve tendere ad allargarsi 

dalla classe protagonista alle classi alleate potenziali» (GRAMSCI, 1975, p. 333). 

Perché del modernismo il Croce non diede la stessa spiegazione logica che nella 

Storia d’Europa ha dato del cattolicismo liberale, come di una vittoria della «religione 

della libertà», che riusciva a penetrare anche nella cittadella del suo più acerrimo 

antagonista e nemico ecc.? (GRAMSCI, 1975, p. 1305)  
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È questo che – tra i marxisti – rende il pensiero di Gramsci sulla religione tanto 

attuale e prezioso. Per buona parte del XX secolo, nella maggior parte delle società 

occidentali, molti studiosi, dando una lettura delle dinamiche storiche contemporanee 

nel solco del processo modernità/modernizzazione/secolarizzazione, hanno relegato 

credenze e pratiche religiose in soffitta, tra le chincaglierie dei secoli passati. 

L’affermazione di questo discorso si è imposto fino a quando lo spostamento dell’asse 

egemonico dall’Atlantico al Pacifico e, in definitiva, verso Oriente, non ha rimesso a 

tema la religione come forza capace di influenzare le dinamiche mondiali in maniera 

significativa. 

Provo ad articolare siffatto ragionamento prendendo le mosse da tre circostanze 

di tutta evidenza: 

1) In primis, il dato statistico che vede circa 2/3 degli abitanti del pianeta credere 

nella trascendenza. Percentuale che, se ci rivolgiamo al mondo non occidentale, cresce 

in maniera ancor più rilevante.15  

2) L’evento epocale di quella che lo storico indiano Kalavam Panikkar ha 

definito l’“ascesa dei paesi posti ai margini della storia dopo mezzo millennio di 

dominio europeo”16 e, al contempo, l’unificazione/frammentazione promossa dai 

processi di mondializzazione, che hanno riconfigurato il globo, rendendolo un luogo 

caratterizzato dalla compresenza di omogeneizzazione, ibridazione e arcipelaghi di 

diaspore.   

3) In ultimo (e strettamente connessa con i primi due punti), la condizione 

contemporanea che il sociologo delle religioni Peter Berger ha definito 

“risacralizzazione del mondo”. 

Nel 1979, Jean-François Lyotard coniava il termine post-modernità puntando il 

dito verso la «morte di tutti metaracconti»,17 vale a dire vale a dire il depotenziamento 

politico di tutte le convinzioni laicamente fideistiche che solevano interpretare la storia 

a partire da una chiave di lettura valoriale capace di leggerne i processi in maniera 

unidirezionale e progressiva. 

Secondo questa teoria che liquida senza mezzi termini la possibilità di fornire un 

racconto unitario della modernità, la storia non ha un senso e una direzione, tutto è 

rapsodico e imprevedibile in una maniera che, volendo oggi essere critica del sistema 

capitalista imperante, compie, tuttavia, una dissoluzione della storia che gli è 

funzionale.18  Nondimeno, nello stesso anno in cui il filosofo post-strutturalista 

congetturava il suo pensiero debole, scoppiava in Iran una rivoluzione di stampo 

politico-religioso che inverava e rafforzava il motto lazzarettiano («Il Regno di Dio è la 

Repubblica») che apre il Quaderno speciale dedicato da Gramsci ai gruppi sociali ai 

margini della storia, un evento di portata tale da imporsi come parte integrante della 

triade rivoluzionaria che, assieme al 1789 francese e all’“Ottobre” bolscevico, ha dato 

le fattezze al mondo contemporaneo.19    
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Nel bel mezzo del dibattito tra modernità e postmodernità una nuova e, al 

contempo, antichissima componente caratterizzata da trascendenza e terrestrità si 

riaffacciava, dunque, sul palco della storia, “forte” di un racconto che, passate quattro 

decadi, continua a godere di ottima salute, dal momento che per chi ha fede il Piano di 

Dio non conosce fallimenti o depotenziamenti, ma, al massimo, esecutori non 

sufficientemente dediti nel metterlo a frutto. Tutto questo mentre al vigore politico della 

religione-pensiero-forte corrisponde la malattia cronica della politica, sempre meno 

veicolo di democratizzazione, sempre più ancella dell’economia, con ricadute esiziali 

per i rapporti sociali e le interazioni tra le diverse culture. 

Questo passaggio mi permette di affrontare la questione dei Sud del mondo.  

La prima affermazione che mi sento di poter proporre a tale riguardo trova 

giustificazione in un famoso passaggio presente nella nota 2 del Quaderno 25, quando 

Gramsci afferma: 

La storia dei gruppi sociali subalterni è necessariamente disgregata ed 

episodica. È indubbio che nell’attività storica di questi gruppi c’è la tendenza 

all’unificazione sia pure su piani provvisori, ma questa tendenza è 

continuamente spezzata dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto può 

essere dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se esso si conchiude con un 

successo (GRAMSCI, 1975, p. 2283). 

Ebbene, se così è, in attesa che queste storie minori divengano Storia egemonica, 

nelle periferie del mondo il metaracconto religioso ha rappresentato il filo che con 

maggiore tenuta è riuscito a tenere cuciti tra loro questi brandelli di ribellione, a futura 

memoria. 

In India, la religione si è manifestata tra le classi popolari come forma di 

ribellione al giogo inglese, ma anche come via alternativa ad un progetto di unificazione 

nazionale calato dall’alto.  

Ne fornisce un esempio lampante il saggio “Prosa della controinsurrezione” che, 

nel 1983, apre il filone del cosiddetto Subaltern Studies in History e che analizza la 

rivolta armata esplosa nel 1855 nel Bengala, contro i colonizzatori inglesi ad opera del 

popolo dei Santal, che gli stessi Santal avevano spiegato in termini soprannaturali, 

attribuendone la causa al volere del loro Dio Thakur. 

Guha, nell’interpretare la religiosità come la «modalità centrale della coscienza 

contadina nell’India coloniale» (GUHA, 1981, p. 81), si scaglia contro la storiografia 

nazionalista, così come contro quella marxista classica, e dichiara:  

La storiografia si è accontentata di trattare il contadino ribelle come una 

persona o membro empirico di una classe, e non come una entità la cui 

volontà e ragione configurano la prassi chiamata ribellione. Nella maggior 

parte delle narrazioni (e qui Guha si sta riferendo alla storiografia 

nazionalista), tale omissione di fatto si basa su metafore che assimilano le 

rivolte contadine ai fenomeni naturali: esplodono come temporali tuonanti, 
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divampano come gli incendi, infettano come le epidemie. Finanche quando 

siffatta storiografia si vede obbligata a presentare una spiegazione in termini 

diciamo più umani, essa lo farà dando per scontata una sorta di identità tra 

natura e cultura, il contrassegno che caratterizza le tribù selvagge. In altro 

modo (e qui, invece, il discorso di Guha prende di mira la storiografia 

marxista), cerca una spiegazione mediante una enumerazione di cause – per 

esempio, fattori di privazione politica e economica che in nulla si rapportano 

con la coscienza del contadino, o comunque lo fanno in modo negativo – 

che, per questa storiografia, ha scatenato la ribellione come una specie di 

azione riflessa; come una risposta istintiva e quasi meccanica a un certo tipo 

di sofferenze fisiche (la fame, la tortura, il lavoro forzato, etc.) o come una 

reazione passiva di fronte all’iniziativa del suo nemico sovraordinato. In 

entrambi i casi, la rivolta si considera come esterna alla coscienza del 

contadino, e così facendo la Causa si sostituisce alla Ragione, come un 

fantasma vicario (GUHA, 1981, p. 46-47). 

Per Guha, lo storico marxista avverte «imbarazzo nell’accettare il ruolo di 

mediazione della religiosità nell’idea del potere del contadino, con tutte le risultanti 

contraddizioni» (GUHA, 1981, p. 81) e si vede, così, «obbligato, a razionalizzare le 

ambiguità delle azioni ribelli assegnando ai capi della rivolta una coscienza mondana e 

ai suoi seguaci una spirituale, facendo di questi ultimi vittime innocenti di uomini 

astuti». Insomma – conclude Guha –, lo storico marxista cade nel peggiore degli elitismi 

e, di fatto, «risolve l’enigma del pensiero religioso tra i Santal ribelli ignorandolo del 

tutto» (GUHA, 1981, p. 82).  

Tuttavia, se siffatto riscatto della coscienza subalterna, che passa attraverso 

l’interpretazione del «carattere necessariamente religioso della protesta dei Santal in un 

contesto coloniale come quello indiano» (MELLINO, 2005, p. 39), mette sotto accusa 

l’eurocentrismo del marxismo classico, difficilmente pone Gramsci sul banco degli 

imputati. E non a caso, aggiungerei, Guha intitola il progetto di studio da lui fondato a 

una delle categorie centrali del pensiero del comunista italiano.  

Sono consapevole – e faccio mie – tutte le obiezioni mosse all’indirizzo degli 

studiosi indiani circa l’utilizzo disinvolto di Gramsci. In particolare, le critiche che 

pongono l’accento sull’estensione del campo semantico della categoria di “subalterno” 

da parte dei Subaltern Studies, fino a farla coincidere con quella più generica di 

“oppresso”.20  Nonché sull’enfasi posta da Guha e dai suoi compagni sullo 

spontaneismo, in detrimento della centralità che Gramsci conferisce al partito, in 

un’ottica più generale di direzione strategica delle masse.21  

E, tuttavia, è proprio uno dei critici verso questo approccio disinvolto alle 

categorie gramsciane, Miguel Mellino, ad ammettere che, probabilmente, il significato 

più calzante della famosa provocazione di Gayatry Spivak («Possono i subalterni 

effettivamente parlare?») risieda nel suo esatto contrario, e cioè nel fatto «che il 

subalterno parla, ma che le categorie e i dispositivi egemonici dei saperi moderni non 

hanno avuto la capacità di ascoltare ciò che egli diceva»22 , introducendo – con una 
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indubbia violenza epistemica –categorie interpretative proprie che producono una 

lettura distorta della coscienza insorta, piuttosto che soffermarsi ad analizzare quella 

che Ernst Bloch definiva «la contemporaneità del non contemporaneo».  

Spostandoci verso l’“estremo Occidente” latinoamericano, la situazione cambia 

attori e contesto, ma rimane centrale l’utilizzo della religione come strumento di lotta 

politica delle classi popolari.  

Negli anni Settanta del Novecento, quando – fatta eccezione per la Colombia e 

il Venezuela – il Cono Sud veniva unificato da un insieme di dittature militari 

eterodirette e da un’operazione militare transnazionale (l’operazione Condor) che aveva 

messo in piedi un immenso territorio di caccia comune sotto l’egida di una “legge non 

legge” uguale per tutti gli oppositori, il processo di soggettivazione del pueblo oppresso 

si esprimeva – in Brasile come in Nicaragua e in El Salvador – attraverso la teologia 

della liberazione: una maniera di intendere la religione cristiana che giudicava il 

paradiso come qualcosa da raggiungere già sulla terra, attraverso la liberazione integrale 

dell’uomo dall’ingiustizia sociale; che vedeva nei «dannati della terra» i prediletti del 

Signore; e che giudicava la politicizzazione delle coscienze la chiave per fare degli 

analfabeti dei facitori di cultura. 

“Scelta preferenziale per i poveri” era il lemma che contraddistingueva siffatta 

esperienza postcoloniale. In quel contesto, tuttavia, “povero” diveniva sinonimo di 

“oppresso”, uno status definito dal filosofo argentino e padre della filosofia della 

liberazione, Enrique Dussel, come di «soggetto negato», con una connotazione che, 

pertanto, acquisiva una coloritura differente da quella legata al medesimo attore sociale 

nel Primo Mondo.23  In quest’ultimo, il servo o il domestico continuavano legati a 

doppio filo con il signore perché, in un modo o nell’altro – anche se subordinati e 

sfruttati – integrati alla società alla quale appartenevano da responsabilità sociali e 

norme. Mentre nel subcontinente americano, gli oppressi venivano considerati 

«strumenti “usa e getta” esseri umani sistematicamente impediti di realizzarsi, ridotti 

alla condizione di morti in vita» (SEMERARO, 2009, p. 26-27).  

In questo contesto, interveniva la teologia della liberazione e la sua fede nella 

trascendenza concepita come inscindibile da un’azione cosciente di trasformazione 

sociale in grado di consentire – alla maniera di Dussel – all’uomo negato di reinventarsi 

libero e, con esso, di liberare il mondo dalla sua stessa alienazione.  

La base metodologica sulla quale essa si fondava poneva l’elemento della teoria 

come “secondo atto”, un’astrazione del pensiero successiva e conseguente al momento 

della pratica concreta per la liberazione degli oppressi, sulla scorta di una teologia che 

partiva dall’azione, intesa come studio della realtà socio-storica, per terminare con 

l’azione, intesa come lotta per la liberazione, lasciando alla parte teorica il compito di 

riflettere su tale agire. 
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Il teologo brasiliano Clodovis Boff chiamava tutto questo «teologia del segno 

dei tempi» (C. BOFF, 1979, p. 150), a voler significare come l’intervento di Dio nella 

storia non si riducesse all’interiorità dell’uomo, ma si estendesse anche ai rapporti tra 

gli uomini nella società, in quanto prodotto della prassi:  

La Fede ci mostra, certamente, gli orizzonti della politica, ma quest’apertura 

permarrà sempre astratta fino a quando non verrà correttamente colmata 

dalle mediazioni teoriche (socio-analitiche) e pratiche (strategiche) (C. 

BOFF, 1978, p. 15-6).   

Analisi e strategia: era in questi due livelli, secondo Boff, che la fede si 

relazionava con la politica e le offriva il contributo specifico dello spirito, garantendo, 

così, che l’analisi critica non andasse mai slegata dall’elemento passionale, «per evitare 

di cadere nell’errore del volontarismo e dello spontaneismo» (C. BOFF, 1984, p. 80). 

Senso critico e passionalità erano le due condizioni dell’animo umano che Gramsci 

considerava dovessero essere intimamente legate nell’uomo rivoluzionario, e la cui 

contrapposizione egli giudicava come alla base della crisi dello storicismo. Non a caso, 

in un opuscolo scritto durante la dittatura e pensato per lo stuolo di educatori impegnati 

nell’attività di pedagogia politica delle classi popolari, lo stesso teorico della filosofia 

della prassi è citato da Boff come esempio pedagogico da seguire nel percorso a tappe 

che avrebbe condotto alla nascita di un «laccio organico» tra intellettuali e masse: 

1. Inizialmente, l’educatore lavora per il popolo. È come se lo caricasse 

sulle sue spalle 

2. Dopo, egli lavora con il popolo. È come se lo sostenesse per 

permettergli di iniziare a camminare con le sue proprie gambe 

3. Finalmente, l’educatore lavora come popolo e in quel momento le 

classi popolari già possono marciare da sole    

[…] 

Senza amore verso il popolo non è possibile alcun lavoro liberatore. Per fare 

ciò, occorre un contatto vivo con esso. È soltanto a partire da quella che 

Gramsci chiama “connessione sentimentale” che si può stabilire con le classi 

popolari un rapporto fecondo (C. BOFF, 1984, p. 29- 40). 

 

Il riferimento a Gramsci, a mio modo di vedere, non può essere recepito solo in 

termini di paradigmi metodologici e il riferimento esplicito alla nota 67 del Quaderno 

11 ne è una prova24: Gramsci, come nessun altro nel panorama dei pensatori di sinistra, 

è epidermicamente organico ai sud del mondo, alle sue afflizioni, lui uomo del Sud di 

una nazione che, a sua volta, per svariati secoli ha vissuto nella condizione di semi-

colonia in piena Occidente, lui comunista militante in un’epoca segnata dal dominio 

della dittatura fascista, lui uomo limitato fisicamente, sia dalla malattia, sia dalle spire 

dell’universo carcerario, eppure dotato di una non comune forza spirituale.  
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Se in Alcuni Temi della questione Meridionale, Gramsci, contravvenendo al 

pensiero dominante a sinistra in quella temperie storica, perorava la causa dell’alleanza 

tra mondo del nord operaio e universo contadino al sud, probabilmente oggi – questa è 

la provocazione che offro al lettore – guardando al “Mezzogiorno mondiale” sparso a 

macchia di leopardo nel globo, Gramsci non esiterebbe a proporre un’alleanza strategica 

tra filosofia della prassi e religione emancipatrice. 

Alla luce di quanto esposto, mi sento di poter affermare che, se non anche sotto 

l’aspetto teorico-filosofico e storico-culturale, per lo meno dal punto di vista socio-

politico la religione in Gramsci e per Gramsci non possa essere pensata appena in 

termini di mero superamento/sussunzione e, invece – se compatibile con gli obiettivi 

del socialismo – anche in termini di alleanza/assunzione da parte e con la filosofia della 

prassi. 

Mi rendo conto di muovermi sul terreno scivoloso della storia contro-fattuale. E, 

tuttavia, imbrigliare Gramsci ad un approccio filologico che nasce dalla presunzione di 

storicizzarne il pensiero senza umanizzarlo, che ne fossilizza le parole (e le idee in esse 

contenute) preferendo l’esegesi all’ermeneutica è il maggiore torto che si possa fare al 

rivoluzionario italiano e alle generazioni chiamate a studiarlo. 
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