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Angelo D’Orsi1 

RESUMO 

Durante seu período de prisão, incluindo anos na clínica, sempre em condições de detenção, Gramsci foi 
forçado a mudar sua situação - isto é, a perda da liberdade pessoal, a derrota de seu partido e todo o 
movimento proletário na Itália e na Europa - reconsiderar a mesma concepção da revolução, sem contudo 
renunciar a essa perspectiva. Mas deve mudar sua natureza, suas modalidades: não mais um ato, mas um 
processo destinado a construir uma contra-hegemonia ao poder burguês, um processo que se baseia no 
papel fundamental dos intelectuais orgânicos na classe proletária. Mas, para chegar a essa conclusão, 
Gramsci precisa inovar poderosamente a concepção marxista, abandonando primeiro a dogmática do 
marxismo-leninismo imposta pela Rússia e pelo Comintern, iniciando e introduzindo novos elementos no 
mesmo corpo do pensamento de Marx, por exemplo, sobre o assunto, o papel do Estado, a identificação e 
definição das classes dominadas, não mais simplesmente "proletários" ou "trabalhadores", mas 

1 Angelo d’Orsi è stato professore ordinario di Storia del pensiero politico all’Università di Torino. Ha 
insegnato anche numeose altre discipline. È stato visiting professor in vari atenei, in particolare in Brasile 
e in Francia.  Studioso del pensiero di Antonio Gramsci, si occupa di storia della cultura e degli intellettuali 
nell’età contemporanea, di nazionalismo e fascismo, di guerre e di pacifismo, di metodologia storiografica 
e di storia della storiografia. Svolge anche attività di conferenziere a livello internazionale e di 
commentatore giornalistico. Ha ideato e dirige, dal 2009, “Historia Magistra. Rivista di storia critica” e 
“Gramsciana. Rivista Internazionale di Studi su Antonio Gramsci” (2013). Dirige la collana “BHM. La 
Biblioteca di Historia Magistra” (Accademia University Press, Torino 2014-…). È membro della 
Commissione per l’Edizione Nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci e di quella per le Opere di Antonio 
Labriola.  Ha pubblicato oltre 30 volumi, un centinaio di saggi, un migliaio di articoli. Svolge una intensa 
attività di conferenziere. E-mail: angelo.dorsi@unito.it 

I suoi libri degli ultimi anni sono: 

Alfabeto Brasileiro. 26 parole per riflettere sulla nostra e sull’altrui civiltà, con fotoreportage di Eloisa 
d’Orsi (Ediesse, Roma 2013); Inchiesta su Gramsci. Quaderni scomparsi, abiure, conversioni, tradimenti: 

leggende o verità? (cura, Accademia University Press,  Torino 2014); Gramsciana. Saggi su Antonio 

Gramsci (Mucchi,  Modena 2014; Nuova ed. riv. e agg., ivi 2015); 1917. L’anno della rivoluzione (Laterza, 
Roma-Bari 2016; ed. portoghese: 1917: o ano che mudou o mundo,  Préfacio de Miguel Real, Bertrand, 
Lisboa 2017); Gramsci. Una nuova biografia (Feltrinelli, Milano 2017, quattro edizioni; Nuova ed. riv. e 
accr., ivi 2018; trad. portoghese in corso presso Expressão Popular, São Paulo); L’intellettuale antifascista. 

Ritratto di Leone Ginzburg (Neri Pozza, Milano 2019).  
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"subalternas", mas também uma nova análise do capitalismo vista não apenas como um modo de produção, 
mas como uma civilização a ser descoberta, analisada e derrubada, de dentro, em certo sentido, porque, 
para se tornar dominante, a classe dominada precisa se tornar a classe dominante, conquistando a 
hegemonia, para então chegar ao poder. Tudo isso configura uma nova teoria geral do marxismo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Dialética. Marxismo. Ortodoxia. Heterodoxia. 
 
ABSTRACT 

During his imprisonment, including years in the clinic, always in detention, Gramsci was forced to change 
his situation - that is, the loss of personal freedom, the defeat of his party and the entire proletarian 
movement in Italy and Europe - reconsider the same conception of the revolution, without however 
renouncing this perspective. But it must change its nature, its modalities: no longer an act, but a process 
designed to build a counter-hegemony to bourgeois power, a process that is based on the fundamental role 
of organic intellectuals in the proletarian class. But in order to reach this conclusion, Gramsci needs to 
powerfully innovate the Marxist conception, first abandoning the dogmatics of Marxism-Leninism imposed 
by Russia and the Comintern, initiating and introducing new elements in the same body of Marx's thought, 
for example, the role of the State, the identification and definition of the dominated classes, no longer 
simply "proletarians" or "workers", but " group underlings", but also a new analysis of capitalism seen not 
only as a mode of production, but as a civilization to be discovered, analyzed and overthrown, from within, 
in a certain sense, because, in order to become dominant, the dominated class must become the dominant 
class, conquering hegemony, to then come to power. All of this sets up a new general theory of Marxism. 
 
KEYWORDS: Dialectic. Marxism. Orthodoxy. Heterodoxy. 

 

RIASSUNTO 

Nel periodo della prigionia, compresi gli anni in clinica, sempre in condizioni di detenzione, Gramsci è 
costretto dal mutare della propria situazione – ossia la perdita della libertà personale, la sconfitta del suo 
partito, e dell’intero movimento proletario in Italia e in Europa – a riconsiderare la stessa concezione della 
rivoluzione, senza tuttavia rinunciare a tale prospettiva. Ma deve cambiare la sua natura, le sue modalità: 
non più un atto, ma un processo volto a costrire una contro-egemonia al potere borghese, un processo che 
si basa sul ruolo fondamentale degli intellettuali organici alla classe proletaria. Ma per arrivare a tale 
conclusione, Gramsci ha bisogno di innovare potentemente la concezione marxista, prima abbandonando 
la dogmatica del marxismo-leninismo imposto dalla Russia e dal Comintern, poi cominciando e introdurre 
elementi nuovi nello stesso corpo del pensiero di Marx, per esempio in merito al ruolo dello Stato, alla 
identificazione e definizione dei ceti dominati, non più semplicemente “proletari” o “operai”, ma 
“subalterni”, ma anche una nuova analisi del capitalismo visto non solo come un modo di produzione ma 
come una civiltà, da scoprire, analizzare, e rovesciare, dall’interno, in certo senso, perchè la classe dominata 
per diventare dominante ha bisogno di farsi prima classe dirigente, ossia conquistare l’egemonia, per poi 
arrivare al potere. Tutto questo configura una nuova teoria generale del marxismo. 
 
PAROLE CHIAVE: Dialettica. Marxismo. Ortodossia. Eterodossia. 

 

Nos anos 1921-1926, no pensamento de Gramsci parece, então, prevalecer a ortodoxia, o 
que todavia se desmorona na famosa troca de cartas com Palmiro Togliatti em meados de outubro 
de 19262. 

Sobre o episódio se escreveu e, acima de tudo, se especulou muito, ou exaltando a 
independência de julgamento de Gramsci, a ponto de torná-lo um opositor da primeira hora de 
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Stalin, por um lado, e exagerando o confronto com Togliatti, ou, pelo contrário, se quis ler essa 
troca epistolar como expressão de um apoio substancial, por parte do próprio Gramsci, à 
“maioria” staliniana, reduzindo a relevos marginais seu próprio desacordo: através de uma análise 
mais aprofundada, desprovida de intenções polémicas, o quadro parece decididamente mais 
complexo e, não podemos aqui prolongamo-nos, mas considerando o dado de que, como 
secretário de um partido aderente à Ic, Gramsci não tem total liberdade de manobra3. Não 
podemos dizer como o relacionamento entre os dois líderes italianos se desenvolveria, e muito 
menos como teria sido o caminho de Antonio Gramsci em uma organização supranacional que 
rapidamente, na segunda metade da década de 1930, teria sido “russificada”, de fato dominada 
pelo Partido soviético, juntamente com a tomada do poder de Stalin em suas estruturas dirigentes. 
Mas o tom, além dos argumentos, da carta de Outubro, já nos levam a pensar que não teria sido 
um caminho tranquilo; e além dos aspectos carateriais, antropológicos, a discordância com 
Togliatti (que continuaria se Gramsci não tivesse sido preso?), pode ser avaliada como fundada 
em duas concepções diferentes da política, mais que como um choque entre ortodoxia e 
heterodoxia. Certamente, ao longo do tempo, cessada subitamente a liberdade pessoal e, portanto, 
toda a viabilidade política do dirigente comunista, o desalinhamento de Gramsci do Comintern e 
do PCUS é bastante claro, mesmo que nem sempre límpido, levando em conta as dificuldades de 
reconstruir de maneira pontual todo momento e todo aspecto desse processo, que não possuiu, 
naturalmente, apenas um traço ligado à ação política, mas um reflexo filosófico e histórico 
preciso. 

Sobre o caminho teórico de Gramsci após a prisão evidentemente influi, fortemente, a 
condição: ele é um prisioneiro, é um derrotado, em todos os níveis, do pessoal ao político, tanto 
em relação ao Partido, que não apenas não liderou as massas em direção à revolução, mas é 
reduzido à clandestinidade com seus dirigentes caçados pelo regime de Mussolini, quanto em 
relação às expectativas tragicamente decepcionadas da revolução europeia; mas, em vez de 
abandonar-se e “desaparecer como uma pedra pela corrente” (como ele mesmo escreve4), o que 
acontecerá no último período, na clínica, a partir do final de 1935), ele não renuncia à perspectiva 
da luta, embora tenha plena consciência de que será uma luta de longo prazo, que deve começar 
precisamente a partir do reconhecimento da derrota do movimento proletário internacional, pelo 
menos na Europa. E, retomando uma ideia que nunca se apagou, dos anos de juventude, ele 
insistirá sobre o nexo cultura/política, e sobre a importância da preparação cultural da revolução, 
que assume mais claramente a característica do momento final de um longo processo. A guerra 
manobrada, ou de movimento, deve dar lugar à guerra de posição. 

Se, no nível político, a divergência com o Comintern alcançará o ponto máximo a partir 
do final dos anos 1920, quando a teoria nefasta do “socialfascismo” foi adotada, no nível teórico 
Gramsci não se limitará a um progressivo distanciamento do marxismo vulgar, mecanicista, que 
ele vê encarnado em particular por Bukharin (na época, lembremos, aliado de Stalin; e a polêmica 
contra o primeiro tem alusões evidentes a “Bessarione”, como é chamado o ditador georgiano nos 
Quaderni), mas do próprio marxismo-leninismo. Pode-se até argumentar que a elaboração de um 
pensamento original por parte de Gramsci nos anos de prisão, proceda em conjunto com o 
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afastamento daquele sistema doutrinário e, em particular, do hífen (marxismo-leninismo) que 
alegava se conectar estreitamente, através dos nomes simbólicos de Marx e Lenin, da tradição 
marxista revolucionária a Stalin, então ditador no sentido pleno da Rússia dos Sovietes. 

Na verdade, também começa então uma espécie de viagem dentro do “marxismo de Marx”, 
família ideológica e política à qual Gramsci ainda acredita pertencer, mas para que ele, na versão 
em voga da época, sente que não é totalmente adequado para dar conta do “moderno”. Durante 
essa viagem, ele arduamente acaba indo além de Labriola, superando a dicotomia marxengelsiana 
estrutura/superestrutura, e alcançando novos objetivos, pescando livremente em outros autores. 
Aqui está o conceito de “bloco histórico”, uma hendíade que faz a dialética, já obsoleta, dar um 
passo decisivo adiante em dois “momentos”, que ele retoma de Sorel, trabalhando-o livremente. 
Essa será uma constante do progresso teórico de Gramsci, que é como se ele desse terreno à 
enorme bagagem cultural que, quase inconscientemente, acumulou tanto nos anos de Turim, 
quanto na experiência russa e vienense (ainda resta saber se não houve alguma troca com os 
“austromarxistas”…): de modo que os outros conceitos-chave da elaboração de Turi e Formia (na 
fase extrema, na clínica romana, ele se reduz apenas à dimensão epistolográfica) começando com 
hegemonia e revolução passiva, de origem leniniana o primeiro, e de Vincenzo Cuoco, o segundo, 
são “gramscianizados”, até se tornarem as pedras angulares de um proceder discursivo que abre 
novos caminhos na mesma história do marxismo teórico. E é bastante claro, por exemplo, que a 
centralidade da hegemonia, que, apesar das oscilações teóricas ou talvez especialmente lexicais, 
vem de Gramsci colocada em oposição ao “domínio”, com os respectivos significados de 
construção de consenso e coerção, assume um significado de polêmica em relação ao que está 
acontecendo na Rússia, mesmo que o ano dos “grandes expurgos”, o 1937, é aquele em que um 
homem agora reduzido aos extremos nos níveis físico e psicológico, vive apenas pelos primeiros 
quatro meses.   

No entanto, sua estrela polar permanece, marxianamente, a “libertação do proletariado de 
suas próprias cadeias”: e Marx, em retrospectiva, torna-se uma espécie de tela por trás da qual 
refugiar-se contra o marxismo e, acima de tudo, sua versão caricaturada que se tornou uma lei 
que acrescenta um hífen, tornando-se marxismo-leninismo, que no auge do início dos anos 1930, 
Gramsci, já havia abandonado completamente, mesmo se, deve-se enfatizar, nunca lhe pertenceu, 
se não no fogo de uma luta política, mais do que no esforço de um elaboração teórica. Por 
exemplo, ela no “caderno especial” Americanismo e Fordismo aparece, no final, muito longe de 
toda a bagagem do marxismo da época e, mais, precursora de análises sucessivas, e 
especificamente aquela dos “Frankfurtianos”, que entretanto haviam se transferidos nos Estados 
Unidos e puderam observar de perto aquela realidade – socioeconômica, cultural, antropológica 
– que Gramsci captura em suas páginas com habilidades intuitivas surpreendentes. As quais, 
apesar das aberturas teóricas extra-marxistas, nunca se tornam uma renúncia ao objetivo da 
mudança radical. A centralidade do “fator C”, como Cultura, como dissemos, o novo papel 
atribuído aos intelectuais – um dos fios vermelhos que percorre a inteira produção dos escritos de 
Gramsci –, a reconsideração do Estado em suas funções “estendidas”, a reavaliação da ciência 
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política, mesmo nas releituras críticas de seus clássicos, são ulteriores elementos que enriquecem 
o quadro da “heterodoxia” gramsciana. 

A qual, no entanto, não difere politicamente da opção revolucionária, entendendo-se que, 
à luz da derrota que foi dita, ela não apenas pode sofrer modificações estratégicas e táticas (a 
rejeição da nefasta teoria do “socialfascismo”, a tese de uma “Constituinte”, democrática e 
antifascista, que Gramsci, embora preso, tenta em vão que seu partido aceite, parece não implicar 
em nada uma aceitação da democracia liberal, se não como uma fase de transição), mas deve ser 
radicalmente repensada em nível teórico, “no Ocidente”, isto é, nas sociedades de capitalismo 
avançado, embora em níveis diferentes (Nova York não é Milão!). Portanto, não se trata de um 
mero recuo tático, mas da abertura de uma nova veia teórica, que inclui, por um lado, o 
progressivo enriquecimento da bagagem marxiana, por outro, o abandono do marxismo 
dominante da época. A derrota deu a ele a oportunidade.  

A difícil dialética entre ortodoxia e heterodoxia, em um pensador que também é um líder 
partidário ligado a uma tradição longa e multiversa, e a fortes vínculos políticos, acabou 
produzindo um pensamento que, embora inequivocamente se coloca “à esquerda”, resulta 
absolutamente original: dentro e, juntos, além do marxismo.  

Dentro da década que começa com a prisão de Antonio Gramsci (8 de Novembro de 1926) 
até sua morte (27 de Abril de 1937), existem seis anos (1929-1935) de poderosa criatividade 
teorética, a partir do momento em que ele recebe a permissão para escrever, por algumas horas 
por dia (Fevereiro de 1929): o resultado está contido em 33 Cadernos, que serão publicados pela 
primeira vez entre 1948 e 1951, em uma edição temática, em 6 volumes, concebida por Palmiro 
Togliatti, e com curadoria de Felice Platone, para Einaudi. Uma edição questionável no nível 
filológico, mas inteligente no nível editorial e político: facilitava a leitura de um texto inacabado 
e permitia um melhor uso do pensamento gramsciano como base do “novo partido” de Togliatti, 
no início de uma prudente tomada de distância da URSS. Tivemos que esperar até 1975 para ter 
a edição crítica, com curadoria de Valentino Gerratana: e foi quase um novo Gramsci, o que foi 
liberto da interpretação de Togliatti; hoje, como parte da Edição Nacional de todos os escritos, 
está em andamento uma edição filológica ainda mais precisa, dirigida por Gianni Francioni, que 
permitirá a máxima usabilidade dos textos gramscianos. 

Desde o momento em que foi preso, até o início dos Quaderni, Gramsci teve apenas a 
possibilidade de escrever cartas, que, no entanto, não devem ser entendidas como um simples 
documento afetivo: elas fazem parte dos Quaderni, fornecendo ajuda, não apenas para datar, no 
máximo possível, as notas coletadas nos próprios Quaderni, mas também para entendê-las. Segue 
a utilidade de uma leitura paralela dos dois corpus. 

No entanto, a filologia e a cronologia não devem induzir à fragmentação do Quaderni del 

Carcere, que, mesmo em sua provisoriedade e fragmentação, constituem, em certo sentido, “uma 
obra” e, não apenas graças à tradição que assim os lê: através de uma análise mais detalhada, 
podemos perceber o desejo do autor de superar a fragmentação, enquanto seu pensamento 
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permanece dialógico e, portanto, 'fragmentista'. Não é por acaso que ele retorna, depois de um 
certo tempo do início da redação, aos textos, reformulando-os e até esboçando os ensaios 
completos (os “cadernos especiais”). A ligação entre a condição física e psicológica do recluso e 
seu trabalho intelectual não deve ser negligenciada; isto é, entre a degradação física e a elaboração 
teórica; o mesmo estilo do escritor sofre por isso. A percepção da derrota, sua pessoal, do Partido 
Comunista, e do inteiro movimento trabalhista ocidental, o leva a um repensar doloroso que, no 
entanto, não é uma negação de seus próprios ideais. Mas o trabalho de Gramsci, na longa 
detenção, também se mostra como uma meditação aguda sobre a modernidade, a do século XX, 
e mais geralmente do grande processo de constituição do “moderno”. 

A redação das primeiras notas dos Quaderni, entre 1929 e 1931, além dos exercícios de 
tradução (com escolhas que não eram casuais), coincidem com o “ponto de virada” dentro do 
Comintern, que representou um momento de aguda crise no seio do movimento comunista, que foi 
uma oportunidade para o dirigente na prisão repensar a história e os problemas daquela 
comunidade da qual ele continuava se sentindo parte, e era objetivamente assim; ele analisa e 
escreve com o desapego de quem ao qual é impedido de ser ator político, mas que continua a pensar 
politicamente, mesmo usando uma metodologia histórica, recorrendo às mais diversas disciplinas: 
filosofia, literatura, ciência política, economia, direito, antropologia , sociologia, teatro, ciências 
exatas ... 

Os Quaderni tornam-se, gradualmente, um autêntico “Zibaldone de pensamentos”, que 
hoje nos parece um reservatório de conceitos para interpretar o moderno. Trata-se de uma obra 
fortemente imbuída de historicidade que transcende a história, a de seu tempo, a do movimento 
comunista, a do proletariado. Daí a importância de datar as páginas dos Quaderni, dando-lhes 
uma leitura diacrônica, sem sucumbir à exasperação filológica, tendo em vista que elas possuem 
uma espécie de “estrutura reticular” na qual o autor prossegue com uma escrita que foi definida 
“a espiral”. Por isso, é importante tentar reconstruir a rede de temas trazidos ao foco por Gramsci, 
o qual prossegue revisando os primeiros textos redigidos (os Quaderni Miscellanei), 
acrescentando, especificando, introduzindo mudanças em sua própria elaboração (e são os 
“Quaderni di seconda stesura” [“Cadernos de segunda redação”]) 

Em um dos primeiros Quaderni (o número 1 e precisamente o parágrafo 44), Gramsci 
abordou uma questão diretamente histórico-política: a da “Direção política de classe antes e 
depois de ir ao governo”. Um texto considerado «esclarecedor tanto pelo argumento quanto pelo 
contexto em que o tratamento gramsciano ocorre»5. De fato, o tema foi abordado em outros 
Quaderni, tanto que é um daqueles sobre os quais a análise de Gramsci mais se dedicou, 
particularmente sobre a formação do Estado unitário italiano, com a luta política interna entre as 
diferentes correntes do Risorgimento, em particular o contraste entre o Partido de Ação, ou seja 
o componente mais avançado, chefiado por Mazzini (e Garibaldi e os outros), por um lado, e os 
moderados, ou seja, os conservadores liberais de Cavour e sócios. Mas, falando do Risorgimento, 
Gramsci fala de Marx, e de sua análise do jacobinismo, fala de Trotsky e da “revolução 
permanente” e, em segundo plano, refere-se, com toda probabilidade, ao que está acontecendo no 
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grupo dirigente soviético, depois da vitória de Stalin. E Gramsci parece querer recuperar Lenin 
precisamente em função anti-Stalin, quase como se quisesse deixar claro para seus camaradas 
russos e para a liderança de seu próprio Partido, que eles estão cometendo um erro capital ao se 
afastarem de Lenin: afinal, Gramsci retomava, da maneira que lhe era permitida na situação 
prisional, senão os argumentos, o espírito da carta de outubro de 26, mas no nível argumentativo, 
o pano de fundo consistia nas Teses de Lyon e no escrito sobre a “questão meridional”, com 
aquele característico entrelaçamento entre história e política que caracteriza toda a reflexão 
gramsciana.  

O Sul, que no desenvolvimento dos Quaderni também se tornou uma metáfora para o Sul 
do mundo, era e teria permanecido até o fim no centro do interesse político e historiográfico 
daqueles que sempre se consideraram um homem do Sul. E falar do Sul significava encarar a 
principal questão historiográfica e também política da Unificação da Itália; que, por sua vez, era 
uma maneira de destacar pelo menos algumas das causas do movimento fascista e sua vitória. 
Mas refletir sobre a formação do Estado unitário, de seus “defeitos”, no entanto, implicava uma 
reconstrução histórica, atenta aos sujeitos sociais, aos interesses económicos, mesmo antes que às 
escolhas políticas das classes dominantes. Este era um tópico de curso antigo, para Gramsci, uma 
verdadeira preocupação para o meridional “subido” no norte, o ilhéu emigrado “para o 
Continente”. A leitura crítica do processo unitário – frequentemente mencionada nos textos de 
pré-prisão, a partir dos artigos jornalísticos até os documentos políticos (Tesi di Lione, por 
exemplo), até o ensaio sobre a questão meridional – constituiu um leit motiv, em suma, nos 
escritos de Gramsci. Isso levou a uma análise precisa das posições políticas dos atores em campo, 
com a denúncia precisa das responsabilidades da classe dominante liberal, do peso da Igreja 
Católica, dos limites e erros dos líderes da democracia mazziniana e garibaldina. «O partido 
liberal não teve a audácia e a força que teriam sido necessárias», escrevia, por exemplo, no final 
da guerra mundial, referindo-se à força do catolicismo e ao papel invasivo do Vaticano6. Mas esse 
também era o assunto doloroso do sacrifício do sul em vantagem do norte, que justamente nos 
Quaderni teria sido desenvolvido extensivamente, mas que encontra expressão em várias 
passagens dos anos anteriores, quando, no entanto, após o fim da guerra mundial, muitos 
jornalistas e estudiosos, colocaram o problema do sul, em uma fase histórica da reconstrução 
nacional, que inevitavelmente se referia ao primeiro processo de construção do Estado italiano. 
Em 24, portanto, antes do ensaio sobre a questão meridional, ele escrevia, por exemplo, que o sul 
da Itália «continua sendo o problema central de toda revolução em nosso país e de toda revolução 
que deseja ter um amanhã»7.  

O interesse na formação do Estado unitário traduz em uma forma não sistemática e 
inorgânica, grande parte da elaboração propriamente histórica do autor, que exerce seu próprio 
«esforço específico e consciente»; desde que, a história italiana em Gramsci «é, antes de mais 
nada, e sob algum ponto de vista exclusivo, o Risorgimento: o problema das origens, das lutas, 
das soluções do Risorgimento»8. Como um bom pesquisador do passado, ele não desistia de 
procurar as origens mais distantes, até remotas, dos problemas que surgiram no Risorgimento, 
mas, diferenciando-se de Gobetti e de Missiroli – jornalistas que intervieram com várias fórmulas 
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sobre o assunto – ele abandonou qualquer discurso sobre o reconhecido “caráter dos Italianos”, 
ou sobre os defeitos genéticos inescrutáveis, indo antes em busca de fatores estruturais, aos quais 
atribuir o papel de elementos de determinação de orientações políticas. 

Aqui, pelo contrário, pode-se observar como a partir de um primeiro momento em que o marxista 
Gramsci parece aderir a uma ideia canônica do materialismo histórico, com a mera determinação 
dos fenômenos políticos, ideias entendidas, por fatores econômicos e sociais, sempre em relação 
ao tema Risorgimento, teria passado, em um ou dois anos, entre 1929 e 1931, para uma posição 
muito mais dialética e problemática, dentro de um caminho de distanciamento, rápido com a nova 
década, do marxismo-leninismo e do materialismo dialético. Mesmo se, nos primeiros Quaderni 
Gramsci, não aborda a questão do ponto de vista teórico, essa é a relação, marxianamente 
entendida, entre estrutura e “superestrutura”, justamente nas notações históricas parece aderir à 
ideia de que a primeira determine a segunda, mas sucessivamente, já na segunda metade dos anos 
trinta, nas notas intituladas Appunti di filosofia, retomadas e desenvolvidas alguns meses depois 
(Appunti di filosofia. Seconda serie), afasta-se decididamente de qualquer concepção 
determinista, repudiando precisamente o mecanismo de Nikolai Bucharin, que em 1921 tinha 
publicado sua bem-sucedida Teoria do Materialismo Histórico, reeditada várias vezes, com um 
subtítulo que Gramsci usou, em sua análise crítica: Manual popular de sociologia marxista. 
Alguns anos antes, em 1925, esse texto havia sido usado, até traduzido em alguns capítulos, para 
a escola de treinamento que ele criara no seio do Pcd'I; agora ele não apenas se afastava dele, mas 
tomava Bukharin, o grande teórico de uma concepção do marxismo que era semelhante à igreja, 
dogmática e mecanicista. Talvez se poderia também falar de uma fúria que parece avassaladora, 
enquanto na época Bukharin havia caído em desgraça, nas altas esferas, e estava prestes a ser 
expulso9. Mas Bukharin, na altura da época, servia precisamente como o nome-símbolo de uma 
concepção filosófica (que tinha uma implicação política precisa) para repudiar e lutar, 
precisamente no momento em que se afirmavam, no Comintern stalinizado, as posições da luta 
sem quartel à social-democracia, apresentada como aliada e cúmplice do fascismo.  

Entre a segunda metade de 1930 e o final de 1931, todos os resíduos do esquematismo 
marxista desaparecem na elaboração gramsciana. Falando novamente em Karl Marx, Gramsci 
observava, com veemência que, além da teoria da estrutura e da superestrutura, o “fundador da 
filosofia da práxis”, como ele o chama para evitar escrever um nome, nas obras históricas, que 
tinham objetos concretos e precisos, evitava de «apresentar toda flutuação da política e ideologia 
como uma expressão imediata da estrutura», e propunha análises muito articuladas, sob a bandeira 
de uma cautela que não lhe era permitida na obra puramente política ou nas «obras gerais»10. 
Essas “notas” foram de 1930 a 1931; seguida por uma “terceira série”, datada de 1931-32, na qual 
Gramsci deu mais um passo para se distanciar do marxismo de sua época, na versão leninista, 
subespécie stalinista, mas até questionava, em certo sentido, o próprio Marx, pelo menos em 
certas formulações que se tornaram fórmulas na lição imposta por Stalin e seus escribas, falando 
da terminologia «convencional»: o binômio estrutura-superestrutura, por exemplo, ou a expressão 
materialismo histórico, ou pior “dialética materialista”, nem uma nem outra nunca foram usadas 
por Marx11. Não era um distanciamento do marxismo, nem um repúdio de Marx, mas sua 
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realocação na localização histórica precisa que lhe pertencia, e uma primeira tentativa 
significativa de enriquecer, esclarecer e ampliar o campo marxiano. 

E, como prova do nexo entre a dimensão historiográfica e a ação política, se liga a atenção 
ao problema do Estado em geral, um tema pouco frequente no contexto do socialismo (que em 
1917 havia encontrado uma formulação canônica em Estado e revolução de Lênin), e em 
particular à formação do Estado moderno12, e passando diretamente da historiografia à teoria 
política, com um olhar cada vez mais atento ao presente, uma reconsideração do Estado em termos 
que pouco tinham a ver com os leninianos. O Estado, portanto, torna-se um problema teórico, e 
não apenas um objeto de reconstrução histórica (a partir da reflexão sobre o Estado nacional 
italiano), de acordo com um esquema que se consolida gradualmente na redação das notas, ou 
seja a partir de um caso de estudo histórico, ou de uma discussão historiográfica sobre um 
determinado problema, chega a uma teorização. Em outras palavras, a teoria política de Gramsci 
sempre surge da observação empírica ou da reflexão histórica: nesse sentido, podemos ver 
facilmente uma forte afinidade com Niccolò Machiavelli, que, como Gramsci, construiu sua 
própria teoria política a partir de uma experiência pessoal, como funcionário de Florença, antes 
República, depois Principado, ou pelos exemplo que oferecia a história13. A atenção extraordinária 
que a Sardenha deu ao florentino não é acidental, como será visto em breve, também em relação 
à retomada do tema do Estado, onde encontraremos novidades significativas em relação aos 
“cânones”.  

De qualquer forma, o elo entre elaboração teórica, reconstrução histórica e experiência 
pessoal é exaltado e ao mesmo tempo problematizado pela plena consciência que Gramsci, 
mesmo com um conhecimento que nem sempre é tempestivo ou completo, do choque amargo no 
seio do movimento e da sua recusa, que podemos considerar explícita, do “ponto de virada”, um 
caminho sem saída, do qual é necessário recuar. São suas considerações políticas que emergem 
aqui e ali, dentro de análises mais propriamente históricas, sempre de forma imprecisa, se não 
realmente criptografada. São frases incidentais, das quais derivam diretrizes gerais. «A difusão 
de um centro homogêneo de uma maneira de pensar e operar», escrevia ele, «é a principal 
condição»; e era uma concessão ao centralismo, mas, enfatizava, «não deve ser e não pode ser a 
única»; e era a reivindicação do pluralismo. O tema aqui é representado pelo jornalismo e, 
especialmente, pelas revistas de cultura, e Gramsci, de acordo com um método aplicado 
continuamente, na verdade acrescenta à análise histórico-política, as notações linguísticas, muito 
frequentes nos escritos prisionais (tanto nos Quaderni quanto nas Cartas), como quando escreve: 
«todo movimento político cria sua própria linguagem [...] introduzindo novos termos, 
enriquecendo novos conteúdos aos termos já usados, criando metáforas» (quase parece estar 
falando de si mesmo, inventor e malabarista de palavras); mas ele também faz observações sobre 
o tema, igualmente recorrente, da cultura popular e seus limites: é um erro pensar, escreve ele, 
«que todo estrato social elabora sua consciência e sua cultura da mesma maneira, com os mesmos 
métodos, ou seja, métodos de intelectuais profissionais». E então ele propõe a «revisão da 
literatura mais difundida e popular, combinada com o estudo e a crítica das correntes ideológicas 
anteriores»14.  
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É provável, em substância, que, por trás dessas observações, ocultem-se no movimento 
comunista referências à situação atual, mas também, no contraste entre Risorgimento e fascismo, 
à luta contra este último, que exigia já não uma atitude sectária, mas de abertura máxima, capaz 
de associar a força urbana do norte, o proletariado industrial, a outros grupos sociais, como os 
camponeses do sul, semelhante ao ocorrido no Risorgimento, onde a força urbana era representada 
pela burguesia empreendedora do Norte15. Foi a retomada da brochura de 26 sobre a Questione 

meridionale, e das  mesmas Tesi di Lione,  que hoje, à luz do Plenum de 1929, o Comintern, e, 
portanto, o próprio PCI, negava. Basicamente, na década de 1930, a discordância gramsciana 
começou a aparecer, embora contra a luz, com relação ao que se sabia sobre os eventos 
traumáticos no interior do Partido, com as expulsões dos “três”, de Bordiga, de Tasca, e logo 
depois de Silone, do qual, no entanto, ainda era ignorado seu jogo duplo. Ver na crise econômica 
gerada pela “Sexta-Feira Negra”, de 29 de outubro de 1929, em Wall Street, o início da crise final 
do sistema capitalista, uma tese fundamental que suporta a linha adotada pela IC, foi claramente 
uma ideia absurda16. Em novembro, foi o mesmo Togliatti, de acordo com a linha, que escreveu 
que «Elementos de uma situação revolucionária aguda estão amadurecendo na Itália», embora, 
com prudência inteligente, ele tenha observado que havia um «desequilíbrio entre a situação 
objetivamente revolucionária e a organização das forças da revolução»17. 

A situação, na verdade, não parecia nem um pouco próxima da revolução e, precisamente, 
quem deveria tê-la levantada, teve o problema de resistir à contrarrevolução, enquanto o 
capitalismo se assestava, entre manobras políticas e econômicas. O New Deal nos Estados Unidos 
de Roosevelt, o corporativismo fascista, com grande intervenção estatal na economia (em 1931 
nasceu o IRI, o Instituto para a Reconstrução Industrial, o instrumento máximo a esse respeito) e 
os acordos com a Igreja Católica, na Itália de Mussolini, mostravam que o sistema sabia absorver 
os golpes. Na Itália, em particular, o regime fascista estava cada vez mais confiante em direção 
ao totalitarismo perfeito: os comunistas, a força de oposição mais organizada, constituíam o maior 
obstáculo e precisavam ser destruídos. Assim, as detenções preventivas aumentaram, com 
sentenças proferidas pelo Tribunal Especial, de confinamento e prisão, e o trabalho de infiltração 
de agentes secretos em suas fileiras também aumentou. 

Além da natureza fragmentária da escrita dos Quaderni, também devemos considerar seu 
caráter muitas vezes alusivo, simbólico, circunspecto, por medo da censura e, muitas vezes, sujeita 
à autocensura do próprio Gramsci. No entanto, permanece um fato: apesar da declaração de 
redação für ewig, conceito de derivação goethiana, que alude a um uso prático não imediato de 
suas reflexões, a intenção fundamental dos Quaderni é política; para continuar no caminho da 
revolução, precisamos entender as razões da derrota. Trata-se, portanto, de repensar a revolução, 
não de renunciar a ela, mas de definir um novo modelo, diferente do canônico do Outubro russo: 
uma revolução como processo não como ato, como construção hegemônica, não como ataque 
frontal. Daí a complexa elaboração da figura e o papel do intelectual, do qual ele amplia os limites, 
enfatizando que não trata-se de uma categoria, no entanto, mas que cada classe tem e deve ter seus 
próprios intelectuais. O proletariado, em particular, tem essa necessidade, na fase presente, após a 
derrota. 
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Obviamente, existem páginas mais imediatamente políticas, mesmo na forma 
criptografada; outros são de forma mediada, em um tratamento que favorece uma abordagem 
histórica, mas atenta às áreas de outras ciências humanas e sociais. A busca pelas causas da derrota 
implica uma reflexão sobre os vencedores, as forças que derrotaram o movimento proletário, ou 
seja o fascismo e o americanismo: duas faces, em essência, do capitalismo. Nas páginas do 
“caderno especial” Americanismo e fordismo, é notável a capacidade de penetrar aquele mundo, 
com análises que parecem antecipar as dos expoentes da “Escola de Frankfurt”, mas com atenção 
ao fator econômico não relacionado às análises de Adorno e colegas e com um traço 
decididamente mais político, não de mera denúncia moral, da qual goza, no entanto, dos 
benefícios daquela sociedade que critica. 

Em relação à crise de 1929, a leitura gramsciana desafia a linha do Comintern e derruba 
a interpretação que considera iminente o colapso do capitalismo e o advento do comunismo. 
Mesmo que a sociedade de homens e mulheres livres e iguais estivesse próxima, Gramsci ainda 
considera necessária uma fase de transição, com a recuperação da democracia: esse é o significado 
da proposta da Constituinte, um agrupamento de forças antifascistas de orientação comum. Uma 
proposta que levanta forte oposição dentro do Pcd'I, criando dificuldades para Gramsci em suas 
relações com seus companheiros como ele na prisão. 

A dissidência de Gramsci também se torna a base para refletir sobre o capitalismo, com 
um afastamento da linha rigidamente marxista. Na concepção que está sendo definida, o 
capitalismo não é mais apenas um “modo de produção”, mas uma civilização como os Estados 
Unidos mostram, para melhor ou para pior. E para esse mundo é preciso olhar para apreender as 
novas características da modernidade capitalista e tentar esboçar uma nova teoria marxista para 
entender e lutar. 

Essa foi a época do resto em que Gramsci fazia um esforço para delinear um perfil 
diferente da revolução, usando as categorias “Ocidente” e “Oriente” como uma comparação 
opositiva. No Ocidente, isto é, nas sociedades de capitalismo avançado, a revolução não podia 
mais ser concebida de acordo com o modelo bolchevique, o que ocorreu em 7 de novembro de 
1917, em Petrogrado, com o ataque ao Palácio de Inverno; a revolução não apenas tinha que ser 
preparada com um lento trabalho ideológico e cultural (como Gramsci teorizou já nos anos de 
juventude), mas tinha que ser construída como um processo destinado a substituir a hegemonia 
proletária e a dominação burguesa com aqueles proletários, trabalhando essencialmente nos 
campos da cultura , graças aos intelectuais “orgânicos” da classe trabalhadora, da classe dos 
explorados e dos oprimidos. Uma classe que, portanto, só pode se tornar “dominante” se for capaz 
de ser “dirigente”, realizando uma contra-hegemonia com relação à hegemonia do capital. 

Daí a importância de se ter intelectuais próprios, cuja principal tarefa é ajudar a classe a 
se tornar hegemônica. Uma classe que, no entanto, ao longo do tempo, Gramsci começou a ver 
em suas transformações, a ponto de começar a falar de “grupos subalternos” em vez de 
“proletários” ou “classe trabalhadora”: uma das grandes novidades do trabalho intelectual na 
prisão, uma novidade que hoje, ao lado do conceito de hegemonia, parece estar entre as principais 



 

SEÇÃO                                                                                                        

Artigo 
 

 

 

 

 

© Rev. Práxis e Heg Popular Marília, SP v.5 n.6 p. 93-107 Jul /2020 eISSN  2526-1843 

https://doi.org/10.36311/2526-1843.2020.v5n6.p93-107 

 

104 
 

explicações da fortuna atual do pensamento gramsciano, mais adequado do que o de outras 
grandes figuras que refletiram sobre as características da modernidade do século XX, para 
entender os aspectos sociais e culturais do nosso tempo, com a finalidade de sua transformação 
radical. Um dos elementos que definem uma nova teoria do marxismo, uma redefinição do campo 
do marxismo, uma extensão capaz de adaptá-lo às mudanças econômico-sociais, mas também 
ideológicas-culturais que o mundo ocidental está sofrendo entre as duas guerras mundiais. Não é 
uma renúncia, mas uma adaptação a essas mudanças, mas também trata-se, paralelamente, de um 
distanciamento gradual do marxismo “oficial”, dogmático, bloqueado imposto pelo stalinismo, 
através da voz, agora completamente subordinada à de Stalin, da IC. 

Tudo isso se desenvolve gradualmente, no “zibaldone” gramsciano, entre 1929 e 1935, 
com um recurso maciço à reconstrução histórica e um tratamento teórico-linguístico preciso, 
embora nem sempre coerente e univoco (devemos levar em consideração o caráter de obra em 
aberto, do laboratório, que os Quaderni possuem). Assim, define-se uma série de conceitos 
fundamentais que comprovam a tentativa e o esforço de Gramsci de dar vida a uma nova teoria 
geral do marxismo: conceitos que não encontramos em Marx nem na tradição marxista e leninista: 
hegemonia, grupos subalternos, revolução passiva, bloco histórico, sociedade regulada, Estado 
ampliado, nacional-popular, cesarismo (progressivo e regressivo) e assim por diante: são ideias-
força que Gramsci frequentemente retoma de outros autores, mesmo fora da tradição marxista, 
inspirado e influenciado não apenas por Marx, Labriola, Lenin, mas por Croce, Sorel, pelos 
pragmatistas americanos e pelos elitistas italianos... acredito que seu principal autor, na prisão, se 
torne Maquiavel (esse foi o tema da minha intervenção no II Colóquio Gramsci em Marília, 2011), 
também por um processo de auto-imedesimação na figura do Secretário Florentino, que foi 
forçado a abandonar a política ativa, como ele, pronto para recuperá-la recorrendo à bagagem da 
experiência direta e ao conhecimento da história. Como Maquiavel, nos Quaderni Gramsci reflete 
sobre a política e sobre o político (entendido como conceito), sobre a formação da leadership, 
sobre os problemas do Estado moderno, e, ao invés que  sobre o Príncipe como figura individual, 
sobre o Príncipe como intelectual coletivo, ou seja o partido político (comunista), e se o olhar 
maquiavélico persiste sobre Florença e sobre a Itália do século XVI, cabe a Gramsci refletir sobre 
o “seu” sul da Itália explorado e desprezado, sobre o Risorgimento, como uma revolução 
fracassada, e sobre a questão meridional, em relação àquela nacional, colocada em um plano 
supranacional. A ideia juvenil de um comunismo como humanismo integral emerge 
elipticamente, um comunismo que não teria forçado os homens a serem livres, capaz de construir 
uma sociedade igualitária, na qual os processos políticos teriam sido proibidos, onde a cultura 
teria sido um recurso a ser valorizado, e onde teria sido garantido a todos o direito de apreciar a 
beleza, como ele escreveu em 1919 (“Não, o comunismo não apagará a beleza e a graça”). 

O comunismo como “humanismo integral”, de Gramsci teorizado naquela época, 
permanecerá o ponto de apoio de uma concepção ético-política, que será necessariamente baseada 
em uma nova elaboração teórica, isto é, uma nova “teoria geral do marxismo”.  
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nell’età contemporanea, di nazionalismo e fascismo, di guerre e di pacifismo, di metodologia storiografica 
e di storia della storiografia. Svolge anche attività di conferenziere a livello internazionale e di 
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Alfabeto Brasileiro. 26 parole per riflettere sulla nostra e sull’altrui civiltà, con fotoreportage di Eloisa 
d’Orsi (Ediesse, Roma 2013); Inchiesta su Gramsci. Quaderni scomparsi, abiure, conversioni, tradimenti: 

leggende o verità? (cura, Accademia University Press,  Torino 2014); Gramsciana. Saggi su Antonio 

Gramsci (Mucchi,  Modena 2014; Nuova ed. riv. e agg., ivi 2015); 1917. L’anno della rivoluzione (Laterza, 
Roma-Bari 2016; ed. portoghese: 1917: o ano che mudou o mundo,  Préfacio de Miguel Real, Bertrand, 
Lisboa 2017); Gramsci. Una nuova biografia (Feltrinelli, Milano 2017, quattro edizioni; Nuova ed. riv. e 
accr., ivi 2018; trad. portoghese in corso presso Expressão Popular, São Paulo); L’intellettuale antifascista. 

Ritratto di Leone Ginzburg (Neri Pozza, Milano 2019).  

2 La lettera di Gramsci (14 ottobre) la replica di Togliatti e la controreplica di Gramsci, com molti altri 
documenti sono raccolti in Daniele 1999. 

3  La piú recente riconstruzione ritengo equilibrata è quella che ho fato in D’Orsi 2018 e D’ Orsi (a cura 
di), 2014. 

4  In uma lettera ala moglie Giulia Schucht (13 gennaio 1931): ora leggibile in molte raccolte, a cominciare, 
LdC, 1965, pp. 397-399 

5  Rossi 2014, p. 13. 

6 A.G., I cattolici italiani, in «Avanti!» (ed. piem.), 22 dicembre 1918: NM, pp. 455-60. Ma vedi anche i 
testi raccolti in Vatic., con la mia Introduzione. 

7 Il Mezzogiorno e il fascismo, in «L’Ordine Nuovo», I, n. 2, 15 marzo 1924: CPC, pp. 171-75; DSR, pp. 
125-29 

8 G. Galasso, Gramsci e i problemi dela soria italiana, in P. Rossi 1969, I, p. 308. 

9   Cfr. F. Frosini, Bucharin, Nikolaj Ivanovič, in Dizionario, ad nomen. 

10 QdC, p. * (Q7, § 24). Ma cfr. Cospito 2015, pp. 66 ss. 

11 Cfr. Cospito 2015, pp. 70-71. 

12 Cfr. C. Vivanti, Introduzione a Ris., pp. XII ss. Ma sul tema Paggi 1970. 
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13 Cfr. D’Orsi 2015, pp. 183 ss. 

14 QdC (Q1, 43), pp. ** 

15 QdC (Q1, 43), pp. 31, 33, 34 

16 Cfr. Rossi 2014, pp. 13 ss. 

17 **, Andiamo noi, in Italia, verso una situazione rivoluzionaria acuta?,  in «La Stato operaio», III, 8, 
novembre 1929, in Togliatti III, 1974, pp.  
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