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A AGONIA DO NACIONAL POPULAR

Luciana Goiana Barboza’

Resumo: Partindo do reconhecimento de que vivemos hoje no Brasil uma situagio de profunda regressio cultural e derrota
dos projetos emancipatdrios, esse ensaio pretende refletir sobre o declinio das formas de criacio e expressio daquela visio de
mundo democrdtica e historicista que Antonio Gramsci chamou de "nacional-popular”. O enfraquecimento dessa
representacio alternativa da nagio ¢é algo que se verifica nao apenas por meio de uma andlise empirica dos produtos culturais
consumidos pela populacio brasileira, mas pela constatagio do rareamento, no imbito da sociedade civil, dos aparelhos
culturais em que atuam os intelectuais na organizacio de uma concep¢io de mundo alternativa.
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Abstract: Based on the recognition that there is an ongoing situation of profound cultural regression in Brazil and that
emancipatory projects have been defeated, this essay aims to reflect on the decline of the forms of creation and expression of
that democratic and historicist worldview that Antonio Gramsci called "national-popular”. The weakening of that alternative
representation of the nation can be verified not only by an empirical analysis of the cultural products consumed by the Brazilian
population but also by the finding that civil society cultural facilities and institutions — in which intellectuals work, organizing
an alternative conception of world — are going through an increasing shortage.
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A palavra "agonia”, na viva e ardente linguagem de Unamuno recupera sua acepgio original. Agonia
ndo ¢é prelidio da morte, ndo é conclusio da vida. Agonia - como Unamuno escreve na introdugdo de
seu livro - quer dizer "luta’.

José Carlos Maridtegui

Samba, agoniza mas ndo morre
alguém sempre te socorre,

antes do suspiro derradeiro...

Nelson Sargento

O objetivo geral deste ensaio ¢é refletir sobre o declinio da cultura nacional-popular no Brasil, considerando
os processos de transformacdo da sociedade civil desde 0 momento de consolidacio da industria cultural nos anos
1960 até os dias atuais, quando, apds décadas de globalizagio neoliberal, vivemos uma situagio de profunda
regressao cultural e crise das ideologias emancipatdrias. Trata-se, basicamente, de pensar como a reconfiguragio na
esfera dos meios culturais restringiu as formas de criagio e expressio daquela visio de mundo democrdtica e
historicista que Gramsci chamou de "nacional-popular”.

Nos textos gramscianos, o nacional-popular aparece como uma estratégia politica e cultural das classes
subalternas. Ele significa a possibilidade desses grupos reelaborarem o passado histdrico-cultural da nagdo a partir
de sua propria perspectiva, isto ¢, de refazer a memoria social num sentido contrario ao da classe dirigente. No caso
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especifico italiano, o nacional-popular é uma resposta ao nacionalismo burgués em sua forma histérica mais
exacerbada, o fascismo.

Diferentemente do nacionalismo cultural, retrégrado, a literatura ou qualquer outra forma de expressao do
nacional-popular estdo relacionadas organicamente as grandes questoes humanas e histérico-sociais do povo-nagao.
Sao, assim, representantes dessa visao de mundo "os artistas e intelectuais que souberam representar a realidade de
seu pafs sob um viés popular, conjugando indissoluvelmente a grandeza estética com um profundo espirito popular
e democrdtico" (Coutinho, 2011, p. 104). Assim entendido, o conceito gramsciano designa, fundamentalmente,
uma articulago orginica entre os intelectuais e as massas, o que implica no estabelecimento de um processo de
educagio mutua. Dessa articulagio, depende a criagio de uma cultura vinculada a realidade do povo-nagao.

Alguns autores brasileiros como Carlos Nelson Coutinho (2011), Renato Ortiz (1980) e Leandro Konder
(1975), Otdvio lanni (2003) se valem desse conceito para apreender aspectos da luta pela cultura no Brasil ao longo
do século XX. Na esteira dessas reflexoes, retomamos a no¢io gramsciana para investigar isso que poderfamos chamar
de crise do nacional-popular.

Se o nacional-popular significa a possibilidade de reinterpretar o passado nacional a partir de uma
perspectiva conveniente aos interesses das classes populares, pode-se dizer que a crise dessa visio de mundo nas
tltimas décadas estd relacionada tanto ao ocaso do "nacional”, no contexto de globaliza¢io neoliberal, quanto ao
declinio da consciéncia de classe das camadas populares, como consequéncia das profundas transformagdes no
mundo do trabalho e nas suas formas de representagio social e politica (Antunes, 1995). O préprio conceito parece
uma ideia defasada, anacronica, como se o objeto a que ele se refere tivesse deixado de existir. Hoje, raros sao os
tedricos que o utilizam em suas andlises sobre a questao cultural no Brasil. O que se verifica na academia ¢ justamente
uma forte tendéncia a se questionar as identidades do nacional e de classe. Nesse contexto em que a cultura ¢
compreendida como uma esfera autdbnoma despregada da vida real - e ndo como uma instincia da luta politica,
como pensava Gramsci -, a no¢ao de nacional-popular se encontra certamente em franco desfavor.

E, no entanto, é razodvel supor que, enquanto houver antagonismo de classes e um passado nacional a ser
disputado, o nacional-popular estard presente na batalha das ideias. Hoje, essa proposta politica, ainda que
enfraquecida, se evidencia, por exemplo, nos movimentos sociais latino-americanos, nos quais a luta dos povos
contra as velhas e novas oligarquias se alia 4 luta pela soberania nacional.

No plano da arte, é inegdvel que o nacional-popular vive uma espécie de ostracismo nesses tempos de difusao
em escala planetdria de estereotipias padronizadas. Mas é certo também que ele ndo morreu. No Brasil, além do que
permanece vivo e atuante da geragao de 1960 e 1970, sobretudo no campo da musica (Chico Buarque, Martinho
da Vila, Geraldo Azevedo), ele se encontra, hoje, na poesia de Sérgio Vaz e Conceicao Evaristo, nas cronicas de Aldir
Blanc e Luiz Fernando Verissimo, no samba de Teresa Cristina, no choro de Yamandi Costa, no teatro da
Companhia do Latio, no cinema de Licia Murat, na imprensa comunitiria, em blogs alternativos, nas rodas de
capoeira e batucada, etc. Essa breve lista é o suficiente para mostrar que, embora sob condigoes adversas, o nacional-
popular resiste como oposi¢io democritica no plano da cultura. Nio se trata, portanto, de um tema anacrénico,
mas de uma realidade, de uma tendéncia real no seio da cultura brasileira, uma tradi¢ao que remonta a manifestagoes
isoladas da literatura no século XIX e inicio do século XX, como os romances Memdrias de um sargento de milicias
(Manoel Anténio de Almeida) e T7iste fim de Policarpo Quaresma (Lima Barreto), e ganha forga a partir dos anos
1930, quando a cultura popular, incorporada como fundamento da identidade nacional, encontra a possibilidade
de expressar uma contratendéncia ao sistema simbélico dominante. E a partir desse momento que o nacional-
popular floresce de forma vigorosa, expressando-se no terreno da prosa (Jorge Amado, Graciliano Ramos, Antonio
Calado), da poesia (Carlos Drummond de Andrade, Patativa do Assaré, Cora Coralina), da musica popular (Noel
Rosa, Lamartine Babo, Assis Valente), das artes pldsticas (Portinari, Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral), do cinema
(Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman, Rui Guerra), etc.

Essa representagao alternativa da nagio que se desenvolve no Brasil moderno no periodo que vai de 1930 até
1964 vem perdendo sua forca e o seu vigor nas tltimas décadas, desde o momento de consolidagao da industria cultural
em bases monopolistas nos anos 1960 até os dias atuais. Acreditamos que para se entender a crise do nacional-popular é
preciso compreender as profundas transformagées ocorridas no dmbito da sociedade civil - a esfera material da cultura - nesses
siltimos 50 anos.
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O advento da televisio, que logo ocupou uma centralidade avassaladora no 4mbito da sociedade civil,
determinou, ao longo da segunda metade do século XX, o enfraquecimento ou a desestruturagio dos meios politico-
culturais que possibilitam os vinculos dos intelectuais com as massas e a organiza¢io de uma visio de mundo nacional-
popular. Talvez seja esse o sentido mais profundo do golpe de 1964. Tratava-se, para os grupos dirigentes, de apagar a
memoria do povo-nagio. Esse fendmeno, a destrui¢io do passado, ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam a
experiéncia do grupo a das geragoes passadas, conferindo-lhe identidade cultural, é um dos fendémenos mais
caracteristicos do periodo (Hobsbawm, 1995). Mas, é preciso frisar, ele nao ocorre sem resisténcia. O poeta Aldir Blanc
enfatiza a resisténcia do nacional-popular a cultura mididtica, globalizada, quando diz que a musica popular, soterrada
por "toneladas de lixo multinacional”, sobrevive gragas aos "maquis brasileiros" dos grupos de choro, como o Galo
Preto, com suas armas suburbanas e seus santos caboclos, de Radamés a Hermeto, e incita: "Fogo, ou seja, choro
neles".

O enfraquecimento do nacional-popular nas tltimas décadas ¢ algo que se verifica, hoje, nio apenas por
meio de uma andlise empirica dos produtos culturais consumidos pela populacio brasileira, mas pela constatagao do
rareamento, no ambito da sociedade civil, dos aparelhos culturais em que atuam os intelectuais progressistas na
organizacio da identidade cultural popular. Trata-se de entender, precisamente, essa limitagao objetiva do nacional-
popular. A caréncia de mecanismos de organizagio de uma visio de mundo critica e democritica é apontada como
uma das causas da incapacidade do povo brasileiro de esbogar uma reagio consistente as reformas neoliberais que
passam como um rolo compressor sobre suas conquistas histéricas e de fazer frente a ascensio das ideologias
protofascistas.

Havia no inicio dos anos 1960 uma efervescéncia politico-cultural muito grande que se expressava no CPC
da UNE, nas pastorais de base, na luta partiddria e sindical, no pensamento social, na can¢ao de protesto, no teatro,
no cinema, na literatura, etc. Mesmo no periodo 1964/1968, como observou Roberto Schwarz (1978), a ideologia
de esquerda, isto ¢, nacional-popular, era relativamente hegemoénica, apesar da ditadura de direita. Entretanto, o
préprio Estado autocrdtico trataria de golpear o nacional-popular por meio da coer¢do, da censura, mas também e,
a nosso ver, principalmente, pela persuasao, pela busca do consentimento da dominagao, que foi obtido, por meio
de um sistema de comunicagio favorecido pela prépria ditadura. A resisténcia nacional-popular 4 forma histérica
mididtica assumida pela hegemonia burguesa foi significativa nos anos 1970, apesar da repressiao, mas esmoreceu
nas décadas seguintes. Hoje, a consciéncia popular se encontra objetivamente limitada pelo sequestro da sociedade
civil pela midia eletrénica® e pelo monopélio dos meios de informacio. A situagio atual da cultura no Brasil pode
ser melhor compreendida se tivermos em mente o fortalecimento desse extraordindrio instrumento de hegemonia.
Apés mais de meio século, a sociedade brasileira vive hoje as consequéncias da mais eficiente politica cultural da
autocracia burguesa: a criagio de um poderosissimo sistema de comunicagio - da televisdo a geracio da Internet.

Sintomdtico desse processo de desestruturagio da cultura tipo nacional-popular é o quase total
desaparecimento de um género literdrio: a cronica. Até os anos 1960, antes do processo de concentragio e
desnacionalizagao da imprensa escrita e do predominio do meio dudio-visual, havia no Brasil uma forte tradigao da
cronica literdria, difundida nos jornais impressos. A maioria dos grandes escritores brasileiros, de José de Alencar e
Machado de Assis a geragio de Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Nelson Rodrigues, Fernando Sabino,
Paulo Mendes Campos escreveram didria ou periodicamente cronicas para os intimeros jornais nio somente no
Centro-Sul, como no Brasil inteiro. No Rio de Janeiro, dezenas de jornais de variadas tendéncias abrigavam em suas
folhas cronistas da vida nacional. Isso certamente tinha um impacto na formagao da consciéncia de um setor da
sociedade. Hoje, hd no Rio de Janeiro apenas um ou dois jornais consumidos pela classe média. E evidente que a
cronica, como forma cultural, nio tem mais condi¢des objetivas para florescer. O que houve com esse género vem
ocorrendo, em maior ou menor grau, com outras manifestacdes do nacional-popular que dificilmente encontram
espaco na industria dos bens simbdlicos: a musica, o teatro, a poesia, etc.

2 Nio queremos com isso dizer que nio haja brechas por onde possa florescer uma visio de mundo alternativa no 4mbito da midia comercial. As novelas de
Dias Gomes na Rede Globo, no periodo entre 1970 e 1976, ou o seriado "A grande familia" (Vianinha) sdo tidos, mesmo por criticos da emissora, como
produgdes capazes de expressar algum tipo de resisténcia a ideologia oficial, contrapondo-se em alguma medida ao consenso estabelecido pelo regime. Dias
Gomes teve, inclusive, sua novela "Roque Santeiro" censurada em 1975. Note-se, no entanto que, na grande maioria das vezes, o nacional-popular ao ser

assimilado pela TV ¢é inteiramente esvaziado do seu contetdo critico e historicista.
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A absor¢ao da cultura das letras pela cultura de massa é, certamente, um fator decisivo para o
empobrecimento do nacional-popular, mas nio o tnico. H4 que se levar em conta o impacto na midia eletronica
sobre a cultura de tradigao oral. Quando o repente nordestino ou o partido alto sio substituidos pelos hit parades,
os grupos que se identificam por meio dessas manifestagdes artisticas perdem, em alguma medida, o contato com o
seu passado e, por conseguinte, com o seu futuro.

O que nos importa investigar, contudo, sio os condicionamentos objetivos dessa escassa densidade nacional-
popular da cultura brasileira. Em outras palavras: interessa-nos compreender as transformagoes que vem se dando
na arena da luta politica-cultural em nosso pais, naquela esfera de poder que Gramsci chamou de "sociedade civil".
A nossa questao, pode-se dizer, é a mesma do pensador italiano ao se debrugar sobre a cultura de sua época: quais
s40 as condi¢des materiais de luta pela cultura nessa sociedade? Como se estruturam materialmente a hegemonia
politico-cultural das elites e as formas de resisténcia a essa por parte dos grupos subalternos? Partimos, portanto, de
um dos tragos mais originais do pensamento de Gramsci - a percep¢io da sociedade civil como a base material da
hegemonia - para pensar a problemadtica da luta pela cultura no Brasil.

Tendo em vista a dindmica da cultura no plano da luta pela conservagao/transformagao das relagdes sociais,
Gramsci percebeu que era necessirio empreender

um estudo de como se organiza de fato a estrutura ideoldgica de uma classe dominante, isto é, a
organizagio material voltada para manter, defender e desenvolver a “frente” tedrica ou ideoldgica.
(...) A imprensa ¢é a parte mais dindmica desta estrutura ideolégica, mas nio a tnica: tudo o que
influi ou pode influir sobre a opiniao publica, direta ou indiretamente, faz parte dessa estrutura
(...): as bibliotecas, as escolas, os circulos e os clubes de variados tipos, até a arquitetura, a
disposicio e o nome das ruas (1999, v.2, p. 78).

E nessa perspectiva que, nos Cadernos do cdrcere, Gramsci estuda os diferentes aparelhos de hegemonia
presentes na sociedade civil italiana dos anos 1920 e 30, dedicando-lhes alguns de seus “cadernos especiais”, além
de uma grande quantidade de notas esparsas: a imprensa (Caderno 24, “Jornalismo”); a Igreja (Caderno 20, “Agao
catélica”); o partido politico (Caderno 13, “Breves notas sobre a politica de Maquiavel”); o sistema escolar (Caderno
12, “Apontamentos e notas dispersas para um grupo de ensaios sobre a histéria dos intelectuais”); a critica literdria
(Caderno 23), a literatura popular (Caderno 21), o sindicato, o teatro, etc.

E de se notar que, embora as reflexdes gramscianas sobre cultura e sociedade no contexto italiano do inicio
do século XX possuam uma universalidade e, portanto, nos ajudam a pensar as condigoes atuais de luta pela cultura
no Brasil, a sociedade civil por ele estudada, isto ¢, o conjunto dos aparelhos de hegemonia que concorriam para a
organiza¢io da cultura, é muitissimo diferente da nossa. De 14 para cd, intensificaram-se as mudangas estruturais na
esfera publica burguesa a que Habermas (2003) se referiu, como consequéncia do desenvolvimento da "industria
cultural" (Adorno/ Horkheimer), cujo traco caracteristico é a estandardizagio dos bens culturais, a padronizagao do
gosto coletivo e a destruigao da pluralidade de "falas histéricas". Em termos gramscianos, dirfamos que com o
advento de novos e poderosissimos aparelhos privados de hegemonia, a sociedade civil passou a se configurar de uma
forma radicalmente nova, que se revelou extremamente desfavordvel aos que anseiam por transformagées sociais. De
fato, esses novos instrumentos de organizagao da cultura, possibilitados pelo surgimento de novas tecnologias de
comunica¢io e informacao, alteraram drasticamente a correlagio de forgas entre as classes no interior da sociedade.
Como observou Coutinho,

a divulgagio da cultura requer agora um "capital minimo" (Marx) impensdvel [na época de
Gramsci], quando predominavam métodos que poderfamos chamar de artesanais ou
semiartesanais. Desaparece assim em grande parte a possibilidade, para o produtor da cultura, de
manter-se autbnomo e, como tal, independente. (...) A monopolizagio capitalista dos meios de
divulgacio cultural aumenta objetivamente as j4 antigas dificuldades para a criagio e divulgagao
entre nds de uma cultura nacional-popular democrdtica e pluralista (2011, p. 65).

Ao longo dos Cadernos, Gramsci pouco se refere a0 que hoje chamarfamos de modernos meios de
informagao: escreve algumas linhas sobre o rddio, outras sobre o cinema e, evidentemente, nenhuma sobre a
televisao, que ainda estava em fase experimental. Pode-se dizer que a sociedade civil analisada por ele era constituida
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basicamente por instrumentos de hegemonia ligados ao universo tipografico. A importincia atribuida por ele a
cultura das letras, como uma instincia da luta politica, se verifica ji na célebre carta a Tatiana Schucht, em que
Gramsci anuncia os temas de seu plano de trabalho no cdrcere, todos eles relacionados ao meio literdrio: "uma
pesquisa sobre os intelectuais italianos”, "um estudo de linguistica comparada”, "um estudo sobre o teatro de
Pirandello" e "um ensaio sobre os romances de folhetim" (1999, v.1, p.77).

Nio seria exagero afirmar que, para Gramsci, o universo das letras era o campo por exceléncia da batalha
das ideias. Quer tratasse da alta literatura (Dante, Leopardi, Manzoni, etc.), quer tratasse dos romances de folhetim,
Gramsci nao perdia de vista o problema da expressio da vontade coletiva nacional-popular, isto ¢, da criagdo de uma
nova "concep¢io da vida e do homem" que se tornasse "norma de vida" das camadas populares. Para utilizarmos
uma férmula do préprio Gramsci, dirfamos que, para ele, tudo o que se escreve, tudo o que se 1é ¢ "filosofia em ato",
isto ¢, politica.

Na Itdlia, como no Brasil e, de um modo geral, nos paises de tipo "Ocidental", onde a sociedade civil atingiu
um certo grau de desenvolvimento, essa cultura tributdria da palavra impressa a que Gramsci se refere nos Cadernos
perde espaco, na segunda metade do século XX, para a cultura de massa mididtica. Investigar as mutagoes dessa
esfera material da cultura nos parece, assim, uma condigao para se pensar o declinio da ideologia nacional-popular.

Nossa reflexdo sobre o significado atual do nacional-popular na histéria recente do pais dialoga com a
maneira como esse conceito foi utilizado por tedricos gramscianos brasileiros. Partimos da considera¢io de que o
nacional-popular nio ¢ uma substancia fixa. Sendo uma forma de resisténcia a cultura hegemonica em suas vdrias
configuragoes histdricas concretas, ele varia de uma época para outra de acordo com as condigoes materiais de luta
pela cultura em diferentes contextos histéricos. Ou seja, o seu significado histérico depende da maneira como se
exerce a hegemonia. Nesse sentido, pode-se dizer que o nacional-popular, hoje, nao é o mesmo da época de Gramsci.
E também nio é exatamente o mesmo dos periodos histéricos estudados por Coutinho, Chaui e Ortiz. Com o
desenvolvimento da midia eletronica, nos anos 1960, a questao do nacional-popular se coloca de uma outra forma,
ou melhor, adquire novas determinagoes.

Carlos Nelson Coutinho foi o primeiro pensador brasileiro a utilizar em suas andlises o conceito de nacional-
popular, como valor comum tanto a politica cultural quanto a critica literdria. Salvo engano, foi no ensaio "O
significado de Lima Barreto em nossa literatura”" (1972) que a nogio gramsciana foi utilizada pela primeira vez.
Nessa anilise, o nacional-popular aparecia como oposi¢io democritica a cultura "intimista" ou ornamental das elites
brasileiras no inicio do século XX. Quando, porém, a partir dos anos 1960, a midia eletr6nica se torna preponderante
na sociedade civil, e aquela alta cultura erudita é fagocitada pelo sistema mididtico, dirfamos que a forma histérica
particular da hegemonia nio ¢ tanto o elitismo cultural quanto a prépria cultura de massa, com as conhecidas
caracteristicas de conformismo e alienagio.

No inicio dos anos 1970, Coutinho talvez nao tivesse ainda como avaliar o peso e a centralidade dos
novissimos instrumentos ideolégicos. Pode-se supor que, por excessiva fidelidade a letra do texto gramsciano ou por
ter conservado critérios do campo da critica literdria, Coutinho continuasse insistindo na tese de que "a tarefa
primordial dessa batalha ideoldgica, no Brasil de hoje, ¢ precisamente a de contribuir para a superacio do elitismo
cultural e para a transformagao em sentido nacional-popular da cultura e da intelectualidade brasileiras" (2011, p.70;
grifo nosso).

Trata-se, contudo, de observar um aspecto da questdo que hoje se mostra com toda a clareza: os produtos
da cultura elitista, literdria, embora tenham ainda um peso importante em nossa cultura, em nada poderiam ser
comparados, do ponto de vista de sua eficdcia ideoldgica, as formas de dominagao elaboradas pela industria cultural.
O que dizer, por exemplo, das telenovelas, dos telejornais, dos programas de auditério, dos seriados, dos reality
shows, da cancio de massa e, mais recentemente, das fake news, dos memes compartilhados nas redes socias como
elementos culturais organicos de uma hegemonia?

Pode-se dizer, portanto, que, com a hipertrofia da midia eletronica durante a ditadura civil-militar, o
principal inimigo do nacional-popular ji nio é tanto a cultura "intimista e ornamental das elites”, como diria
Coutinho, mas a cultura de massa. O sistema mididtico aparece como o grande responsével pela desestruturagio e
reestruturagio do nacional-popular em fungio de interesses politicos e mercadolégicos.
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O declinio da cultura nacional-popular nos tltimos 50 anos deve ser compreendido como o resultado de
profundas transformagées na sociedade civil. Com o desenvolvimento do Capitalismo monopolista de Estado no
Brasil e a consolidagao da inddstria cultural em bases monopolistas, a sociedade civil foi como que sequestrada pela
modernissima midia eletronica, extremamente concentrada e negocista. O "Principe eletrénico”, no dizer de Ianni,
ocupou, em larga medida, o espago dos demais aparelhos de hegemonia (partido, escola, sindicato, imprensa escrita,
Igreja, etc.), onde atuavam os intelectuais na organizagio da cultura. Essa hipertrofia da midia limitou objetivamente
a atuagdo dos intelectuais progressistas junto as massas, restringindo o seu campo de atua¢do, a base material da
cultura. Pode-se dizer, nesse sentido, que o advento de uma poderosa industria cultural no periodo autocrdtico
significou a quebra da espinha dorsal da cultura nacional-popular.

Sabe-se que o Estado autoritdrio atuou coercitivamente no sentido de reprimir o pluralismo da sociedade
civil. Contudo, mais eficaz do que a repressao e a censura no sentido de impedir o florescimento do nacional-popular
foi o grande estimulo emprestado pela ditadura a expansio e consolidagio de um forte aparato mididtico. A inddstria
dos bens simbdlicos consolidou-se destruindo os vinculos dos artistas e intelectuais com a realidade nacional-
popular, afastando-os da vida cultural do pais e impossibilitando-os de criar e difundir uma visao de mundo popular
democrdtica.
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