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Resumo: No presente artigo, relato trés momentos na trajetéria de Diego, desde a
construcao de sua sociabilidade no sistema penal, passando pela progressio ao regime
aberto e culminando em seu retorno a privagao de liberdade. Este percurso etnografico
tem por objetivo refletir sobre algumas questdes que sao debatidas no campo da
sociologia da violéncia, especialmente as tensoes entre a fungdo social da prisdo, a
“reintegracao social” de presos e a “faléncia” do sistema prisional. Retomando um
breve percurso interpretativo acerca da violéncia e da puni¢ao nas teorias socioldgicas,
o texto aponta para um alinhamento entre a trajetoria de Diego e as concepgoes
multidimensionais da prisao, destacando as formas de sociabilidade que dela — e nela —
se originam.

Palavras-chave: Prisao — Reintegraciao Social — Mundo do Crime — Cultura Prisional e
Sociabilidade — Reincidéncia Criminal

Introducao

Quando cheguei a unidade prisional, notei prontamente que havia ali algo de
diferente. A pintura em ordem, a simpatia e organizacao dos funcionarios e seus
procedimentos, a recep¢ao cordial da diregao, contrastavam com o atendimento
protocolar e com a péssima conservacao fisica de todos os outros CDPs? que eu ja
visitaral. Sempre achei que o abandono e o desleixo vistos nessas prisoes fossem
marcas da transitoriedade que as devia caracterizar, como se tudo ali representasse

fluidez, como se mesmo a concretude fisica se dissolvesse nessa fluidez.

! Este artigo faz parte de pesquisa de Mestrado realizada no Programa de Pés-graduacio em Sociologia, na Universidade
Federal de S&o Carlos, sob orientagdo da Proft. Dr% Jacqueline Sinhoretto. Contatos do autor:
felipealmelo@yahoo.com.br .

2 Centros de Detencéo Proviséria, unidades prisionais concebidas para abrigar presos no momento da captura e antes do
julgamento, com alta taxa de rotatividade da populagédo prisional. No discurso oficial, serviriam para desocupar as cadeias
publicas. Empiricamente, no entanto, ha presos que passam varios anos nessas unidades, seja pela morosidade do
julgamento, seja pela morosidade da transferéncia, quando condenados, para estabelecimentos penais de cumprimento de
pena.

3 Desde 2004, trabalho na Funap — Fundagdo Prof. Dr. Manoel Pedro Pimentel, 6rgdo vinculado a Secretaria de
Administragdo Penitenciaria de Sdo Paulo, razdo pela qual conhego cerca de 80 unidades prisionais no estado.
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Aquela unidade, porém, era diferente. O dia claro de sol outonal reforcava o
contraste entre aquele prédio e seus circunvizinhos. Incrustado em plena area urbana
da capital paulista, havia ali um complexo de unidades penais para presos provisorios e
a prisao onde eu entrara se destacava, naquele momento, pelo pequeno numero de
pessoas a visitarem-na. As conversas posteriores - com diretores da unidade e com
alguns presos - confirmaram minha desconfiancga inicial: por tratar-se de uma unidade
ocupada principalmente por presos de artigo, o fluxo de visitantes era comparativamente
menor que nas demais prisoes. Tirei dai outra conseqiiéncia: como ali havia uma
populacdo prisional com pouco transito* pelos estabelecimentos penais do estado, sua
permanéncia na unidade era comparativamente maior que nos demais CDPs. E foi
inevitavel associar esse perfil as condi¢oes fisicas e administrativas daquele
estabelecimento: era como se a fragilidade desta populacdo no mundo do crime a
imprimisse fixidez; e como se essa fixidez se traduzisse na robustez do concreto bem
mantido, na pintura conservada, nos funcionarios prestativos.

Eu chegara aquela unidade penal’em busca de um prisioneiro “reincidente”.
Diego® fora preso por assalto a mao armada, quarenta e um dias apds ser solto em
progressao ao regime aberto, tendo cumprido doze anos de prisao por atentado
violento ao pudor.

*

Partindo da trajetéria de um egresso prisional, esse texto, de abordagem
etnografica, registra algumas reflexdes decorrentes de estudos sobre prisao, violéncia e
punicdo, os quais se inserem numa pesquisa mais ampla que tem por finalidade
descrever os processos de retomada do convivio em liberdade, cotejando-os com os

pressupostos normativos da politica penitenciaria paulista.

A prisao: um percurso interpretativo

Os estudos sobre a prisdao se inserem num campo de pesquisa sociologica
identificado como sociologia da violéncia e da puni¢ao. Garland (1993) aponta que nao
se trata de uma questdo nova, embora haja contornos contemporaneos a serem

explorados.

4 S&0 chamados presos de artigo 0s homens presos por crimes sexuais, denominacdo dada pela prépria populagéo
prisional. O pouco transito advém, inclusive, pelo nimero de unidades penais que recebem esse perfil de presos: dos 148
estabelecimentos vinculados a SAP (dezembro de 2010), apenas dois sdo destinadas oficialmente para presos de artigo e
em outras 16 unidades, presos desse perfil sdo aceitos, ndo se tratando, porém, de unidades exclusivas para crimes
sexuais. (Pesquisa de Campo). Desconheco a existéncia de qualquer normativa oficial sobre essa questdo e, em dialogos
com diretores de diversos presidios, reconhece-se que essa € uma normatizacdo trazida pela pratica da administracéo
penitenciaria, decorrente de codigos da cultura prisional (MARQUES, 2009; DIAS, 2008) e do mundo do crime
(FELTRAN, 2008). Os presos por crimes sexuais sdo marcados permanentemente, o que lhes imprime essa fixidez do
perfil criminal. O perfil de Diego demonstra essa afirmacéo. Sua ficha criminal aponta diversos crimes, de diferentes
artigos. No entanto, sua trajetoria dentro do sistema prisional é marcada pelo artigo 214 que originou uma de suas
condenacdes, dando-lhe o perfil de “preso de artigo”.

% Visita realizada no dia 13 de maio de 2010.

® Nome ficticio.
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.,

Segundo este autor, o problema da puni¢ao — e de sua fungao social — surge ja
em Durkheim e em seu esfor¢o para constituir a cientificidade da sociologia. Ao expor

os mecanismos de constru¢ao da solidariedade organica, Durkheim argumenta

[...] que um conjunto das crencgas e sentimentos comuns a média dos
membros de uma mesma sociedade forma um sistema determinado
que tem vida prépria, [e que] podemos chama-lo de consciéncia
coletiva ou comum (...) [Essa consciéncia] é, por defini¢do, difusa em
toda extensio da sociedade, mas tem, ainda assim, caracteristicas
especificas que fazem dela uma realidade distinta. (...) Ela é, pois, bem
diferente das consciéncias particulares, conquanto seja realizada nos
individuos (...). [Ela é] o conjunto das similitudes sociais (...). Portanto

(...) podemos dizer que um ato é criminoso quando ofende os estados
fortes e definidos da consciéncia coletiva (DURKHEIM, 1999: 50-
51).

Percebe-se que para o “arquiteto da sociologia” 7 a oposi¢ao entre o ato e certos
sentimentos coletivos origina o crime. Ou seja, o ato nao ofende a consciéncia coletiva
porque ¢é criminoso, mas é criminoso por ofendé-la. Sendo “o tipo social encarnado”
(¢denr: 55), o Estado detém um poder de reagdao aos crimes que ¢ da mesma natureza
daquele poder difuso na sociedade. Sua funcido primeira é “defender a consciéncia
comum contra todos os inimigos” (#bid), sendo que “a amplitude da agao que o 6rgao
governamental exerce (...) depende da for¢a que ele contém™ (idenz: 50).

Nota-se, portanto, que ja no processo de constitui¢ao da sociologia a violéncia e
a puni¢dao, bem como o crime e o direito, surgem como fatos sociais necessarios a
compreensao do objeto desta nova ciéncia.

No entanto, os estudos sobre a violéncia e a puni¢ao ganhardo um novo olhar a
partir dos escritos sobre a prisio levados a cabo, inicialmente, por Rusche &
Kirchheimer. No livto “Punicao ¢ estrutura social” (1937) os autores apontam as
vinculagoes existentes entre o sistema de puni¢ao e os processos economicos, politicos
e sociais: “Todo o sistema de producdo tende a descobrir formas punitivas que
correspondem as suas relacdes de producao”, afirmam (p. 20). No que tange a forma
de punic¢do, os autores demonstram que nio existe uma unica pena imutavel ao longo
do tempo, mas sim sistemas de puni¢ao concretos e praticas penais especificas, que
mudam ao longo dos diferentes contextos historicos e interesses economicos
envolvidos.

Foucault (1987) situa o nascimento da prisio no seio da emergéncia da
sociedade disciplinar. Como “modelo analégico” (DELEUZE, 1992: 223) das
instituicées e formas de produgdo do individuo na sociedade moderna, a prisao seria,

fundamentalmente, um local e uma técnica, um feixe de discursos e praticas, inserida

" Tomo de empréstimo o termo de Renato Ortiz, apresentado no texto “Durkheim, her6i e arquiteto fundador.
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nos dispositivos de seguranga que teém como finalidade principal o controle da populagao
(FOUCAULT, 1979).

Nesse sentido, #nwen¢ao® da prisao, assim como da escola, da fabrica ou do
hospital, ocupa papel de destaque na produgio do poder da Modernidade; ela representa,
historicamente, a passagem repressiva da puni¢ao a vigilancia, numa forma capilar de
existéncia do poder, que se manifesta no corpo dos individuos (FOUCAULT, 1979),
sujeitando-os a procedimentos regulares proprios de um poder que nao ¢ mais
soberano, mas que, em sua forma juridica, também produz soberania (idenz: 290).

E, numa boa proporcio, como forca de produgio que o corpo é
investido por relagbes de poder e de dominacio; mas em
compensag¢ao sua constituicdo como forga de trabalho sé ¢ possivel se
ele esta preso num sistema de sujei¢ao (...); 0 corpo so6 se torna forga
util se ¢ a0 mesmo tempo corpo produtivo e corpo submisso
(FOUCAULT, 1987: 28).

As transformag¢des mundiais ocorridas a partir da década de 1970, a hegemonia
do capitalismo global e suas conseqiiéncias no crescimento dos indices e das formas de
criminalidade e prisionalizacio dardo origens a novos estudos sobre a prisio e o
aprisionamento. Se em Durkheim a puni¢do apresenta efeitos que vao além da pena
infringida aos criminosos, reproduzindo a solidariedade organica que mantém a coesao
social; se em Foucault os efeitos da prisio sio a domesticacio dos corpos e a
disciplinarizagao dos individuos, Wacquant (2008) buscara as ressonancias da prisio
em seus efeitos politicos, argumentando que o crescimento dos indices de
aprisionamento estdo relacionados a um processo de “criminaliza¢ao da pobreza, que é
o complemento indispensavel a imposicao de ofertas de trabalho precarias e mal

remuneradas” (WACQUANT, 2008: 11), conectadas a

um complexo sistema de vigilancia dos pobres, nao sé a partir de
instrumentos tecnologicos, mas também de toda uma estrutura de

assisténcia social que controla os passos daqueles que recebem o

beneficio (ALVAREZ, SALLA, GAUTO, 2006: 334).

N’outra direcao, Garland destaca as transformagdes das politicas penais a partir
de efeitos que extrapolam a dimensao politica e que buscam converter o problema da

punicao numa questao de gerenciamento e controle do crime:

Uma sociedade precisa refletir ndo somente a respeito de como os
individuos devem ser punidos, mas sim sobre questoes mais amplas,
como a politica penal afeta comunidades, opinides politicas, economia
e cultura da sociedade de maneira geral (GARLAND, 2010).

® Reportando-se aos escritos de Nietzsche, Foucault aponta que os regimes de verdade ndo possuem origem — que
representariam manifestacGes de alguma esséncia aprioristica -, mas sdo inventados a partir de “obscuras relagdes de
poder” (Foucault, 2005: p. 15).
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O arcabouco teérico mencionado contribui para a construcio de novas
perspectivas analiticas de uma questao que esta colocada desde o surgimento da
propria sociologia. Ao partir deste arcabouco tedrico, nao se pode perder de vista nem
os contextos de sua formulacao, nem as formagoes sociais especificas sobre as quais se
debrucam os diversos autores mencionados. Nesse sentido, torna-se indispensavel
refletir sobre os processos especificos que, no Brasil e no estado de Sao Paulo, fazem
da prisao o modo privilegiado de puni¢ao. Como aponta Alvarez (2010):

a discussdao do papel da prisio na atualidade exemplifica bem o que
esta em jogo [na sociologia da violéncia e da punigao]. Se, até meados
dos anos 70 do século XX, as politicas reformadoras no ambito
prisional buscavam seguir a retérica da recuperagdao dos criminosos, a
partir de entdo pode-se perceber uma significativa inflexao, tanto nas
politicas e nas praticas no ambito prisional quanto no proprio
significado mais geral da puni¢ao para o conjunto da sociedade.

Faléncia da prisao?

No Brasil, os estudos sobre a prisao irdo se distribuir em diversos focos de
atencao. Analises sobre as condi¢ées de cumprimento de pena, considerando as
relacbes entre o sistema penitenciario e as politicas governamentais (SALLA, 2009);
estudos sobre as relagdes entre prisao, violéncia e sistema de justica (ADORNO, 1991)
e ainda reflexdes sobre os processos de resisténcia dos presos frente a docilizagao
promovida pela prisaio (SALLA, 2006; dentre outros) sio alguns dos temas
encontrados na bibliografia nacional.

Nao obstante, a concepgao foucaltiana, presente desde o 1igiar e Punir, de que a
reforma da prisio é contemporanea de seu surgimento e decorre do fracasso da
“promessa ressocializadora” da prisao, levou alguns autores a interpretar a prisdao como
instituigao falida.

Em sua tese de doutoramento, Madeira (2008) se ampara em alguns estudos
sobre o tema da “reincidéncia criminal” e das ag¢Oes de atendimento aos egressos
prisionais e familiares de preso, para apontar a inexisténcia de politicas publicas que
permitam ao egresso a efetiva “reintegracao” a sociedade. Dessa forma, afirma a
autora, a prisao no Brasil assume carater meramente retributivo, o que caracteriza a sua

faléncial?.

9 Alguns autores que partem deste pressuposto séo MADEIRA, 2009; ESPINOZA, 2003; ANTONIETTO, 2008.

10 Madeira afirma: 1) que a faléncia da prisdo é uma tese de Foucault (p. 18); 2) que o seu reconhecimento pelos juristas e
legisladores brasileiros justifica o surgimento da LEP — Lei de Execucéo Penal, marcando decisivamente a historia do
sistema prisional brasileiro (p. 19, 20 e 21); 3) que, por ser falida, a prisdo passa a investir na ressocializagdo dos presos
(p- 22) e também que a prisdo é falida por ndo conseguir inibir a criminalidade (p. 22). Por fim, sua faléncia justificaria o
surgimento dos programas de atenc¢@o ao egresso (p. 24) que, contraditoriamente, representaria a “efetivacdo” da LEP (p.
21).
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Estudante universitario, aluno do curso de Pedagogia de uma instituicao
particular de ensino superior, bolsista do Programa Universitario Cidadao, Diego foi
solto no dia 03 de margo de 2010. Saira da prisdo apds cumprir nove anos de regime
fechado e trés de regime semiaberto. Viajara dez horas entre a cidade onde cumpria
pena e a capital paulista. Embebedara-se no trajeto, embora “nao estivesse acostumado
a beber” 7.

Bébado, ao chegar a Sio Paulo se hospedou num hotel que “sequer lembra
onde fica”. No dia seguinte chegou a casa da mae. Levara consigo os papéis da soltura
e alguns documentos da faculdade. Ostentava boas notas. Estava entre os melhores de
sua turmal2. Iniciara o curso de Pedagogia em 2008 e seus colegas de faculdade
souberam tratar-se de um preso apenas no final daquele ano, quando um jornal
regional o entrevistou para uma matéria sobre educa¢ao nas prisoes.

Diego concluiu o Ensino Fundamental e realizou todo o Ensino Médio dentro
do sistema prisional’>. Em 2005, ainda no regime fechado, foi selecionado para uma
vaga de monitor preso de edncagao™. Diego se “descobriu professor” . No cumprimento de
sua pena, todas as condi¢oes formais previstas pela Lei de Execugao Penal!® foram-lhe
oferecidas como oportunidades de “reintegracao social” /7.

*

Precaria e escura, a sala de atendimento denota incerteza e transitoriedade.
Incerteza quanto a justiga; transitoriedade do tratamento prisional digno. Utilizada,
sobretudo para atendimento juridico dos presos, ali desvanece qualquer perspectiva
humanizadora!® que se possa esperar encontrar numa prisio. E como se o /ocal da justica
anulasse essa perspectiva. A justica ali, para os presos, ¢ corporificada no feio, no
descuidado.

Diego esta sentado num sofa baixo, de couro desgastado. Ha na sala uma mesa e,
por tras da mesa, uma cadeira. Puxo a cadeira e coloco de frente ao sofa. “Bom dia seu
Felipe”. A frase ¢é dita por um interlocutor acuado e de cabeca baixa. Estendo a mio

! Fala de Diego em conversa de 13 de maio de 2010. Os trechos grafados entre aspas, nos paragrafos a seguir, sdo falas
de meu interlocutor, extraidas nesta visita.

12 Dados contidos em boletins de notas académicas e retratados em reportagem de jornal, conforme nota seguinte.

1% As informagBes constam do Boletim de Informagdes Carcerarias, com acesso restrito por meio do GEPEN — Sistema
de Gestdo Penitenciaria.

* Trata-se do projeto “Tecendo a liberdade”, implantado pela Funap a partir de 2004, como proposta de educagio nas
prisdes. O projeto assume 0s monitores presos como sujeitos privilegiados de mobilizagdo da comunidade escolar no
interior das unidades prisionais e como agente especifico de constru¢cdo de conhecimentos significativos para esta
comunidade de alunos, ndo restringindo o conhecimento aos conteidos escolares tradicionais.

5 Em nossas conversas cotidianas, Diego sempre se referia ao seu papel de educador nas prisdes como uma descoberta
pessoal, pois jamais havia planejado ser professor.

1® BRASIL. Lei n° 7.210, de 11 de julho de 1984. Institui a Lei de Execuco Penal.

17 «As agdes de ‘reintegragdo social’ podem ser definidas como um conjunto de intervencdes técnicas, politicas e
gerenciais levadas a efeito durante e apds o cumprimento de penas ou medidas de seguranga, no intuito de criar interfaces
de aproximagédo entre Estado, comunidade e pessoas beneficiarias, como forma de lhes ampliar a resiliéncia e reduzir a
vulnerabilidade frente ao sistema penal”. In: DEPEN, site oficial; acesso em 10/11/2007. Mantenho o termo grafado entre
aspas por entender tratar-se um conceito forjado na disputa entre campos e disciplinas diversos, 0 que exige sua
problematizacéo.

18 para um debate acerca da perspectiva humanizadora nas prisées paulistas, ver TEIXEIRA, A. Prisdes da excego.
Politica penal e penitenciaria no Brasil contemporaneo. Curitiba: Jurua Editora, 2009.
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para cumprimenta-lo e ele corresponde, com algemas nos punhos. “E af professor,
quer voltar a dar aula?”

Além da tensio do ambiente, era visivel no comportamento de Diego o receio de
alguma repreensio de minha parte por encontra-lo preso novamente. Embora
estivéssemos a sOs na sala, alguns gwardas circulavam ruidosamente pelo corredor,
provavelmente para ostentar a presenca da segurana.

A narrativa de Diego apresentara diversos elementos caracteristicos de processos
de witimizacao que acompanham a experiéncia da reclusio penal'®. Ele tentara, sem
sucesso, algum emprego formal. Encontrara uma namorada. Nao buscou apoio nos
equipamentos oficiais de atendimento a egressos prisionais, nem procurara a Funap,
“embora pretendesse fazé-lo”.

Sem emprego, as coisas se complicavam. Precisava ajudar a mae; queria agradar
a namorada. Tendo sido “preso de artigo”, o mundo do crime era-lhe também restrito. E foi
ao crime que Diego retornou quando, segundo sua narrativa, viu-se “perseguido pelo
PCC”. Diego busca a reden¢ao: um crime que lhe permita partir em busca de uma nova

vida. Mal-sucedido, o assalto leva-o de volta a prisao.

A prisao como protecado social?

A trajetoria de Diego, tal como me fora narrada, surgia como confirmagao da
“faléncia” da prisao. Embora tenha tido acesso a todas as formas de assisténcia
previstas pelo ordenamento juridico e ofertadas pela gestio penitenciaria, tal acesso
nao foi capaz de ampliar em Diego a resiliéncia para enfrentar os desafios da vida em
liberdade.

No entanto, ao considerar sua trajetoria em termos de relacdes sociais, surgem
elementos que permitem inferir outras conclusGes acerca de seu retorno a prisao.
Representando as posi¢oes de Diego em teias de relagoes sociais, é possivel delinear em
trés momentos de sua trajetéria alguns mecanismos de reproducao de sua sociabilidade

(MARQUES, 2010):

1% Goffman (1996) j4 alertara para os processos de socializacdo promovidos pelas instituicdes totais, processos que se
convertem em linhas de vitimizagdo quando os individuos que os vivenciaram, na prisdo, tornam-se egressos prisionais.
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1° MOMENTO: A VIDA NA PRISAO DURANTE O CUMPRIMENTO DA PRIMEIRA PENA
Figura 1

2° MOMENTO: DIEGO GANHA A LIBERDADE.
Figura 2

O grupo-escola @ formado pelos monitores presos de educagiio ¢
equipe da Funap que o3 coordena A rendas obtida na funglo de
moniores de educagdo corresponde a0 pagamento de maior
valor - comparando com outras at vidades laborals — que o preso
pode obter nas unidades onde Diego cumpriu pena. A faculdade
surge aqul como oportunidade de aprendizagem, Interaglo
social, o cupagio do tempo ¢ investimento a longo prazo. Diego se
sente seguro, possul trabaltho, renda, acesso a educagdo e
oportunidade de interagio social com a sociedade mais ampla.

As condigBes mutesiais da famiia s30 vulnerivels. Dwgo se vé
sem dinheirc ¢ a namorada surge tanto como nova fonte de
pressdo quanto como Incentive para buscar altemativas Bca
‘ derenda
1 Afaculdade, a Funap, o3 egquipamentos de apolo aos egressos,
tarnam-se inocuos para reselver os problemas imediatos »

Diego posterga a dechlo de procura-fas (emboratenha
manifestado interesse em fazb-io)

OPCC surge como estrutura persecutoria

3° MOMENTO: DIEGO RETORNA A PRISAO
FIGURA 3

. G rupo As relagles soclals 3o semelhantes a primeira prisio. A famila .
famllla | substitul a faculdade, pols, estando em regime fechado, Diego
escola nlo poderd retomar o curso, mas estando em unidade
localizada na capl ol paulista, toma-se potsivel receber visits
. de sua mie.

Algrefa surge como “refugio” (DIAS, 2008)

0 grupo-escola se apresenta como o horlzonte de partidpagio
Trabalho e social de vwgo na peislo, representando também a
renda oportunidade do trabalho e renda

igreja

Observando os deslocamentos prisao-liberdade e liberdade-prisao, percebe-se
que o retorno a privacao de liberdade reproduz para Diego as condi¢des de seguranca e
de oportunidade de trabalho e renda presentes no cumprimento de sua pena inicial. Ou
seja, além de protecao a vida, longe da perseguicao de rivais do wundo do crime, a prisao
representa para Diego sua participacio no modelo contratual de sociedade: trabalho,
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educagao, convivio social. A vida na prisao configura, dessa forma, a vida social?’ de

Diego.

Respostas nem tao simples assim

Estudando as relagoes cotidianas que cercam os individuos e conformam suas
redes de sociabilidade, Marques (2010) identifica diversos padroes que contribuem para
a reprodugdo ou para a alteracio das condi¢oes de pobreza e segregacdo urbana. Na
analise dos padroes de associacao das unidades de medidas?! presentes nas redes, sao
identificadas como “as mais importantes dimensoes da rede o seu tamanho (medido
pelo nimero de nos), a variabilidade da sociabilidade (medido pelo numero de esferas)
e o seu localismo (medido pela propor¢ao de individuos de fora do local de moradia)”
(op. cit.: 101).

O autor indica que “redes grandes, mas locais e baseadas em vinculos primarios,
pouco ou nada contribuem para a mudanga na situagao social dos individuos” (idenr
192). Por outro lado,

maior variabilidade da sociabilidade gera maior acesso a informacdes
e melhores oportunidades, em especial para individuos segregados,
além de abrir um leque mais amplo de individuos e esferas disponiveis
para a prestagao de ajudas e o acesso a bens e servigos socialmente
acessados (op. cit.: 192).

Aproximando a analise a trajetoria de Diego, poder-se-ia inferir que, ao ganhar a
liberdade, Diego estaria diante uma rede social mais ampla, trazida pelo maior nimero
de esferas de sociabilidade. No entanto, o que se verificou foi que, embora passando a
interagir com novos elementos — namorada, familia, desemprego, estigma, etc — tais
intera¢Oes nao alteraram a densificagdo dos padroes de associa¢ao a que Diego ja estava
vinculado, que permaneceram ligados ao mwundo do crime.

*

Extraordinariamente, fazia frio naquele dia. Opo/is?? se caracteriza pelo clima
quente, sendo que a temperatura se eleva de forma exacerbada no interior das unidades
prisionais, onde a falta de ventilagao — decorrente das altas muralhas e das poucas
janelas — e o acumulo de calor — decorrente das telhas de amianto e do pé direito baixo

nos ambientes fechados — criam uma atmosfera sufocante.

2 Adoto aqui a abordagem arendtiana do termo, segundo a qual a esfera social se coloca como mediacéo entre a vida
privada e a vida politica: “A sociedade ¢ essa esfera curiosa, um tanto hibrida, entre o politico e o privado em que, desde
0 inicio da era moderna, a maioria dos homens tem passado a maior parte da vida. Pois cada vez que abandonamos as
quatro paredes protetoras de nosso lar e cruzamos o limiar do mundo publico, entramos primeiro ndo na esfera politica da
igualdade, mas na esfera social” (ARENDT, 2003: 273).

21 Nas anélises de redes sociais, as unidades de medidas sdo elementos que permitem caracterizar padrdes relacionais,
identificando tanto posi¢des quanto estruturas (MARQUES, 2010: 101).

22 Omito o nome original da cidade.
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Era julho de 2010 e eu estava a cerca de 600Km de Sao Paulo, numa visita a
unidade prisional de onde Diego saira ao ganhar a liberdade. Ainda detido naquele CDP
da capital paulista, Dzego recusara duas oportunidades para voltar a dar aulas. Recusara-
se ainda a me receber, quando, no més de junho, eu estivera novamente no presidio
onde ele se encontrava. Tais acontecimentos me causaram estranheza, pois Diego
afirmara anteriormente que gostaria de voltar “a ser professor”.

Opolis abriga um presidio de regime semiaberto onde trabalha um grupo-escola de
cinco monitores-presos. Diego participara daquele grupo. Mdrio e Guilherme foram seus
colegas. O relato de ambos trouxe-me outro Diego, que nao aparecia na trajetoria que
eu conhecera anteriormente.

Pouco antes de obter a liberdade, Diego passara a consumir drogas (maconha e
cocaina) e contraira algumas dividas. Além disso, sua condi¢io de universitario lhe
garantia alguns privilégios?, tais como a safda frequente da unidade, autorizacdo para
saidas nos finais de semana?4, convivio com pessoas que nao pertenciam ao universo
prisional.

Diego passara “dos limites”, afirmou Mdrio*. Envolvera-se com uma colega de
turma, casada com um guarda. Entusiasmado com a situagao, Dzego “vomitava” 2¢ tudo
o que fazia na rua para os colegas de presidio.

Diego nao estava mais restrito ao ciclo de relagoes que indiquei acima (Figura
01), mas descobrira uma vida comunitaria ligada a sua condi¢ao de aluno do ensino
superior. Para Mario, “Diego achou que era uma pessoa comum”.

No entanto, tais relagdoes envolviam transgressoes, tanto das regras judiciais a
que estava submetido, como das regras do convivio com seus colegas de prisao. Assim,
quando Diego passa a relatar seu envolvimento com a esposa de um guarda e suas idas a
festas e churrascos, ele desperta “ira, inveja, raiva e puni¢ao. Diego passou a ser cobrado
pra colaborar com a pilotagers”’, tinha que levar drogas la pra dentro”, disse um
funcionario da Funap. Inicia-se entdo um novo ciclo: vigilancia dos guardas, cobranga
da rapaziada. “Todo mundo queria pegar Diego”: os guardas, porque sabiam que ele
estava ultrapassando os limites, tentaram armar flagrantes, abordaram-no no caminho
para a faculdade, revistaram-no na rua, “mas nao pegaram nada”. Os presos, porque
ouviam-no contar coisas que nenhum outro preso podia fazer. Entdo passou a valer

uma lei primaria da prisao: “quem faz coisa errada, precisa de protecao. Diego passou a

28 Os dois monitores presos se referiram, reiteradamente, a Diego como privilegiado, néo no sentido de alguém que teve
oportunidades, mas no sentido de alguém que foi mais favorecido que outros. Estava implicito nessa afirmacéo o desejo
de também obter, sobretudo, a oportunidade de cursar o ensino superior.

2 Sob a alegagdo, eu soube depois, em conversa com Mario, de que iria realizar trabalhos académicos, Diego safa com
freqliéncia nos finais de semana e participava de festas e churrascos realizados por sua turma de faculdade.

%5 A partir daqui cruzo as informacdes obtidas com os monitores presos em visita & unidade prisional com as informag8es
obtidas em dialogos posteriores com funcionarios da Funap. Os didlogos foram travados durante minha visita a regido,
entre os dias 13 e 15 de julho de 2010.

% A expressdo significa que Diego contava aos colegas tudo o que fazia fora da prisdo, ndo se importando com a
repercussio, negativa ou positiva, de seus atos. “Vomitar” significa que a pessoa esta falando além do que deve.

2" As denominagdes “faxina” e “piloto” referem-se a posicdes ocupadas nos feixes de relagdes entre os presos. Sobre esse
assunto: MARQUES, 2009; BIONDI, 2009.
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andar com os faxina, gerenciava onibus de visita, cobrava os outros presos e até dar
tapa na cara de preso ele deu”, contou Madrio.
Essa é a esquina®® de Diego ao ganhar a liberdade: ndo é mais o “grupo-escola”;

suas relacoes estao, de novo, no wundo do crime.

Fechando um ciclo

Transcorre ainda o més de julho. O cenario agora ¢ outro: um anexo de
semiaberto construido a beira de plantagoes de eucalipto. O clima é ameno e como boa
parte dos presos daquela unidade #rabalba na rna, predominam siléncio e tranqtilidade.

Aungusto fora companheiro de grupo-escola com Diego em dois estabelecimentos
penais. Estava agora naquela unidade porque pedira aproximagio familiar”. Para a
direcao do presidio, um preso de bom comportamento. Segundo os colegas de carcere,
um “cara de proceder” 0. Quando o questionei sobre a reincidéncia de Diego, Augusto foi
direto: “surpresa nenhuma, seu Felipe. Todo mundo sabia que ele ia voltar”.

Aungusto relatou entio que, ainda em Opolis, tentou por diversas vezes retomar
Diego para o convivio com o grupo-escola e com a igreja. Mencionou seu envolvimento
com as drogas e com a esposa do guarda; disse desconhecer suas relagdes sociais no
periodo em que ficou #a rua, mas disse ter certeza de que “Diego esta com problemas de
convivio” 7', tanto por seu envolvimento com as drogas, quanto por ter “fechado todas
as portas que a Funap tinha aberto pra rapaziada”.

Cruzando essa afirmagdo com a recusa de Dzego em receber-me e com a mengao
de Mario e de Guilherme aos privilégios que Diego tivera, pude entdo perceber o significado
da nova prisao de Diego para aquele grupo especifico de presos: a quebra de um ciclo
de possibilidades que, a partir de Diego, havia sido aberto e que, com sua nova prisao,
nao mais se vislumbrava possivel. Dentre essas possibilidades, o acesso a universidade
surgia como horizonte maior para a “reintegracao social” daquele grupo.

Nesse sentido, se apos minha conversa com Diego no presidio da capital paulista
a representacao possivel era que ele estava mais seguro na prisio que na rua, as

pesquisas posteriores demonstram outra situagdo, que represento no quadro abaixo:

2 A referéncia é ao termo de Willian Foote Whyte, no livro “Sociedade de esquina”.

2 Trata-se de recurso para cumprir pena em localidade préxima 4 cidade de origem ou onde se encontra a familia.
% Sobre o proceder, MARQUES, 2009.

31 ver MARQUES, 2009.
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Figura 4
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O relato de _Augusto, bem como os dados levantados junto aos demais
interlocutores permitem inferir que o processo de “reintegraciao social” de Diego esta
ligado a uma teia de relagdes que ele estabeleceu ainda na prisio e que o processo de
retomada do convivio em liberdade extrapola as esferas das politicas publicas penais,
envolvendo ainda as esferas das politicas sociais, do convivio social e familiar de cada
egresso, das oportunidades e interacGes estabelecidas por estes egressos dentro e fora
das prisoes. Em dltima instancia, a prisio permaneceu, para Dzggo, como seu processo

de integragao.

Apontamentos finais

Mesmo que se tome como ponto de partida analitico o fracasso da prisio em
promover a “reintegracdo social” de presos, restringir essa questdo ao argumento da
“faléncia da prisao” mostra-se contra-produtivo, primeiramente por negar a
complexidade das relagdes sociais que, seja no interior da prisao, seja na sociedade mais
ampla e, sobretudo, no intercambio entre essas duas dimensdes da sociedade,
promovem esferas de participagdo social dos presos. Por outro lado, e ainda mais
significativo, significa escamotear a multiplicidade de dimensdes presentes na
institui¢do prisao e em suas fungdes sociais.

Nesse sentido, o fracasso da prisio em preparar os condenados para a vida em
liberdade nada representa em termos de sua faléncia. A prisao, contrariamente, mostra
seu sucesso a0 promover um discurso que, embora contrario a sua pratica, permanece
socialmente aceito, permitindo sua ampliagio quantitativa e seu endurecimento
crescente. Em outros termos, pode-se afirmar que a prisio ¢ uma instituicao ideolégica,
que se propaga a medida que oculta suas fungoes efetivas.

A trajetéria de Diego, nesse sentido, ¢ paradigmatica: demonstra, por um lado,

que mesmo o atendimento de todas as condi¢cdes formais de tratamento penitencidrio nao
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¢ suficiente para dar como cumprida a tarefa de “reintegracao” dos presos. Por outro,
coloca em xeque o proprio conceito de “reintegracao social” e o papel do Estado em
buscar sua promog¢ao, uma vez que as relagoes sociais que interpenetram esse processo
parecem ir muito além das perspectivas estruturais e programaticas do Estado.

Ao voltar para a prisio Diego permanece util ao sistema: sua histéria contribui
para propagar o discurso oficial de investimentos e a¢oes de “reintegracao social”; ao
mesmo tempo em que sua salda da rma o permite sobreviver e viver em seu meio,
devidamente gerenciado pelos dispositivos de controle da populacao.

Foucault ja alertara para as funcionalidades da prisio que extrapolam sua
“promessa ressocializadora”. Sua concep¢io da reforma da prisio como
contemporanea de sua zwen¢ao indica que o fracasso da prisao remete diretamente a
invengao de outro uso para o dispositivo, qual seja, “a prisdao fabrica delinqlientes, mas
os delinglientes sdao duteis tanto no dominio econoémico como no politico”
(FOUCAULT, 1979: 133). Dessa forma, longe de ser falida, a prisdo atribui-se “uma
utilizacao estratégica” (zbid).

Em tempos atuais, essa utilizacdo estratégica aponta n’outra dire¢do: se nao se
trata mais de disciplinar os individuos, a prisdo ocupa lugar central no processo de
contengao e imobilizagao de certas zlegalidades: “ama idéia essencial é que a prisao ganha
uma nova dimensao em meio as estratégias de controle das camadas pobres (...) e de
suas formas de sobrevivéncia, sobretudo nas grandes cidades”, afirma Salla, que,
reportando-se a Foucault, conclui: “ndo ha e nunca houve fracasso na sua missao de
regenerar, reintegrar, disciplinar os criminosos — pois essa nao ¢ sua utilidade”
(SALLA, 2000: 43-44).

Diego aprendeu isso na pele: dentro ou fora da prisao, a prisio permanece sendo

o seu mundo.
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