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Resumo: Este artigo busca explicitar a gênese da Carta a d’Alembert, escita por Jean-Jacques 

Rousseau em 1758, com a intenção de compreender melhor sua reação negativa frente ao 

verbete ‘Genebra’, saído no sétimo volume da Enciclopédia, mais precisamente em relação à 

sugestão para que fosse estabelecida uma companhia de comédia na cidade genebrina. 

Defenderei a hipótese segundo a qual não foi surpreendente a reação de Rousseau, ainda que ele 

amasse a cena teatral e fosse escritor de peças dramáticas.  
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Abstract: This paper tries to clarify the genesis of the Lettre to d’Alembert, written by Jean-

Jacques Rousseau in 1758. Our goal is to better comprehend the philosopher’s reaction 

concerning the suggestion found in Encyclopedia’s article on Geneva which says that a comedy 

company would be established in the city. I shall defend the hypothesis that Rousseau’s reaction 

wasn’t surprising, even if he did love the theatrical scene and wrote dramatical pieces.  
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* * * 

 
 

[...] e se a natureza recusou o gênio, a indignação ao menos dita 

os versos. (JUVENAL, 1861, Satire I, p. 5, tradução nossa). 

 

A cólera é suficiente e bem vale um Apolo. (BOILEAU, 1985, 

Satires I, p. 70, tradução nossa). 

 

Até então a indignação da virtude me servia de Apolo [...] 

(ROUSSEAU, Confessions, 1959, p. 495, tradução nossa). 

 

Este artigo faz parte de um estudo mais amplo sobre a Carta a d’Alembert. Para 

o momento, nos interessa investigar a gênese da obra citada em sua dimensão político-

biográfica, com a intenção de compreender melhor a reação negativa de Jean-Jacques 

Rousseau frente ao verbete ‘Genebra’, escrito por Jean le Rond d’Alembert, e publicado 

no sétimo volume da Enciclopédia. Nossa estratégia vai ao encontro de uma 

                                                           
1 Doutorando UFPR, bolsista CAPES. E-mail:  rafael_vianaleite@hotmail.com 

https:/doi.org/10.36311/1984-8900.2017.v9n20.13.p208

mailto:rafael_vianaleite@hotmail.com


Uma última visita, um novo verbete 

Kínesis, Vol. IX, n° 20, Julho 2017, p. 208-222 209 

pressuposição simples, a de que a Carta a d’Alembert poderá ser melhor compreendida 

em sua configuração interna justamente quando for esclarecido o contexto político no 

qual sua composição estava inserida. Defenderei, além disso, a hipótese de que não foi 

surpreendente ou inadvertida a recusa de Rousseau diante da sugestão de d’Alembert 

para que fosse estabelecida uma companhia de comédia em sua cidade natal, ainda que 

ele fosse um amante da cena teatral e autor de peças dramáticas. 

A Carta a d’Alembert, de 1758, não é o primeiro livro de Rousseau. Também 

não se trata da primeira polêmica da qual participou, porém, temos diante de nós uma 

obra que guarda em si aspectos inaugurais dignos de nota. É a primeira publicação de 

impacto de Rousseau depois de ter trocado a cidade de Paris onde morou por alguns 

anos, pelo campo, em uma casa oferecida pela Madame d’Épinay. Talvez mera 

mudança de atmosfera, mas o ato mesmo de escrever em um ambiente como o do 

interior tem sua relevância, visto que o filósofo genebrino percebe em Paris, enquanto 

cidade grande e centro cultural, uma influência importante e distinta do campo no que 

diz respeito ao estilo de um autor.2  

É nessa época em que Rousseau rompe sua amizade com Denis Diderot, 

Madame d’Épinay, Friedrich Melchior Grimm, além de se afastar da maioria de seus 

conhecidos do meio filosófico parisiense. No caso de Diderot, Rousseau acaba perdendo 

não só um amigo, mas um leitor participativo, ausência que teria impacto, a partir de 

então, no estilo dos seus textos. Ao lado de Diderot o tom de Rousseau seria mais 

pesado e satírico.3  

Ainda sobre o aspecto inaugural da obra, seguindo a reconstituição do contexto 

de composição tal qual aparece no Livro X das Confissões (1959, p. 495), estaríamos 

falando da primeira vez em que Rousseau encontrou alegria na confecção de um livro. 

A razão disso talvez esteja ligada à mudança de ares proporcionada pela vivência na 

propriedade chamada de Ermitage e também pelo zelo patrtiótico responsável por 

                                                           
2 Em carta escrita a Jacob Vernes, de 04 de abril de 1757, Rousseau fala sobre um poema em versos 

alexandrinos escrito por um jovem genebrino de nome Jacques-Antoine Roustan. O ponto que nos 

interessa é a afirmação de Rousseau segundo a qual os versos precisariam ser retocados e, caso Voltaire 

[que morava próximo a Genebra] não quisesse fazê-lo, o poeta só poderia encontrar alguém para ajudá-lo 

em uma cidade como Paris, exatamente porque “[...] há uma certa pureza de gosto e uma certa correção 

de estilo que não pode ser alcançada na província apesar do esforço que se tente para tanto”. 

(ROUSSEAU, 2012, p. 421, tradução nossa). Outra carta emblemática sobre esse tema, redigida em 16 de 

março de 1757, foi destinada a Diderot, e nela podemos ler: “Os senhores são engraçados, vós os 

filósofos, quando percebem nos habitantes da cidade os únicos homens aos quais os seus deveres se 

ligam. É no campo que se aprende a amar e servir a humanidade. Aprende-se unicamente a desprezá-la 

nas cidades”. (ROUSSEAU, 2012, p. 408, tradução nossa).  
3 Ver o artigo de Jean Fabre, Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques Rousseau (1961, p. 165). 
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impulsionar Rousseau a contestar a sugestão de d’Alembert. Vale mencionar ainda o 

estado de saúde fragilizado do filósofo e a expectativa de morte que o preocupavam 

enquanto redigia a Carta a d’Alembert. Para Ourida Mostefai (2003, p. 7), trata-se de 

uma obra que pelo seu tom pessoal iniciaria o empreendimento autobiográfico 

rousseauniano. Temos diante de nós, portanto, um texto diferente das produções 

anteriores de Rousseau, seja pelo estilo discursivo, o tom biográfico, pelo humor do 

autor durante a composição da obra e, também, pelo fato de não estar mais ligado ao 

círculo de filósofos parisienses.  

Avancemos em nossa análise conduzidos por um movimento de caráter 

cronológico retrospectivo, isto é, deixemos por enquanto o ano da publicação da Carta 

a d’Alembert para voltarmos alguns meses no tempo, em dezembro de 1757, com o 

objetivo de investigar de perto mais alguns aspectos da gênese da obra. Estratégia que 

se impõe por estarmos lidando com um texto de ocasião cujo aspecto circunstancial não 

deve ser negligenciado. O ano é 1757, e Rousseau, como já foi dito, havia se mudado de 

Paris para a Ermitage. Trocara, portanto, a vida intelectual ativa da cidade grande para 

um retiro a dezesseis quilômetros de Paris, na cidade de Montmorency. Foi onde, no dia 

05 de dezembro, recebeu uma última visita de seu até então amigo, o filósofo e editor da 

Enciclopédia Denis Diderot. Quem nos conta sobre esse encontro é o próprio Rousseau, 

no já mencionado Livro X das Confissões, de modo que nossa análise desse episódio 

estará substancialmente atrelada à perspectiva de uma das partes envolvidas. Entre o 

que foi conversado pelos dois amigos nos interessa particularmente a observação feita 

por Diderot a respeito de um novo verbete da Enciclopédia, ‘Genebra’, redigido por 

Jean le Rond d’Alembert:4 

 

Na última visita que Diderot me fez na Ermitage, ele me falou do 

verbete ‘Genebra’, que d’Alembert havia colocado na Enciclopédia. 

Ele me explicou que esse verbete, acordado com os genebrinos do 

alto, tinha por objetivo o estabelecimento de uma comédia em 

Genebra, que em consequência disso as medidas tinham sido tomadas 

e que esse estabelecimento não tardaria a acontecer. (ROUSSEAU, 

1959, p. 494\495, tradução nossa). 

                                                           
4 Sobre a relação intelectual e fraternal entre Rousseau e Diderot, além de dados cronológicos sobre a 

visita em que o verbete ‘Genebra’ foi mencionado, ver o livro de Arthur Wilson, Diderot: the testing 

years 1713-1759, principalmente o Capítulo 19 (1957, pp. 247-259) e o Capítulo 22 (1957, pp. 291-306); 

ver também o artigo já mencionado de Jean Fabre, Deux frères ennemis: Diderot et Jean-Jacques (1961). 

Recentemente foi publicado um compêndio de artigos, organizado por Franck Salaün, abordando a 

relação entre os dois irmãos inimigos, intitulado Diderot, Rousseau: Un entretien à distance (2006). 

Sobre a relação entre Rousseau e d’Alembert, ver o artigo de Raymond Trousson, chamado Querelles de 

philosophes: Rousseau et d’Alembert (1994).   
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Essa bem que poderia parecer a temática de uma conversação despretensiosa, 

ainda mais se pensarmos em Rousseau como o redator de centenas de verbetes de 

música, além de um importante verbete sobre economia política para a Enciclopédia. 

Contudo, a aparição do tomo sétimo do empreendimento enciclopédico, contemplando a 

letra ‘g’, foi responsável por causar forte repercussão.5 Defenderei a hipótese segundo a 

qual o comentário de Diderot, tal qual relatado por Rousseau, tem algo de provocador. 

Vejamos o porquê disso. A publicação e texto do verbete ‘Genebra’, como vimos, 

teriam sido acordados com o grupo de genebrinos da aristocracia chamados ‘gente do 

alto’. Esse grupo teria por objetivo ajudar no estabelecimento de uma companhia de 

comédia na cidade, cuja ausência era devida a uma lei do século XVII que interditava 

essa prática. Detenhamo-nos nesse relato por alguns instantes,  para que possamos fazer 

algumas explicações de ordem histórica com a intenção de entender o porquê de o tom 

de Diderot poder ser interpretado como provocador e, ao mesmo tempo, entender a 

reação de Rousseau frente ao novo verbete enciclopédico. 

Do ponto de vista conceitual, no século XVIII, quando fala-se de ‘comédia’ isso 

significa comumente o teatro em sentido amplo e não simplesmente peças com teor 

cômico. O Dicionário da Academia francesa, de 1694, por exemplo, afirma que 

‘comédie’ é um poema dramático, ou seja, uma peça de teatro em que alguma ação 

humana é representada. Assim sendo, peças cômicas, mas também tragédias e pastorais 

entram nessa acepção mais ampla de comédia.6 Do mesmo modo, quando se diz 

‘comediantes’ faz-se referência aos atores de teatro de modo geral, e não somente 

àqueles que fazem a platéia rir. Porém, exatamente a respeito de quem Rousseau fala 

quando faz referência à ‘gente do alto’? 

Em Genebra, no horizonte do debate sobre o teatro, havia um conflito político e 

cultural específico em relação ao qual a posição de Rousseau talvez precise ser alinhada 

para que possamos entender sua réplica ao verbete enciclopédico. O ponto para o qual 

                                                           
5 Após a publicação do sétimo Volume, os editores da Enciclopédia tiveram muitos problemas, 

basicamente em razão do verbete ‘Genebra’ e uma afirmação controversa de d’Alembert sobre os 

pastores genebrinos. Segundo d’Alembert, eles seriam, em boa parte, socinianos (isso significaria, entre 

outras coisas, que eles não concordavam com a ideia de inferno e punição eterna, na santidade de Jesus e 

em dogmas que confrontassem a razão). Os pastores genebrinos ficaram imensamente ofendidos por 

serem tratados como uma seita, chegando a pedir retratação formal do governo francês. Os editores se 

viram alvo de censura a ponto de d’Alembert abandonar o projeto enciclopédico. Sobre os problemas 

enfrentados por Diderot e d’Alembert em 1758, ver o artigo de Jean Fabre (1961, p. 179) e Arthur Wilson 

(1957). 
6 É possível acessar os verbetes das várias edições do Dicionário da Academia francesa no site da 

Universidade de Chicago: artfl-project.uchicago.edu/node/17. Ver os verbetes ‘comédie’ e ‘comédien’. 
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gostaria de chamar atenção é o fato de que os genebrinos do século XVIII estavam 

divididos social e politicamente.7 Mas o que isso significa? De maneira esquemática, 

podemos dizer que de um lado havia uma elite detentora do poder governamental, 

chamada de ‘gente do alto’ (pois vivia em uma parte mais elevada da cidade), grupo ao 

qual Rousseau faz referência na citação, do outro lado dessa divisão havia a ‘gente de 

baixo’, isto é, burgueses mais ligados à tradição local genebrina. Interessa notar que a 

‘gente do alto’ era mais afeita à moda parisiense e queria a implantação de uma 

companhia de comédia na cidade, enquanto que ‘os de baixo’, diferentemente, eram 

contrários a essa ideia, pois resistiam à influência francesa, apegados à tradição 

calvinista. Se acreditarmos no relato das Confissões, isto é, se havia um acordo entre os 

enciclopeditas e a gente do alto, isso parece revelar a provocação de Diderot, pois 

podemos supor que a primeira inclinação do seu amigo seria ficar do lado da gente de 

baixo, alinhados que eram à tradição local e, assim como Rousseau, de origem 

burguesa.  

Posto isso, outro elemento que revelaria a provocação de Diderot é o fato de que 

o verbete ‘Genebra’, publicado no dia dez de outubro de 1757 é, no mínimo, singular. 

Basta passarmos os olhos na seção de geografia e história da Enciclopédia para 

percebermos algo interessante. O verbete ‘Genebra’ é significativamente o mais longo e 

é também o único que se detém minuciosamente em um aspecto social como o teatro. 

Assim, deixando de lado sua inclinação descritiva, o texto do verbete sugere que a 

cidade aceite em seu meio uma companhia de comédia, estratégia que Rousseau 

mencionará em tom irônico.8 Mais um aspecto importante é o fato de que o verbete 

                                                           
7 Sobre esse ponto, ver a Introdução à Carta a d’Alembert de Michel Launay: “A cidade de Genebra 

estava dividida socialmente, politicamente e mesmo geograficamente em duas: a ‘cidade alta’ e a ‘cidade 

baixa’. A primeira era o domínio da ‘gente do alto’, do ‘andar alto’, os membros do Pequeno Conselho ou 

‘Conselho dos Vinte e Cinco’ e faziam parte do ‘Conselho dos Duzentos’ que não ousavam confessar, 

estando em uma República, suas intenções aristocráticas inventaram ou retomaram por sua conta a teoria 

da ‘Aristo-Democracia’ [...] (LAUNAY, 1967, p. 24, tradução nossa). Michel Launay ainda mostra como 

essa disputa política em Genebra, responsável por mais de um enfrentamento armado, estava ligada a um 

conflito que tinha o teatro como ponto principal. Bernard Gagnebin também enxerga dessa maneira 

quando afirma na sua Introdução à Carta a d’Alembert, escrita para compor as Obras Completas de 

Rousseau pela Pleiade, que “[...] ao mesmo tempo, o cidadão [Rousseau] intervém, com conhecimento de 

causa, em uma luta bem real, que opõe em Genebra o partido popular e tradicionalista ao patriciado 

afrancesado e cosmopolita que governa a ‘pequeníssima República’: o ‘baixo’ e o ‘alto’, o artesanato e o 

poder [...] ora, é em meio a esse patriciado, que desde o século XVII monopoliza, a despeito dos éditos, 

os órgãos do governo que se recrutam partidários de um teatro estável regularmente admitido na cidade.” 

(GAGNEBIN, 1995, p. XXXI, tradução nossa). 
8 Me refiro ao segundo parágrafo do Prefácio da Carta a d’Alembert, quando Rousseau, falando sobre a 

sugestão de d’Alembert sobre a introdução de uma companhia de comédia na cidade de Genebra, mostra 

a estranheza de um verbete que, em vez de descrever a cidade, sugere a implantação de coisas que lá não 

existem: “Lendo essa passagem isolada, mais de um leitor ficará surpreso pelo zelo que a pôde ditar: 

lendo o verbete, percebe-se que a comédia, que é ausente em Genebra, mas que poderia não ser, é a oitava 
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'Genebra’ está classificado como sendo de história e política, diferente dos verbetes 

dedicados à Espanha e Inglaterra, elencados na seção de geografia.9  

O caráter singular do verbete, nitidamente de ordem política, quer nos parecer, 

faz com que o relato de Rousseau ganhe em verossimilhança. Ora, dado o tamanho do 

texto e a sugestão oferecida por d’Alembert, talvez fosse pensando em estabelecer um 

teatro em Genebra que ele redigira o verbete. Temos de admitir, contudo, que o 

tamanho do texto se relaciona também ao seu caráter apologético e não simplesmente à 

sugestão sobre o teatro. Em vários momentos d’Alembert compara o considerado 

progressismo genebrino com a defasagem social francesa.10 Para o momento, 

ressaltamos o fato de que se Rousseau não foi chamado para redigir o verbete para o 

qual ele teria mais competência, aquele consagrado à sua cidade natal, isso parece ser 

por si só uma declaração tácita da parte de Diderot.11 Além disso, defender o 

estabelecimento de uma companhia de comédia na cidade é claramente tomar uma 

posição em um conflito já existente, algo em relação ao qual Rousseau - Diderot deveria 

ao menos suspeitar - não poderia permanecer indiferente. 

Talvez Jean-Jacques Rousseau, cidadão de Genebra, não tenha sido chamado 

para compor o verbete sobre a capital calvinista porque Diderot e d’Alembert receavam 

que o autor do Discurso sobre as ciências e as artes não compacturaria com a 

perspectiva favorável à influência positiva do teatro nos costumes de um povo.12 

Acompanhamos aqui a perspectiva de Blaise Bachofen quando afirma que “[...] é 

evidente para Rousseau que a questão do estabelecimento de um teatro possui em si 

                                                                                                                                                                          
parte das coisas que nela existem.” (ROUSSEAU, 1967, p. 44, tradução nossa). Na segunda metade da 

Carta a d’Alembert, Rousseau chega a falar que a sugestão de d’Alembert, levando em conta o verbete, 

era despropositada: “Eis, senhor, as considerações que eu tinha para propor ao público e a você sobre a 

questão [sugestão para que fosse estabelecido um teatro em Genebra] que você achou pertinente tratar em 

um verbete em que ela era, na minha opinião, completamente estrangeira”. (ROUSSEAU. 1967, p. 230, 

tradução nossa). 
9 Ourida Mostefai fala sobre a diferença de tamanho entre o verbete Genebra e os outros verbetes que 

contemplam Estados nacionais na Enciclopédia, além de mencionar a diferença de classificação dos 

verbetes (2003, p. 28 e p. 30). Jacques Berchtold, no artigo intitulado La Lettre à d’Alembert dans 

l’oeuvre de Rousseau, toca no mesmo ponto, apontando a diferença de tamanho do verbete ‘Genebra’ e 

dos demais países contemplados pela Enciclopédia (2011, p. 34). 
10 Citemos um exemplo. No verbete, d’Alembert aponta como Genebra já utilizava a vacina para varíola, 

enquanto os médicos franceses eram contrários a essa ideia. Os cidadãos genebrinos podiam pegar 

emprestado livros da biblioteca pública, prática que não encontrava repercussão na França. Havia ainda 

uma universidade gratuita para os cidadãos, ponto em relação ao qual d’Alembert diagnostica o avanço 

genebrino frente os seus vizinhos monarquistas. O clero genebrino respeitava o magistrado e não detinha 

poder político-econômico, algo que também mereceu destaque no verbete. 
11 Para Jacques Berchtold seria mesmo “inacreditável”, uma “grande surpresa” que Rousseau não tenha 

sido chamado para escrever o artigo sobre Genebra (2011, p. 32 e p. 33).  
12 É sabido que Rousseau, nessa obra, recusa que o desenvolvimento das ciências e das artes - incluído o 

teatro - tenha participação positiva nos costumes de um povo. 
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mesmo, imediatamente, questões políticas.” (BACHOFEN, 2011, p. 74, tradução 

nossa).13 Se for assim, encontramos o elemento provocador do comentário de Diderot ao 

mesmo tempo em que explicitamos um razoável motivo pelo qual Rousseau não teria 

sido chamado para redigir o verbete dedicado à sua cidade natal. 

* 

Defendemos que a posição de Rousseau contra a entrada de um teatro em 

Genebra não foi surpreendente, dado o contexto político em que esse debate estava 

inserido e as teses já defendidas no Discurso sobre as ciências e as artes. Parece 

estratégico, porém, confrontar essa hipótese com algumas interpretações que são 

conduzidas por um pressuposto diferente. Transcrevamos, a título de ilustração, a 

avaliação de Léon Fontaine presente na Introdução de uma das edições da Carta a 

d’Alembert: 

 

Se a ortodoxia que ele [Rousseau] afetava surpreendeu os antigos 

amigos [...] os sentimentos que ele professava contra o teatro não 

pareceram mais honestos. Sua conversão, como chamava, isto é, sua 

selvageria, sua hipocondria progressiva, somente elas poderiam 

explicar essa dureza do filósofo ao condenar um prazer que ele havia 

procurado por tantos anos, uma arte em que ele mesmo se exercera 

mais de uma vez. Não mais do que suas outras obras, a Carta a 

d’Alembert não escapou à fatalidade que as faz desmentir, em 

primeiro lugar, o autor ele mesmo. (FONTAINE, 1889, p. 43, 

tradução nossa).  
 

A Carta a d’Alembert é interpretada psicologicamente, como uma performance 

hipócrita de quem, no seu íntimo, ama aquilo que ataca com surpreendente ousadia. A 

taxação de condenação irrestrita do teatro recai inadvertidamente sobre Rousseau. O 

comentário torna-se ainda mais ácido quando Léon Fontaine afirma que a Carta a 

d’Alembert descortina um autor que 

  

                                                           
13 Ver a Introdução assinada por Bernard Gagnebin: “É que o autor [Rousseau] está convencido que tudo 

se liga, que não se pode tratar do teatro sem tocar em sua relação aos costumes e à política, portanto, com 

um estado de civilização. A ausência ou a presença de comediantes na cidade pode ser um sintoma de 

saúde ou de doença em todo o corpo.” (GAGNEBIN, 1995, p. XXX, tradução nossa). Ver também 

Michel Launay (1967, p. 23-27). Sobre o aspecto político da discussão em torno da implantação de um 

teatro em Genebra, vale ressaltar o artigo de Rahul Markovits, intitulado L’incendie de la comédie de 

Genève (1768): Rousseau, Voltaire et l’impérialisme culturel français, de 2009. Além de tratar do 

incêndio ocorrido em um teatro de Genebra no ano de 1768, após a permissão do estabelecimento de um 

teatro na cidade, Rahul Markovits mostra com detalhes de que maneira o teatro era uma questão de classe, 

eminentemente política na Genebra do século XVIII, dividindo os aristocratas ou oligarcas (pró teatro) e 

os burgueses (contra a entrada de um teatro). Importa dizer ainda que para o comentador, ponto em 

relação ao qual concordamos, essa divisão entre pró e contra o teatro manifestava a recusa ou a 

resignação em relação ao imperialismo cultural francês em Genebra. Ainda sobre o aspecto político da 

questão do teatro em Genebra ver o artigo de David Munnich (2011, p. 222). 
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Afeta uma austeridade que ele não tem [outra acusação de hipocrisia 

difícil de ser averiguada]. Impõe-se um paradoxo e o amplifica. É uma 

performance (tour de force). Seguimos com curiosidade sua execução, 

e nada mais. Tudo isso soa falso [predisposição contra o texto], e não 

pode nos convencer [julgamento negativo de antemão aventado pelo 

comentador]. (FONTAINE, 1889, p. 86, tradução nossa). 

  

A Introdução de Léon Fontaine vai mesclando análise textual com momentos de 

claro preconceito. Exemplos disso são expressões como ‘afeta’, no sentido de que 

Rousseau teria um sentimento diferente do que demonstra. A obra ainda ‘desmentiria’ o 

filósofo (tudo se passa como se o comentador tivesse acesso privilegiado aos 

verdadeiros desejos dele), além, claro, da acusação de falta de sinceridade que não está 

acompanhada de nenhuma comprovação satisfatória.14 

 Margaret Moffat (1930) incorre em uma avaliação semelhante em seu livro 

Rousseau et la querele du théâtre au XVIIIº siècle. Menos veemente, ao falar sobre a 

Carta a d’Alembert a autora apresenta o pretenso paradoxo que seria explicitado pela 

obra:  

 

Autor dramático e filósofo, Rousseau, entrando assim no debate 

apresentava sérias garantias de competência. Ter-se-ia esperado que 

ele defendesse a causa do teatro. Qual não foi a surpresa dos filósofos 

ao encontrar no seu antigo companheiro um adversário implacável. 

(MOFFAT, 1930, p. 58, tradução nossa).15 
 

Esses dois exemplos são emblemáticos no que diz respeito à literatura 

secundária consagrada à obra. A pressuposição desses comentários parece ser a de que 

Rousseau deveria aceitar forçosamente a entrada de um divertimento moldado para 

Paris em uma cidade do porte de Genebra. O motivo disso seria óbvio: como escreveu 

peças de teatro, Rousseau deveria considerar que essa prática seria benéfica em 

qualquer circunstância. De tal modo, uma das críticas mais comuns a Rousseau foi 

                                                           
14 O comentador é claramente predisposto a discordar de Rousseau. Vejamos mais um exemplo. Na Carta 

a d’Alembert é afirmado que os trechos das peças que Rousseau usa foram citados de memória. Essa 

afirmação é simplesmente descartada como afetação por Léon Fontaine (1889, p. 80). Uma abordagem 

menos desconfiada, por assim dizer, de alguém que se limita a trabalhar com as informações que o texto 

fornece encontra-se na Introdução de Bernard Gagnebin. Diante da mesma afirmação de Rousseau, 

Gagnebin a considera como verdadeira (1995, p. XXXVI). 
15 Patrick Day, em um artigo relativamente recente, chamado Jean-Jacques Rousseau’s Lettre à 

d’Alembert sur les spectacles: a philosophical aberration or a moral imperative? Aponta para a mesma 

estratégia usada pela literatura secundária de nossa obra, mesmo que seja para propor uma interpretação 

alternativa: “Para leitores modernos, a Carta a d’Alembert sobre os espetáculos, de Rousseau, pode 

parecer algo que causa perplexidade. Pode-se argumentar que a Carta, a condenação de Rousseau ao 

teatro e seus males foi uma aberração filosófica. De fato, sua reação negativa ao chamado de D’Alembert 

para o estabelecimento de um teatro em Genebra parece contradizer o Rousseau artista.” (DAY, 1997, p. 

141, tradução nossa). 
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balizada pela estratégia jurídica chamada de retorsão. Haveria uma dificuldade 

essencial, como vimos, em conciliar o autor de textos dramáticos com o cidadão que 

recusa a introdução de um teatro em sua pátria. Essa abordagem intensifica uma 

estranheza natural do leitor em relação à postura de Rousseau na Carta a d’Alembert. 

Contudo, essa estranheza não deve ser alçada à categoria de obstáculo para a 

compreensão da obra. Por que deveríamos esperar que Rousseau fosse favorável à 

assimilação de valores parisienses por parte dos genebrinos? Talvez, de outro modo, 

seria de se esperar do autor do Discurso sobre as ciências e as artes uma reação 

contrária, a saber, a tentativa de preservar as idiossincrasias de um povo. 

 Não negamos, em absoluto, que o verbete da Enciclopédia, ainda nem lido, 

deixou Rousseau em uma posição que é em alguma medida embaraçosa. Ele era 

reconhecidamente muito afeito ao teatro, “sua cultura [no caso, teatral] vale mais do que 

a de um simples amador de teatro, e ele assimilou todos os valores do teatro de sua 

época” (SCHERER, 1961, p. LXXXII).16 Entretanto, nesse caso a tomada de posição, 

como tentamos defender, é eminentemente política. Ficar do lado da introdução de um 

teatro seria aceitar a intrusão de um divertimento feito e próprio aos parisienses na 

pequena cidade de Genebra, e esse é um dos pontos basilares da posição rousseauniana. 

Em uma perspectiva política, aceitar a entrada de uma companhia de teatro em sua 

cidade natal seria também participar de um embate - do lado dos aristocratas - contra ‘os 

de baixo’, mais alinhados à tradição genebrina. 

 Diante desse quadro, podemos provisoriamente concluir que, embora pudesse 

ser uma situação delicada, não parece surpreendente a tomada de posição de Rousseau. 

Ao menos, é legítima a suspeita de que mesmo antes de pronunciar-se publicamente 

sobre a questão, seria de se esperar que ele não aceitasse bem a sugestão de d’Alembert. 

Leiamos a continuação do relato das Confissões: 

 

Como Diderot parecia achar tudo isso muito bem [o estabelecimento 

de um teatro em Genebra], e não duvidava do sucesso do 

empreendimento, e por já ter tido muitas discussões com ele [Diderot] 

para disputar também sobre o verbete, não lhe disse nada. Mas 

completamente indignado com essa manobra sedutora dirigida conta a 

minha pátria, esperava com impaciência o volume da Enciclopédia em 

que estaria esse verbete, para ver se não haveria meio de oferecer 

alguma resposta que pudesse evitar esse golpe infeliz. (ROUSSEAU, 

1959, p. 495, tradução nossa, grifo nosso.)  

 

                                                           
16 Introdução às obras teatrais de Rousseau, escrita por J. Scherer no Tomo II das obras completas, 

publicada pela Pleiade. 
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 Raymond Trousson, em uma de suas biografias sobre Rousseau, diz que se 

tomarmos o relato das Confissões a conversa entre os dois amigos durante essa visita 

teria sido amigável e serena.17  Talvez possamos propor uma interpretação diferente. 

Antes mesmo da leitura do tal verbete ‘Genebra’, antes de tomar conhecimento dos 

argumentos levantados em favor da ideia de uma teatro na república de Calvino, 

Rousseau estava pronto para tentar refutá-lo. Diderot aparece no relato como alguém 

que tenta provocar seu anfitrião quando diz uma novidade, em tom aparentemente 

despretensioso, mesmo sabendo que ela muito provavelmente iria incitar uma reação 

por parte de Rousseau. Foi o que aconteceu. Uma atitude reativa, indignada, que 

praticamente força o filósofo a tomar da pena é o que culmina na Carta a d’Alembert.  

 

* 

 

Ponto fundamental a partir do qual podemos defender que Rousseau não 

aceitaria de bom grado a implantação de um teatro em Genebra era a sua desconfiança 

de que tudo não passava, na verdade, de um estratagema com a contribuição não só da 

gente do alto, mas também de alguém que viria a ser um dos seus inimigos mais 

ferrenhos, Voltaire.18 Morando desde 1755 no território de Genebra, em uma 

propriedade chamada Les Délices, ele tinha todo o interesse de ver uma companhia de 

comédia dentro dos muros da cidade.19 Autor dramático célebre e intenso defensor dos 

poderes civilizatórios da cena teatral, Voltaire encenava e dirigia, sempre que podia, 

peças teatrais em sua propriedade com a audiência de muitos membros da gente do 

alto.20 Rousseau sabia disso e afirma em carta datada de julho de 1758 ao Pastor Vernes, 

                                                           
17 Me refiro à obra Jean-Jacques Rousseau: heurs et malheurs d’une conscience, capítulo IX, quando o 

autor afirma que “No dia 5 de dezembro, ele [Rousseau] recebeu a visita de Diderot, a quem ele contou 

sobre as intrigas de Madame d’Épinay. Falou também de sua paixão infeliz, mas sempre sustentando que 

Madame d’Houdetot ignorava seu sentimento. Segundo as Confissões, a conversa foi serena e amigável 

(...) mas o encontro foi sem dúvida menos pacífico do que dizem as Confissões.” (TROUSSON, 1993, P. 

155, GRIFO NOSSO.) Ainda que Raymond Trousson conclua que a última visita de Diderot não tenha 

sido pacífica, ponto em relação ao qual concordo, é preciso salientar que o relato das Confissões aponta 

para a mesma direção. Quando um dos interlocutores de uma conversa fica indignado com o que foi dito 

pelo seu amigo, isso não é um sinal de um encontro pacífico.    
18 Voltaire seria próximo a alguns dos membros da aristocracia genebrina (gente do alto) favoráveis à 

implantação de um teatro na cidade, como defende John Hope Mason em artigo intitulado The Lettre à 

d’Alembert and its place in Rousseau’s thought (1992, p. 251). 
19 Sobre a relação de Voltaire com a cidade de Genebra, ver o artigo de Lorenzo Bianchi intitulado 

Voltaire, Genebra e as ideias republicanas (2012, pp. 45-67). 
20 R. S. Ridgway, no artigo intitulado Voltaire as an actor (1968), dá detalhes sobre as representações 

organizadas por Voltaire em sua propriedade.  
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sem apresentar provas cabais, que o verbete escrito por d’Alembert teria sido 

orquestrado em conjunto também por Voltaire:  

 

Publicarei um pequeno escrito [trata-se da Carta a d’Alembert] sobre 

o verbete ‘Genebra’ do Sr. d’Alembert. O conselho que ele nos dá de 

estabelecer uma comédia me pareceu pernicioso, ele acordou meu 

zelo, e me indignou tanto mais quando vi claramente que ele fazia a 

corte ao Sr. Voltaire a nossas expensas. (ROUSSEAU, 2012, p. 556, 

tradução nossa, grifo nosso).  

 

Note-se que, mais uma vez, vemos referência à indignação sentida por 

Rousseau, sentimento que o teria impulsionado a recusar a introdução de um teatro na 

sua cidade natal. Em outra carta, para o mesmo destinatário, Rousseau insiste: “Não 

ignorava que o verbete Genebra era em parte do Sr. Voltaire. Ainda que eu tenha tido a 

discrição de não dizer nada, você verá facilmente pela leitura da obra que eu sabia a 

quem me dirigir”. (ROUSSEAU, 2012, p. 588, tradução nossa).  

Mesmo sem prova, Rousseau parece acurado em sua suspeita, como apontam 

vários estudos sobre o assunto. Há quem diga que Voltaire teria estimulado a 

composição de um parágrafo sobre a necessidade de um teatro em Genebra, outros 

chegam a defender que teria sido o próprio Voltaire o redator desse parágrafo. Lemos, 

por exemplo, na Introdução assinada por Pierre Frantz e Sophie Marchand para a 

coletânea intitulada Le théâtre français du XVIIIº siècle, que “é ele [Voltaire] quem 

estimula d’Alembert a reclamar a instalação de um teatro na capital de Calvino.” 

(FRANTZ & MARCHAND, 2009, p. 16, tradução nossa). Henri Gouhier (1983) já 

havia dito a mesma coisa: “Jean-Jacques sabe que d’Alembert é aqui cúmplice de 

Voltaire e que caso seja aberto um teatro em Genebra o dono das Delícias [propriedade 

de Voltaire] será o primeiro a se beneficiar com isso”. (GOUHIER, 1983, p. 119, 

tradução nossa). Gaston Maugras (1886) mostra que d’Alembert teria visitado Voltaire 

no fim de 1755 para recolher informações que poderiam lhe ajudar na redação do 

verbete sobre a cidade de Genebra. Porém, mais do que isso, para Gaston Maugras, 

Voltaire teve participação direta na ideia de colocar um parágrafo sobre o teatro, 

“parágrafo que, sem dúvida, foi redigido conjuntamente nas Delícias [propriedade de 

Voltaire]” (MAUGRAS, 1886, p. 57, tradução nossa). Arthur Wilson (1957), em estudo 

mais recente, menciona essa estadia de d’Alembert junto a Voltaire, declarando que o 

anfitrião Voltaire teria sugerido a composição de um verbete sobre Genebra (WILSON, 

1957, p. 253 e p. 280). O já mencionado Gaston Maugras (1886), cujo partido é 

favorável a Voltaire alega, baseado na correspondência de Rousseau, que ele teria 
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escrito a Carta a d’Alembert para responder especificamente seu inimigo parisiense. 

Nós vimos que o zelo patriótico de Rousseau teria ao menos sido inflamado pela ideia 

da participação de Voltaire. Desse modo, do âmbito político passamos para aquele 

biográfico, elemento por vezes importante para entender a gênese de uma obra. 

 

* 

 

Se a Carta a d’Alembert foi redigida motivada por um acontecimento 

contingente, texto de ocasião, seria possível falar em inspiração de Rousseau? Questão 

que parece tão mais interessante porque em uma carta datada de 27 de fevereiro de 

1757, enviada a Théodore Tronchin, o filósofo genebrino prevê que será difícil terminar 

seus projetos (ainda não havia sido visitado por Diderot), porque teria perdido o seu 

gênio, isto é, sua capacidade de escrita, e cita Juvenal - a mesma passagem de nossa 

epígrafe - “facit indignatio versus” (ROUSSEAU, 2012, p. 403)21. Para quem perdeu o 

gênio a composição da Carta a d’Alembert, redigida e publicada no ano seguinte, foi 

surpreendentemente rápida. Bastaram três semanas, em acordo com o autor, para que 

escrevesse a obra.22  

Talvez possamos dizer que, sim, houve inspiração, e que ela veio impulsionada 

pela indignação frente ao novo verbete da Enciclopédia e às seduções perpetradas por 

Voltaire em apoio à gente do alto. Indignação que, mais de uma vez, parece ter sido o 

canto das musas para Rousseau, canto ornado por uma melodia cheia de força cujo 

caráter acusador é facilmente percebido em seus textos.23 Se Rousseau, enfim, 

contrariando nossa hipótese, diz nas Confissões ter sido com leveza que ele redigiu a 

obra, por outro lado, a indignação que ele mesmo diz ter sentido frente ao verbete 

‘Genebra’, o caráter claramente reativo da obra e a força argumentativa da Carta a 

d’Alembert confirmam nossa suspeita. Retomando os versos de Juvenal, no caso de 

Rousseau, em 1758, nos deparamos com um autor cujo gênio literário, 

reconhecidamente aceito pela posteridade, parece ter sido aceso e inflamado pela 

indignação.  

                                                           
21 “A indignação dita os versos”.   
22 Ver o Livro X das Confissões (ROUSSEAU, 1959, p. 495) 
23 A respeito do caráter reativo de algumas obras de Rousseau, com tom de acusação, como é o caso do 

Discurso sobre as ciências e as artes, ver a introdução do livro de Starobinski intitulado Accuser et 

séduire: Essais sur Jean-Jacques Rousseau (STAROBINSKI, 2012, p. 09-29). 
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Quando solicitamos a ideia de inspiração para de algum modo explicitar o 

processo de composição da Carta a d’Alembert, um problema logo se apresenta. Talvez 

com isso terminemos abafando o fato de que Rousseau já havia meditado bastante sobre 

o assunto e também o contexto político explicitado pela proposta de estabelecer um 

teatro em Genebra. Não haveria inspiração, não no sentido de uma iluminação como a 

de Vincennes. Talvez o artigo escrito por Maria das Graças, intitulado Ocasião 

propícia, ocasião nefasta: tempo, história e ação política em Rousseau (2006) nos 

ajude a encontrar uma resposta.24 Nos valendo dos termos do artigo mencionado, uma 

melhor compreensão do processo de composição da Carta a d’Alembert é percebê-lo 

como o momento privilegiado em que vemos desenrolar-se uma ação política. O 

momento é de crise, sim, porque o teatro, em acordo com Rousseau, companheiro do 

luxo e da desigualdade, bate às portas de Genebra, contudo, a ocasião é ao mesmo 

tempo propícia, ou seja, ainda é possível evitar que o mal se instale. Com a prerrogativa 

da cidadania, o filósofo genebrino clama aos seus concidadãos para que se preservem de 

um divertimento pouco próprio ao seu modo de vida.  

A Carta a d’Alembert não seria fruto de uma inspiração, mas um ato político de 

caráter interventivo cuidadosamente calculado. Cabe nos perguntarmos, mais uma vez, 

a título de conclusão parcial: seria assim tão surpreendente essa tomada de posição 

contra a entrada de um teatro em Genebra vinda do autor do Discurso sobre as ciências 

e as artes? Reconstruir a Carta a d’Alembert como uma obra excêntrica, iluminada por 

um arroubo despropositado do seu autor é, nos parece, negligenciar o contexto político 

em que ela estava inserida, incorrendo em um erro fundamental, o de deixar de 

compreender o alcance e significado do texto. Para o momento, não confrontaremos os 

argumentos levantados por Rousseau na obra. Ainda assim, no contexto de uma gênese 

da Carta a d’Alembert, podemos defender a hipótese de que, mesmo tendo sido autor de 

peças teatrais e frequentador assíduo da cena francesa, Rousseau não agiu de modo 

inadvertido quando recusa a implantação de um teatro em Genebra, dado as implicações 

socio-políticas da sugestão de d’Alembert, leia-se também de Voltaire. 

 

 

 

 

                                                           
24 Ver o excelente artigo de Maria das Graças de Souza, Ocasião propícia, ocasião nefasta: tempo, 

história e ação política em Rousseau (2006).  
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