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Resumo: Esta análise visa pensar se é possível associarmos Merleau-Ponty com uma tradição 
que descreve a visão a partir de uma função háptica – uma tradição que enfatiza como a visão é 
capaz de realizar uma função própria ao tocar. Para isto, retomaremos vários exemplos em que 
Merleau-Ponty parece flertar com essa possibilidade, seja na descrição de patologias, como na 
heautoscopia, seja em casos obscuros, como na telepatia, seja na descrição dos pintores, como 
Marchand, seja na descrição de casos clínicos, como de uma mulher que se sente olhada pelo 
mundo, etc. No fundo, parece que Merleau-Ponty dá um passo adiante daquela tradição: se 
nossa nuca queima com o olhar de outrem, isso nos sugere que essa função está incrustada 
também num olhar que não é o nosso – algo que só é possível se levarmos ao extremo o que a 
filosofia da carne de Merleau-Ponty nos ensina. 
 
Palavras-chave: função háptica; apalpar com os olhos; ser visto pelo mundo; ver e ser visto; 
narcisismo da visão; telepatia. 
 
Abstract:  this analysis aims to consider whether it is possible to associate Merleau-Ponty with a 
tradition that describes the regard from the point of view of a haptic function – a tradition that 
emphasizes how the vision is able to perform a specific function of the touch. For this, we return 
several examples in which Merleau-Ponty seems to be following this possibility, as in the 
description of diseases, such as the heautoscopy, or as in obscure cases, such as the telepathy, as 
in the description of painters, as Marchand, as in the description of clinical cases, as of the 
woman that feels been seeing by the world, etc. In truth, it seems that Merleau-Ponty goes a step 
further of that tradition: if our neck burns with the regard of others, this suggests that this 
function is also embedded in a regard that is not ours – something that is only possible if we 
lead at the utmost what the philosophy of the flesh of Merleau-Ponty teaches us. 
 
Keywords: haptic function; to touch with the eyes; be seen by the world; see and be seen; 
narcissism of vision; telepathy. 

 

* * * 

 

Como diz Merleau-Ponty (2004, p. 173): “O olhar envolve, apalpa, esposa as 

coisas visíveis”. Com essa frase aparentemente estranha, Merleau-Ponty retoma uma 

                                                 
1 Doutorando em Filosofia pela Universidade de São Paulo. Co-organizou os livros A filosofia após Freud 
(Humanitas) e Paisagens da fenomenologia francesa (UFPR). Publicou artigos em periódicos 
especializados, além de diversas traduções de artigos e revisões de livros. Atua principalmente nas áreas 
da Fenomenologia francesa e da Epistemologia da Psicanálise. Participa do grupo de pesquisa Latesfip 
(Laboratório de Estudos em Teoria Social, Filosofia e Psicanálise). Bolsista CNPq. Contato: rua Heitor 
Penteado, n. 1797, ap. 13, Sumarezinho, 05437-002, São Paulo – SP. Telefone: (11) 38624096. E-mail: 
manzifilho@hotmail.com 

https://doi.org/10.36311/1984-8900.2012.v4n08.4488



Apalpar com o olhar: uma reflexão sobre uma possível função háptica 

                                                               Kínesis, Vol. IV, n° 08, Dezembro 2012, p. 106-122 107

tradição que podemos encontrar desde 1901, nos trabalhos de Riegel: uma distinção 

entre a função óptica e háptica. Ou seja, diferentemente da função óptica, a visão 

também seria capaz de realizar uma função própria ao tocar: o olhar seria capaz de 

apalpar o mundo visível. Uma distinção que ficou clássica na filosofia depois do livro 

Francis Bacon – Logique de la sensation de Gilles Deleuze. 

Neste livro de 1981, Deleuze (2002, p. 146) mostra como Bacon teria 

inaugurado um estilo de pintura em que o olhar a apalparia: “o olhar descobrirá em si 

um modo de tocar que lhe é próprio e exclusivo, distinto da sua função óptica”. Na 

verdade, Deleuze retoma esse termo para pensar como “cada pintor, a seu modo, resume 

a história da pintura”2. Um estilo que, com efeito, já poderíamos encontrar nos relevos 

baixos egípcios seguindo o filósofo. Com essa genealogia, Deleuze afirma que através 

dos séculos, muitas coisas fizeram de Bacon um egípcio. 

É esta tradição que, segundo Antonio Quinet (2004, p. 74), a psicanálise teria 

retomado ao pensar que o olhar desnuda o corpo de outrem. Esta passagem, por 

exemplo, é clara: 

 

[...] a psicanálise restitui, como a arte, a função háptica do olho, que 
havia se deslocado para o segundo plano com o advento da ciência 
moderna com Descartes, que promoveu o apanágio da função ótica. 
‘Tocar com os olhos’, ‘comer com os olhos’, ‘perscrutar’, ‘examinar’, 
são formações de linguagem que indicam o háptico, que tem a ver 
com o olhar como objeto a do que com a instrumentalização do olhar 
e sua função ótica, feita para ver e enganar o sujeito no que tange a 
seu desejo. O termo ‘háptico’, retomado por Deleuze da palavra 
haptisch criada por Riegel, qualifica uma modalidade da relação entre 
a visão é o tocar ou, mais precisamente, entre o olho e a mão. 
 

Sem entrarmos em detalhes nesta concepção do objeto a em Lacan, podemos lembrar 

que Freud certamente foi uns dos primeiros a perceber como o olhar apalpa o mundo. 

Entre outros textos, em Drei Abhandlung zur Sexualtheorie, ele descreve como o “olhar 

com as mãos” e o “apalpar com os olhos” são fenômenos de um mesmo estatuto. 

Ambos são fenômenos do que ele denomina uma pulsão do olhar, em que todos os 

movimentos obedecessem a esta pulsão. Aliás, uma maneira de dizer que o olhar 

desnuda o corpo do outro para contemplar o objeto sexual desejado – como se o olhar 

fosse guiado pela mão que deseja desnudar um corpo. 

                                                 
2 DELEUZE, 2002, p. 115-126. 



Apalpar com o olhar: uma reflexão sobre uma possível função háptica 

                                                               Kínesis, Vol. IV, n° 08, Dezembro 2012, p. 106-122 108

Merleau-Ponty parece afirmar algo muito próximo alguns anos depois de Freud 

e antes de Deleuze. Em 1945, por exemplo, na Phénoménologie de la Perception, ele 

esboça essa função pelo menos em duas passagens. Quando descreve a sinestesia do 

corpo e quando busca pensar a relação entre a percepção externa e a percepção do 

próprio corpo. De qualquer modo, neste momento, Merleau-Ponty não destaca esta 

função do olhar – trata-se apenas de um dos “saldos” destas duas experiências. 

Já nas suas últimas notas de trabalho, essa função parece ser central: o olhar 

apalpa o mundo. Assim, quando o filósofo afirmava em sua tese de 1945 que é preciso 

“reaprender a ver o mundo”, não se deve entender com isso que se trata de traduzir o 

que se está vendo ou dar um substituto verbal ao que vemos, mas que é preciso partir da 

coisa mesma, no fundo do seu silêncio, para que possamos ser conduzidos à sua 

expressão. Trata-se de levar ao extremo o que a visão nos ensina – é exatamente isto 

que ele parece realizar quando se aproxima desta função háptica (empregando uma 

expressão de Bergson): “é preciso tomar ao pé da letra o que nos ensina a visão: que por 

ela nós tocamos o sol, as estrelas, estamos ao mesmo tempo em toda parte, próximos 

tanto do distante quanto das coisas próximas [...]” (DELEUZE, 2004a, p. 83-84). 

Embora a função háptica seja óbvia nessas passagens, parece-me que Merleau-

Ponty não está vinculado a esta tradição que remonta a Riegel. O que me parece é que 

essa função não é só do olhar, mas está também inscrita nas coisas. O objetivo deste 

texto é levar ao extremo esta suspeita. Para isso, voltemo-nos, primeiramente, à sua tese 

de 1945. 

 

Dois exemplos da função háptica na Phénoménologie de la perception 

 

O primeiro exemplo em que podemos falar de uma função háptica na 

Phénoménologie de la perception aparece quando o filósofo descreve a sinestesia do 

corpo. Quer dizer, nos vários momentos em que ele nos mostra como há uma 

“promiscuidade” entre os sentidos. Exemplo disto podemos ler nesta passagem: “o fato 

mesmo de que a visão verdadeira se prepara ao longo de uma fase de transição e por um 

modo de tocar com os olhos não seria compreensível se não houvesse um campo tátil 

quase espacial, em que as primeiras percepções visuais pudessem se inserir” 

(MERLEAU-PONTY, 1967, p. 258). Mas percebamos que essa função de “tocar com 

os olhos” é inseparável do modo que ele descreve o “campo tátil”. Neste sentido, 
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diferentemente do que Deleuze irá mais tarde retomar como háptico, este parece estar 

vinculado também com as coisas do mundo. 

Poucas páginas depois, ainda falando sobre a sinestesia, Merleau-Ponty irá 

descrever inclusive a promiscuidade entre o olhar e o ouvir. Em outras palavras, 

Merleau-Ponty (1967, p. 270-271) não está “exclusivamente” interessado com aquela 

função, mas buscando descrever como nossos sentidos estão correlacionados: 

 

a visão dos sons ou a audição das cores se realizam como se realiza a 
unidade do olhar através dos dois olhos: na medida em que meu corpo 
é, não uma soma de órgãos justapostos, mas um sistema sinergético 
em que todas as funções são retomadas e ligadas ao movimento geral 
do ser-no-mundo, na medida em que ele é a figura congelada da 
existência. Há um sentido em dizer que eu vejo os sons ou que eu 
escuto as cores se a visão ou o ouvir não são a simples posse de um 
quale opaco, e o problema das sinestesias alcança um começo de 
solução se a experiência da qualidade é aquela de certo modo de 
movimento e de conduta. 
 

Nesta passagem, o filósofo parece destacar a sinestesia como um “movimento geral do 

ser-no-mundo” – modo de afirmar que toda a ação do corpo é já uma relação com o 

mundo. Seria difícil aqui queremos colocar Merleau-Ponty naquela tradição sem 

repararmos que ele leva ao extremo a função háptica: não se trata somente de uma 

função do olhar (do corpo como sujeito, por exemplo), mas um fenômeno que nos 

remete diretamente à relação do corpo com o mundo. 

 A análise da sinestesia que encontramos na Phénoménologie de la perception, a 

meu ver, já nos “força” a pensarmos algo para além desta função do olhar. Contudo, há 

outro caso que parece nos indicar isso de um modo mais profundo e, talvez, mais 

próximo do que o filósofo iria desenvolver em suas últimas notas de trabalho. Trata-se 

de uma reflexão relativamente “rápida”, mas fundamental, de uma patologia: a 

heautoscopia. Apesar de esta patologia ser um enigma para a ciência, mesmo em nossos 

dias, Merleau-Ponty não deixa de incorporá-la às suas reflexões. 

 A heautoscopia poderia ser descrita, brevemente, como uma patologia em que o 

sujeito tem a experiência de ver o mundo a sua volta como se ele estivesse fora do seu 

corpo. O sujeito passa assim por uma espécie de “desincorporação”, por uma impressão 

de ver o mundo fora do corpo e, o que mais interessa a Merleau-Ponty: ele tem a 

impressão de ver o próprio corpo a partir de uma perspectiva “do mundo”. 

Esta análise surge na Phénoménologie de la perception no momento em que o 

filósofo busca descrever se há ou não uma diferença entre a percepção externa e a 
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percepção do próprio corpo. Seu objetivo era mostrar como as duas percepções são 

faces de um mesmo ato. Mas nesta análise, Merleau-Ponty (1967, p. 238) aponta algo 

que talvez seja uma das peças maiores de sua filosofia futura. Leiamos a passagem: 

 

na heautoscopia, antes de ver a si mesmo, o sujeito passa sempre por 
um estado de sonho, de devaneio ou de angústia e a imagem de si 
mesmo que aparece fora não é senão o verso desta despersonalização. 
O doente se sente no duplo que está fora dele como num elevador que 
sobe e para bruscamente, sinto a substância do meu corpo escapar de 
mim pela minha cabeça e ultrapassar os limites do meu corpo 
objetivo. É no meu corpo próprio que a doença sente a aproximação 
deste Outro que ele jamais viu pelos seus olhos, como o normal 
reconhece por certa queimadura na sua nuca que alguém atrás dele o 
olha. 
 

É no mínimo curiosa a associação de Merleau-Ponty. O sujeito que passa por 

essa experiência, que vê seu corpo como se um Outro o estivesse olhando, que ele 

jamais viu pelos seus olhos, é comparável com outra experiência que continua 

enigmática para a ciência: sentir a nuca queimando quando alguém nos olha por trás. 

A primeira coisa que devemos notar é como a descrição de uma patologia é, para 

Merleau-Ponty, um dos momentos privilegiados para se pensar o normal. Essa 

associação entre a experiência da heautoscopia e uma experiência de um sujeito normal 

(que sente uma queimadura na nuca) parece levar ao extremo aquilo que Sigmund Freud 

(1996, p. 64) uma vez escreveu sobre a relação entre o normal e o patológico:  

 

[...] se atirarmos ao chão um cristal, ele se parte, mas não em pedaços 
ao acaso. Ele se desfaz, segundo linhas de clivagem, em fragmentos 
cujos limites, embora fossem invisíveis, estavam predeterminados 
pela estrutura do cristal”.  

 

Dito de outro modo: a descrição de uma patologia é, na verdade, um momento 

privilegiado para descrever o que está presente em todos os homens. 

O segundo ponto que não podemos deixar despercebido é como fenômenos 

obscuros, como essas duas experiências (do mesmo modo que várias outras que 

Merleau-Ponty descreve, como o fenômeno do membro fantasma), que a ciência não 

consegue explicar, são momentos privilegiados para a própria racionalidade. Como se 

ele quisesse afirmar que o obscuro é constitutivo de nosso ser-no-mundo e que o 

“simples” fato da ciência não explicá-lo não nos autoriza a excluir da análise filosófica. 

Não se trata desta maneira de incorporar objetos “estrangeiros” para o interior da 
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filosofia, mas um modo que a própria filosofia tem de se renovar – algo que nos oferece 

uma capacidade e uma possibilidade fundamental de autocrítica. Ou mesmo, um modo 

de assumir articulações com o Ser que poderia provocar uma torção e, mesmo, uma 

ruptura com nossa forma de pensar. Aliás, uma estratégia que traz à tona o que 

supostamente seria “impensável” para a filosofia: o sonho, o mito, a alucinação, o 

infantil, a loucura, o mórbido, a existência, o invisível, e tantas outras “matérias 

obscuras” ao pensamento objetivo. 

Dois outros pontos ainda nos podem trazer esta associação do filósofo. Estes, 

mais próximos do que pretendo desenvolver aqui. Quando o filósofo diz que o sujeito 

vê seu corpo a partir de um olhar exterior a si, a partir de um Outro, ele nos aponta algo 

central que aparece em Le visible et l’invisible: somos olhados pelo mundo. O que ali 

não passava de um exemplo, será uma das questões fundamentais na sua experiência 

filosófica. Isso que se passa como um fenômeno patológico ou casual na vida cotidiana 

revela-se como um dos fenômenos do sentir. E percebamos: já na Phénoménologie de la 

perception este “ser olhado pelo mundo” é diretamente associado à função háptica: ser 

olhado pelo mundo é como a experiência em que a nuca queima. O que isto significa? 

Certamente, são nas suas últimas notas de trabalho que esta associação fica mais 

clara. E, mais interessante ainda: justamente quando ele analisa outro fenômeno obscuro 

– a telepatia.  

 

Uma nota sobre o fenômeno da telepatia 

 

 O fenômeno da telepatia, como da premonição, da heautoscopia, do membro 

fantasma, etc. é um fenômeno central para Merleau-Ponty realizar uma sorte de 

“forçagem” na reflexão filosófica. Não por acaso Merleau-Ponty parece buscar na 

psicanálise uma “boa matéria” para sua reflexão. Uma destas “boas matérias”, o filósofo 

encontra numa seleção de textos de Freud, editada em 1953 por Georges Devereux 

(Psychoanalysis and the occult). Isto é, numa seleção de textos em que o psicanalista 

não consegue dar uma explicação “acabada” aos fenômenos ocultos, tal como a 

telepatia e a premonição. 

 Freud (in DEVEREUX, 1953, p. 62) não esconde, por exemplo, que o fenômeno 

da telepatia, em alguns casos, parece realmente dizer que há uma comunicação entre os 

inconscientes:  
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o evento pode ser plenamente esclarecido se estamos dispostos a 
assumir que o conhecimento foi transmitido do cliente ao pretenso 
profeta por caminhos desconhecidos, e  por meios outros que não as 
formas conhecidas de comunicação. Isso, por sua vez, parece trazer a 
conclusão de que transmissões de pensamento existem. (...) As 
análises revelam isso, que aquilo que foi transmitido indutivamente de 
uma pessoa à outra não foi somente um vestígio avulso de informação 
causal. Pelo contrario, foi algo muito desejado, que ficou numa 
relação especial com a consciência, que encontra uma consciência, 
embora ligeiramente disfarçado, expressão por outra pessoas. 
 

Entretanto, em nenhum momento Freud se “arrisca” a descrever como é possível esta 

comunicação, apenas afirma que ela ocorre por caminhos desconhecidos tal como pela 

percepção sensorial. 

 Merleau-Ponty, por sua vez, se debruça nestas descrições dos fenômenos 

obscuros que Freud nos relata em dois momentos da sua obra. Primeiramente, em seus 

cursos sobre L’institution dans l’histoire personnelle et publique e Le problème de la 

Passivité – le sommeil, l’inconscient, la mémoire, sobretudo numa passagem que ele 

denomina Le rêve prémonitoire et l’inconscient comme ‘cohésion d’une vie’. 

Neste curso, Merleau-Ponty interpreta, em especial, um texto de Freud traduzido 

por James Strachey como A premonitory dream fulfilled (datado de 1899 – que 

inclusive foi indexado à Die Traumdeutung). Trata-se de uma análise de um sonho 

premonitório que Freud explica em termos da censura: um deslocamento do que a 

senhora (que conta o sonho a Freud) teria realizado por não suportar a “verdade” de seu 

sonho. 

O que interessa a Merleau-Ponty nesta interpretação é mostrar como estes 

fenômenos obscuros poderiam ser pensados em torno da imperceção presente em toda 

percepção do mundo. Assim, a seu ver, não é preciso dizer do trabalho da censura, tal 

como Freud desenvolve. Para o filósofo (2003, p. 220), esse trabalho é artificial . Poder-

se-ia explicá-lo em termos da percepção. De fato, a senhora pode ter sentido o encontro 

como uma premonição, entretanto, “a possibilidade desta ilusão sobre si deve ter sido 

fundamentada, e fundamentada sobre a dialética da consciência perceptiva: a verdade é 

percebida por ela, não conhecida”. Apesar de ser bastante interessante esta interpretação 

de Merleau-Ponty, ele não associa o inconsciente enquanto impercepção à função 

háptica que estamos buscando desenvolver aqui. 

 Em Le visible et l’invisible, por outro lado, o ponto central nestes textos de 

Freud é a telepatia que, curiosamente, parece expressar o mesmo que o fenômeno da 
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heautoscopia. Vale a transcrição de toda a nota de abril de 1960 denominada Télépathie 

– Être pour autrui – Corporéité sobre este tema: 

 

órgão para ser visto (Portmann) – Meu corpo como órgão para ser 
visto – I.e.: perceber uma parte do meu corpo e assim a perceber como 
visível, i.e. para outrem. E claro ela toma esse caráter porque, 
efetivamente, qualquer um a vê – Mas este fato da presença de outrem 
não seria ela mesma possível se previamente a parte do corpo em 
questão não fosse visível, se não tivesse, em torno de cada parte do 
corpo, um halo de visibilidade (...). Esta visibilidade de meu corpo 
(para mim, – mais também universal e, eminentemente, para outrem) 
é ela que faz aquilo que se denomina telepatia. Pois é suficiente uma 
ínfima indicação da conduta de outrem para ativar este perigo da 
visibilidade. P. ex. uma mulher sente seu corpo desejado e olhado por 
sinais imperceptíveis, e sem mesmo ela mesma olhar quem a olha. A 
‘telepatia’ tem aqui aquilo que ela alcança na percepção efetiva por 
outrem (erotomania). cf. Psychoanalysis and the occult – Sentimos 
olhados (nuca queimando) não porque algo passa do olhar ao nosso 
corpo e vem queimar o ponto visto, mas porque sentir seu corpo é 
sentir também seu aspecto para outrem. Seria preciso aqui buscar em 
qual sentido a sensorialidade de outrem está implicada na minha: 
sentir meus olhos é sentir que eles estão sendo ameaçados de serem 
vistos – Mas a correlação não é sempre assim daquele que vê com o 
que é visto ou de falar a compreender: minhas mãos, meu rosto 
também é visível. O caso da reciprocidade maior e perfeita em que há 
quase reflexão (Einfühlung), Ineinander, o caso geral é arranjo de um 
visível para mim a um tangível para mim e deste visível para mim a 
um visível para outrem – (p. ex. minha mão)3. 
 

 Esta nota é, para mim, uma das mais complexas de Le visible et l’invisible. 

Nestas poucas linhas Merleau-Ponty associa uma gama de temas que, aparentemente, 

parecem não se relacionarem. Tentarei mostrar aqui, fundamentalmente, que todas estas 

questões, que estão ligadas ao que Merleau-Ponty denominou Télépathie – Être pour 

autrui – Corporéité, podem ser compreendidas a partir de dois temas maiores: “ser 

olhado pelo mundo” e o “apalpar pelo olhar”. Ou seja, a princípio, elas podem ser 

compreendidas por uma função háptica. 

 

A aparência dos animais 

  

Notemos que a primeira associação que Merleau-Ponty realiza é com a aparência 

dos animais. O filósofo se refere a um livro de Adolf Portmann Die Tiergestalt – 

Studien über die Bedeutung der tiersichen Erscheinung, que ele desenvolve mais ou 

                                                 
3 MERLEAU-PONTY, Maurice. Le Visible et l’Invisible. Paris: Gallimard, 2004, pp. 293-294. 
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menos nesta época nos cursos sobre a Natureza. Um estudo, com efeito, sobre a 

morfologia animal sob uma concepção gestaltista que tem como objetivo apresentar a 

natureza especial da aparência visual dos animais. Não à toa o filósofo observa como, 

na introdução da sua obra, Portmann comenta como a beleza de alguns animais, tal 

como o radiolário, é parecida com as produções artísticas humanas. Por que é possível 

essa analogia? 

Ao dizer que o exterior nos dá a impressão de ser um produto da arte, Portmann 

(1967, p. 7) destaca como o que vemos, a aparência dos animais, tem uma expressão de 

forma: 

 

na verdade, parece que encontramos em algumas dessas criaturas do 
mar o estilo característico de alguns períodos nos quais justamente 
essas expressões de formas eram apropriadas particularmente às 
atitudes interiores do homem em relação à vida. 
 

O que isso nos indica? 

Essa analogia pode nos levar a uma interpretação interessante, como sugere 

Merleau-Ponty (1957-1958, p. 106): “Portmann a interpreta, não como uma finalidade 

do artista, mas como referência do corpo visível ao olho de um congênere que o verá”. 

Isto é, o fato de a aparência dos animais ser uma expressão de formas pode nos levar a 

pensar que há uma espécie de comunicação a partir do que um animal mostra a outro. 

Como se a aparência dos animais, seus ornamentos, fosse um órgão de comunicação 

aos olhos de outro de sua espécie – literalmente, órgãos visuais, como, por exemplo, a 

sua plumagem. Segundo Portmann (1967, p. 22), eles são formados com um objetivo 

específico: “[...] com vistas à visibilidade”. Teríamos assim diante de nós uma estrutura 

em que, em seu desenvolvimento, está em correlação a um plano tal como a qualquer 

órgão vital do animal – estamos diante de um “órgão para ser visto” – um esquema 

óptico, pois suas estruturas são órgãos. 

Os estudos de Portmann, deste modo, induz o filósofo a concluir que a 

aparência dos animais tem um sentido a outro animal. O zoólogo (1967, pp. 111-112) 

diz que, ao estudar as aparências dos animais: 

 

em todos esses casos estamos diante de estruturas ópticas, órgãos para 
serem vistos, a aparência total que tem um sentido somente quando é 
apreciado como sendo relacionado diretamente a um olho observador, 
sendo este um membro da mesma espécie ou de um inimigo. 
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O que é interessante em Portmann para Merleau-Ponty (1995, p. 247-248) é o fato de 

podermos pensar a aparência dos animais como uma linguagem. No fundo, isto é o 

mesmo que dizer que o corpo do animal só pode ser compreendido se levarmos também 

em conta sua função de ver e ser visto. Aliás, “o fato de que haja uma relação entre o 

aspecto exterior do animal e sua capacidade de visão parece provar isso: o animal vê 

segundo o que lhe é visível”. 

Ora, se o próprio corpo é um órgão visual, uma espécie de comunicação que os 

animais realizam uns com os outros, o mesmo não se daria no homem? Não seria isso 

que Merleau-Ponty estaria defendendo ao relacionar esse fenômeno do mundo animal 

com o ocultismo na psicanálise? A meu ver, é exatamente isto que o filósofo indica 

nesta passagem daquela nota: “esta visibilidade de meu corpo (para mim, - mais 

também universal e, eminentemente, para outrem) é ela que faz aquilo que se denomina 

telepatia”. Por que uma telepatia? 

 

Ser visto pelo mundo 

  

O segundo ponto que devemos notar naquela nota sobre a telepatia é que ela nos 

revela um perigo ou uma ameaça de sermos visto. Como se o fato do corpo ser visível 

nos indicasse necessariamente que somos vistos por todos os lados. Por isso uma 

sensação de ameaça constante: um olhar que vem do mundo, de parte alguma, mas que 

nos cerca, por todos os lados. Com efeito, essa ameaça aparece na obra de Merleau-

Ponty em pelo menos três momentos.  

Merleau-Ponty destaca isto pela primeira vez em seus cursos em Sorbonne. Mais 

especificamente, quando o filósofo analisa o famoso estádio do espelho de Jacques 

Lacan. Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je – telle qu’elle nous est 

révélée dans l’expérience psychanalytique é um texto fundamental de Lacan. É neste 

pequeno texto que ele expõe um dos problemas centrais de sua experiência intelectual: o 

efeito da alienação na identificação da criança com outrem. Para o psicanalista há, na 

formação do Eu, necessariamente, uma identificação alienante: a imagem cativa, mas 

também outrem4. 

Tudo se passa como se a identificação da criança lhe transformasse: ela assume 

uma imagem de si que ela não tinha antes. Quer dizer, até um momento específico no 

                                                 
4 Cf. LACAN, Jacques. Le Séminaire I – Les Écrits Techniques de Freud (1953-1954). Paris: Éditions du 
Seuil, 1975, p.144. 
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desenvolvimento da criança, ela não tem ainda noção de si enquanto uma unidade. É 

preciso que ela passe por este estádio para que ela possa assumir uma integração 

imaginária de si. O que psicanalista quer destacar com isto é que essa assunção, 

tributária da imaginação, vem a partir do outro: há sempre um jogo de identificação e de 

introjeção da imagem ideal que orienta o desejo do sujeito5. Não só vem do outro, mas 

dos seus olhos, “testemunha de nossa visibilidade”. 

É esta visibilidade aos olhos do outro que interessa a Merleau-Ponty: ter uma 

imagem de si, de seu corpo, de sua unidade, é entrar na visibilidade do mundo – é ser 

invadido por outros olhos. Para o filósofo (1988, p. 320), Lacan descreve algo do 

estatuto do olhar: “eu tenho um aspecto exterior; existe um ponto de vista de outrem em 

mim. A relação com outrem tem o valor de uma verdadeira estrutura”. Quando a 

criança assume essa estrutura, há uma transformação no nível da visibilidade: o corpo é 

colocado na jurisdição do visível. Ela passa a ter dois pontos de vista sobre si:  

 

é preciso que a criança compreenda que há dois pontos de vista sobre 
ela, que seu corpo que sente é, igualmente, visível, não para ela, mas 
para os outros. Há então solidariedade entre o desenvolvimento da 
imagem especular e o desenvolvimento da relação com outrem. É para 
a criança aprender a se ver como um papel (MERLEAU-PONTY, 
1988, p. 526).  
 

Como podemos notar, esta análise do estádio do espelho nos leva diretamente ao 

problema da telepatia: “somos vistos pelo mundo”. Entretanto, somos vistos por um 

“par de olhos”. Não parece ser este o caso quando Merleau-Ponty analisa as obras de 

arte. Em L’œil et l’esprit, por exemplo, o filósofo descreve que, quando se olha um 

quadro, temos a impressão que somos olhado por ele. Isto nos coloca numa dimensão 

em que os artistas nos denunciam com toda vividez: sou visto pelas coisas, pois há um 

“quiasma eu-mundo: as coisas me olham. Eu me olho (pelos olhos das coisas)”6. Essa 

passagem, apesar de breve, é fundamental: 

 

é por isso que tanto pintores dizem que as coisas os olham, e André 
Marchand antes de Klee: ‘Numa floresta, senti-me muitas vezes que 
não sou eu que olhava a floresta. Senti, nalguns dias, que foram as 
árvores que me olhavam, que falavam comigo... Eu estava lá, 
escutando... Eu acreditava que a pintura deveria ser transpassada pelo 
universo e não querer o transpassar... Espero ser interiormente 

                                                 
5 Cf. LACAN, Jacques. Le Séminaire I – Les Écrits Techniques de Freud (1953-1954). Paris: Éditions du 
Seuil, 1975, p.162. 
6 MERLEAU-PONTY, Maurice. Être et Monde, Vol VI et VII (BN). Inédito, p. 29.  
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submergido, englobado. Eu pinto talvez para surgir’. Aquilo que 
denominamos inspiração deveria ser tomado ao pé da letra: há 
verdadeiramente inspiração e expiração do Ser, respiração no Ser, 
ação e paixão são tão pouco discerníveis que não se sabe mais quem 
vê e quem é visto, quem pinta e quem é pintado (MERLEAU-PONTY, 
2004b, p. 31-32). 
 

 Para Merleau-Ponty, os pintores nos descrevem o que é “ter um corpo”. Ter um 

corpo é saber que se está sendo visto, sentir que se é olhado, porque somos condenados 

ao mundo da visibilidade. Não a experiência de ser olhado pela fechadura, tal como 

Sartre descreve, mas a implicação de ter/ser um corpo: algo que vê e é visto. 

Percebamos como a questão já não está mais no olhar de outrem – testemunha da minha 

visibilidade – mas de um olhar que não vem de parte alguma: de um olho que não 

vemos os olhos (como no caso da heautoscopia) – são as árvores, a floresta, o quadro 

que olham Marchand. 

Talvez esta seja a passagem mais famosa e também uma das mais complexas de 

Le visible et l’invisible: 

 

de modo que aquele que vê está pego naquilo que ele vê, é ainda ele 
mesmo que ele vê: há um narcisismo fundamental de toda visão; e 
pela mesma razão, a visão que ele exerce, ele é submetido também 
pelas coisas que como disse vários pintores, eu me sinto olhado pelas 
coisas, que minha atividade é identicamente passividade – o que é o 
sentido segundo e mais profundo do narcisismo: não ver o exterior, 
como os outros o veem, o contorno de um corpo que se habita, mas, 
sobretudo ser visto por ele, existir nele, emergir dele, ser seduzido, 
captado, alienado pelo fantasma, de modo ver e ser visto se 
reciprocam e não sabemos mais quem vê e quem é visto (MERLEAU-
PONTY, 2004b, p. 181). 
 

 Esta passagem mereceria ser analisada em toda sua profundidade. Entretanto, o 

que nos interessa neste momento é este conceito clínico, o narcisismo, que Merleau-

Ponty se utiliza para explicar a reversibilidade do olhar. Reparemos, primeiramente, que 

não é a primeira vez que o filósofo se refere a este termo. Em Le visible et l’invisible, 

ele fala, sobretudo, de três narcisismo: da visão (como acabamos de ler), do tocar7  e 

afirma também que a carne do mundo é narcísica8. Anteriormente a esta obra, ele já 

havia se referido, entre outros, a um narcisismo do sonho9 e do corpo10. 

                                                 
7 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. Le Visible et l’Invisible. Paris: Gallimard, 2004b, p. 287. 
8 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. Le Visible et l’Invisible. Paris: Gallimard, 2004b, p. 156. 
9 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. L’Institution, la Passivité. Paris: Belin, 2003, p. 209. 
10 Cf. MERLEAU-PONTY, Maurice. La Nature – Notes de Cours du Collège de France. Paris: Seuil, 
1995, p. 287. 
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 Nestes dois últimos casos, o narcisismo tem, de um modo geral, uma estrutura 

especular – ele designa que uma coisa está noutra. Por exemplo: quando vemos nossa 

imagem no espelho, esta relação é especular porque indica que algo nosso está lá, assim 

como há algo nosso em outro quando este me olha. No curso sobre a Natureza ele é 

claro: 

ora, ver implica a possibilidade de se ver – lacuna de minha imagem 
visual de mim. Mas esta lacuna é compensada pela realização de uma 
imagem total exterior – a visão torna possível algo como o espelho – 
i.e. ‘fantasma’: minha imagem no espelho, é algo de mim nas coisas 
(não espelho tátil) que posso contemplar (MERLEAU-PONTY, 1995, 
p. 345). 
 

 Notemos que o narcisismo não aparece associado diretamente à função tátil. 

Aqui, essa reversibilidade do olhar parece desconhecer aquela função háptica a tal ponto 

que o filósofo parece esboçar um paradoxo: 

 

[...] o olho não pode ver o olho como a mão toca a outra mão, ele não 
se vê senão num espelho. A lacuna é mais larga entre aquele que vê e 
o visto do que entre aquele que toca e o tocado. (...) Não é senão em 
outrem, talvez, que eu vejo o olho e esta meditação faz com que o 
olho seja sobretudo aquele que vê, mais aquele que vê do que aquele 
que é visto, carne mais sutil, mais nervosa (MERLEAU-PONTY, 
1995, p. 286). 
 

Ou seja, o que aprendemos com a experiência das mãos se tocando não poderia ser 

extensível à reversibilidade do olhar – entre a experiência do tocar e do olhar haveriam 

lógicas distintas. 

 Entretanto, em L’œil et l’esprit e Le visible et l’invisible, essa distinção é 

abolida. É abolida exatamente porque Merleau-Ponty radicaliza a função háptica. Não 

só reafirma que “somos vistos pelo mundo”, mas que também o “olhar apalpa o 

mundo”. Sendo assim, o narcisismo da visão é mais profundo do que uma relação 

especular. Já não se trata mais deste narcisismo, mas de outro, mais vertiginoso: é como 

se o mundo se contemplasse. Ora, se somos verdadeiramente da mesma carne do 

mundo, se participamos deste mesmo elemento, é porque a carne do mundo se 

contempla pelo meu olhar e por esse olhar que vem das coisas. 

 Mas este narcisismo, essa confusão entre aquele que vê e é visto nos diz também 

de uma ameaça. A todo o momento podemos vivenciá-la: podemos ser seduzidos, 

captados, alienados pelo mundo, em que não sabemos quem vê e quem é visto. É essa 
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sensação que o filosofo nos descreve, retomando aquela coletânea de textos de Freud, 

com o exemplo de uma mulher que se sente olhada.  

São, com efeito, vários os momentos que Merleau-Ponty analisa, mesmo que 

brevemente, o exemplo desta mulher que se sente olhada sem que ela saiba se está 

sendo vista ou não. Mas independente de saber ou não, há esta sensação de estar sendo 

olhada por alguém. Seria esse o exemplo mais claro da telepatia para o filósofo (2004b, 

p. 240): 

 

o oculto na psicanálise (o inconsciente) é deste modo (cf. uma mulher 
na rua sentindo que se olha seu peito e verificando sua vestimenta. 
Seu esquema corporal é para si, para outrem – É uma transição 
[charnière] do para si e para outrem) – Ter um corpo, é ser visto (não 
é somente isto), é ser visível – Aqui a impressão de telepatia, do oculto 
= vivacidade na leitura muita rápida do olhar de outrem. 
 

 Como Merleau-Ponty já havia analisado em seus cursos sobre a Natureza ao 

comentar a obra de Paul Schilder (The image and appearance of the humain body): o 

esquema corporal é um fenômeno social11. Dizendo de outro modo, o esquema corporal 

está numa inter-relação contínua com outrem. O modo que a mulher se veste, seu 

esquema corporal, é necessariamente direcionado a outrem, mesmo que ninguém a 

esteja olhando. Aliás, como comenta Schilder (1950, p. 237): a “masturbação é 

especificamente [um fenômeno] social”. 

Se a mulher ajeita sua vestimenta sem que ninguém a olhe, é porque ela se sente 

ameaçada de ser vista por todos os lados – modo de dizer que a sensorialidade de 

outrem implica em nossa sensorialidade: sentindo nossos olhos, sentimos que somos 

ameaçados de sermos vistos. Não por acaso Merleau-Ponty cita o exemplo da aparência 

dos animais naquela nota sobre a telepatia: como os ornamentos de um animal, que são 

órgãos para serem vistos, a vestimenta da mulher, que participa de seu esquema 

corporal, é sua maneira de ser corpo para o olhar de outrem. 

Impossível vermos sem sermos ameaçados de sermos vistos. É essa indivisão do 

sentir que Merleau-Ponty (1967, p. 155) descreve nesse exemplo – uma indivisão 

porque seu corpo é participável dos outros corpos, carne da mesma carne: 

 

a percepção [oculta], a mulher na rua fechando seu manto, seu corpo 
como articulação para si – para outrem; e ele pode o ser porque aquilo 

                                                 
11 Cf.  MERLEAU-PONTY, Maurice. La Nature – Notes de Cours du Collège de France. Paris: Seuil, 
1995, p. 288. 
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que lhe é dado não é um ser para si nem o ser para outrem, mas um 
evento projeção-introjeção diante dela – o que se percebe nela não é 
um Selbst, é sua carne participável por outros.  
 

 Uma relação de projeção-introjeção que, como lemos naquela nota sobre a 

telepatia, nos revela uma relação que Husserl denominou Ineinander. Aliás, um termo 

central nos seus últimos escritos que poderíamos descrever como um movimento de 

inerência de um no outro, de um entrelaçar-se ou um emaranhar-se: “[...] a inerência de 

si ao mundo ou do mundo a si, de si ao outro e o outro a si, isto que Husserl denomina 

Ineinander [...]” (MERLEAU-PONTY, , 1968, p. 152).  

 Mas, afinal, por que esta indivisão do sentir nos levaria necessariamente a uma 

função háptica? 

 

Apalpar com o olhar 

 

Como explicar a sensação de se sentir olhado por outrem atrás de nós queima a 

nuca? Estamos aqui novamente diante daquela experiência da heautoscopia: qual a 

relação de ser visto pelo mundo e o queimar da nuca?  

Em Le visible et l’invisible, o que nos parece é que esta função háptica não é 

exatamente do olhar de outrem sobre nós que queima nossa nuca. Mas uma função da 

Visibilidade mesma, pois o visível é exatamente aquilo que nos promete ser tangível. 

Merleau-Ponty (2004b, p. 185) escreve, por exemplo, que “com a reversibilidade do 

visível e do tangível, o que nos é aberto, é então, senão ainda o incorporal, ao menos um 

ser intercorporal, um domínio presumível do visível e do tangível, que se estende mais 

longe do que as coisas que eu toco e vejo atualmente”. Ora, por haver essa 

reciprocidade entre o tocar e o olhar, jamais podemos dizer que aquilo que vejo é sem 

uma textura: esse verde que vemos tem uma textura (uma coisa rugosa ou lisa que 

podemos tocar com os olhos). 

 Na verdade, a definição mesma do que é o visível: “isto que denominamos um 

visível, é, dizemos, uma qualidade pregnante de uma textura, a superfície de uma 

profundidade, um corte no ser massivo, um grão ou corpúsculo portado por uma onde 

de Ser” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 177-178). Isso mostra não só que há uma 

sensibilidade incrustada na outra, como afirmava na Phénoménologie de la perception, 

mas um fenômeno da própria carne do mundo: 
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[…[ o espetáculo visível pertence ao tocar nem mais nem menos que 
as ‘qualidades táteis’. É preciso nos habituar a pensar que todo visível 
é talhado no tangível, todo ser tátil promete de algum modo à 
visibilidade, e que há invasão, passagem, não somente entre o tocar e 
o tocante, mas também entre o tangível e o visível que é incrustado 
nele, como, inversamente, ele mesmo não é um nada de visibilidade, 
não é sem existência visual. Pois o mesmo corpo vê e toca, visível e 
tangível pertencem ao mesmo mundo (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 
175).  
 

Com esse tipo de passagem, Merleau-Ponty afirma que a visão é como um 

apalpar com o olhar. Isto significa que o mesmo mundo que exploro com os olhos é o 

mundo que já toco – um mundo que meu olhar apalpa, porque ele mesmo nos convida a 

participar de sua textura: 

 

o olhar, dizemos, envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis. Como se 
ele estivesse com elas numa relação de harmonia pré-estabelecida, 
como se ele as soubesse antes de sabê-las, ele mexe a seu modo no seu 
estilo sofreado e imperioso, e, portanto, as vistas tomadas não são 
quaisquer, não vejo um caos, mas coisas, de modo que não podemos 
dizer enfim se é ele ou se são elas que comandam (MERLEAU-
PONTY, 2004b, p. 173). 
 

 Enfim, seria apenas numa filosofia da carne, em que aquele que vê e aquilo que 

é visto se confundem e em que o visível é talhado no tátil, que poderíamos compreender 

porque o olhar de outrem queima nossa nuca. É certo que a tradição de Riegel afirma 

que diante de um quadro, o olhar apalpa seus relevos. Mas isto não explicaria por que a 

nuca queima (esse fenômeno telepático segundo o filósofo) – é preciso que sejamos 

olhados pelo mundo, que sejamos corpo (ser visível pelo mundo) para que este 

fenômeno seja compreendido. Neste sentido, acredito que Merleau-Ponty, para quem o 

“olhar toca até as estrelas”, consegue dar um passo para além daquela tradição, 

instaurando essa função háptica nos próprios olhos das coisas, para explicar porque 

nossa nuca queima...  
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