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Resumo: O objetivo deste artigo é – a partir da Dialética do Esclarecimento, de Adorno e 

Horkheimer – mostrar por que, embora o pensamento de Kant represente a forma mais acabada 

do projeto moderno de racionalidade, não é ele que leva, no domínio moral, o esclarecimento às 

últimas conseqüências, mas sim Sade e Nietzsche. Veremos como o diálogo entre filosofia e 

literatura é fundamental nesse diagnóstico. 
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Abstract: From the perspective of the Dialectic of Enlightenment by Adorno and Horkheimer, 

this article aims to demonstrate that, despite of the fact that the Kant’s thought represents the 

most finished form of the modern project of rationality, he is not the one who takes, in the moral 

domain, the enlightenment to the most extremes consequences, but Sade and Nietzsche. We will 

realize how the dialog between philosophy and literature is fundamental in this diagnostic. 
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O pensamento de Kant é a expressão da forma mais acabada do projeto moderno 

de racionalidade. Contudo, Adorno e Horkheimer mostram, na Dialética do 

Esclarecimento (doravante designada DE), que não é Kant que leva, no domínio da 

moral, o esclarecimento às últimas conseqüências: mas sim Sade e Nietzsche. Um dos 

motivos é que a doutrina moral de Kant é edificada com base em um otimismo que 

escamoteia a possível relação entre razão e imoralidade, ao passo que outros autores –  

sobretudo Sade – explicitam a possibilidade do vínculo entre razão e violência, bem 

como mostram que, mesmo sob ações que seguem estritamente princípios racionais, as 

mais altas aspirações depositadas pela modernidade em tais princípios podem, por um 

processo de interversão, transformarem-se justamente em seu oposto. Assim, para os 

autores da DE, “a filosofia moral de Kant limitou sua crítica esclarecedora para salvar a 

possibilidade da razão”, ao passo que as obras de Sade e Nietzsche constituem uma 

“crítica intransigente da razão prática” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 80). 

O recurso à literatura, como signo a ser interpretado pela filosofia, é 

fundamental no projeto de Adorno e Horkheimer. Um dos pontos centrais consiste em 

mostrar como a estrutura transcendental constituinte de uma certa concepção de 
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sujeito, que permite, na doutrina de Kant, deduzir o princípio da moral a priori, possui, 

na verdade, uma origem empírica, em um determinado contexto histórico e social, e os 

seus elementos fundamentais podem ser encontrados já em Ulisses, herói da Odisséia, 

de Homero. 

Por outro lado, a realização plena do projeto moderno de racionalidade – e não o 

seu desvio – pode estar estreitamente vinculada à violência, ao contrário do que queria 

Kant. Para mostrar isso, o apelo literário se faz mais uma vez presente: desta vez à obra 

de Sade, que, noutro extremo da Odisséia, constitui “a epopéia homérica liberada do 

último invólucro mitológico: a história do pensamento como órgão da dominação” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 97). 

 

Moral kantiana 

 

Kant não representa apenas o auge da reflexão do Iluminismo como movimento 

histórico-filosófico do século 18. Mais do que isso, é em seu pensamento que o 

processo de formalização da razão, cujo início se dá muito antes da modernidade, 

encontra sua forma mais bem acabada. É sintomático que Adorno e Horkheimer (1985, 

p. 71) iniciem o Excurso II da DE com a definição kantiana de esclarecimento
2
, que 

consiste na “saída do homem de sua menoridade”, ou seja, na superação de “sua 

incapacidade de se servir de seu entendimento sem a direção de outrem”. Trata-se, pois, 

do momento em que o homem passa a ter seu entendimento dirigido apenas pela razão, 

que deve fornecer o modo adequado de conhecer, por meio de princípios e unidade 

sistemática. 

Este processo de formalização da razão no que concerne à possibilidade do 

conhecimento em geral (na Crítica da Razão Pura, Kant toma a própria razão como 

objeto) é verificado também no domínio moral. A fim de fundamentar uma lei moral 

que seja válida objetiva e universalmente, ou seja, “absoluta e necessariamente” 

(KANT, 1984, p. 120), não apenas aos homens, mas a todos os seres racionais, Kant 

demonstra a necessidade de que o princípio supremo da moralidade não tenha origem 

na empiria nem na natureza humana, que forneceriam apenas regras de conduta, mas 

sim no domínio da razão prática pura, a priori, que possibilita a dedução de uma lei. 
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A lei moral é expressa no imperativo categórico, a “lei fundamental da razão 

prática pura”, assim formulada: “Age de tal modo que a máxima de tua vontade possa 

sempre valer ao mesmo tempo como princípio de uma legislação universal” (KANT, 

2002, p. 51). O homem necessita de um imperativo categórico porque sua vontade é 

determinada não somente pela razão, mas também por “outrem”, ou seja, pela influência 

de suas inclinações. Assim, as condições subjetivas dos seres humanos (como suas 

máximas, que indicam o estilo de vida que pretendem seguir) nem sempre coincidem 

com as exigências objetivas, determinadas e representadas pela lei moral – e 

reconhecidas como necessárias. Tal imperativo seria desnecessário a um ser cuja 

vontade fosse determinada exclusivamente pela razão, visto que, neste caso, as 

condições subjetivas coincidiriam com as exigências objetivas. Com efeito, o 

imperativo caracteriza-se como uma obrigação (KANT, 1984, p. 123), um “dever-ser” 

para o homem, que, por se tratar de um ser racional, pode (e deve) agir sob a 

representação da lei moral, deduzida pela razão a priori, e não a partir de uma vontade 

determinada empiricamente. 

 O imperativo categórico, contudo, não possui nenhum conteúdo prescrito acerca 

do que se deve ou não fazer: é apenas formal. Trata-se de um procedimento (termo 

utilizado por Rawls, em sua História da Filosofia Moral)
3
, por meio do qual é possível 

julgar se um ato ou uma máxima, ou seja, se um estilo de vida, podem ser 

universalizados – e, portanto, se são morais. A obrigação que se exprime por intermédio 

do imperativo categórico (e não do imperativo hipotético, que leva em conta certos fins 

determinados pelas inclinações ou necessidades imediatas, aos quais se busca alcançar 

por intermédio dos meios mais eficazes) tem o significado de uma legislação para as 

ações dos homens (KANT, 1984, p. 124). Mas se, por um lado, a vontade humana está 

submetida a essa lei universal, por outro, é ela própria, a vontade, que determina essa 

lei, e portanto deve ser vista também como legisladora. Trata-se de uma vontade 

autônoma, porque é independente da experiência e está submetida a uma lei que ela 

própria legisla. O horizonte desta doutrina é o “Reino dos fins”, que consiste na 

“ligação sistemática de [...] seres racionais por meio de leis comuns” – leis cujos fins 

são determinados segundo sua validade universal (abstraídas as particularidades 

pessoais) e que mandam que cada um “jamais se trate a si mesmo e aos outros 
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simplesmente como meios, mas sempre simultaneamente como fins em si” (KANT, 

1984, p. 139). 

A partir de uma fundamentação transcendental da lei moral, cujo suporte é o 

sujeito entendido como função transcendental, Kant quer mostrar que: 

 

A razão pura pode ser prática – pode determinar por si a vontade 

independente de todo empírico –, e isto na verdade mediante um 

factum, no qual a razão pura deveras se prova em nós praticamente, a 

saber, a autonomia na proposição fundamental da moralidade, pela 

qual ela determina a vontade ao ato (KANT, 2002, p. 67). 

 

Esta vontade independente da empiria constitui uma “vontade pura, determinada 

pela simples forma da lei” (KANT, 2002, p. 52). A liberdade está vinculada a esta 

autonomia, à possibilidade do sujeito determinar a sua vontade unicamente a partir da 

forma da lei, deduzida a priori. Na moral, a noção de autonomia é a contrapartida da 

noção de heteronomia, segundo a qual agimos, digamos, a partir de “outrem”, isto é, 

não exclusivamente orientados pela razão, mas sim sob influência da empiria, de 

inclinações, de necessidades e interesses imediatos: por exemplo, em função do cálculo 

de prazer e desprazer. 

A lei moral, fundamento que possui realidade objetiva e a partir da qual se pode 

avaliar e julgar todo ato, é deduzida a priori, mas pode ser aplicada na prática, em casos 

singulares, porque até mesmo “no conhecimento moral da razão humana vulgar, 

chegamos nós a alcançar o seu princípio, princípio esse que a razão vulgar em verdade 

não concebe abstratamente numa forma geral, mas que mantém sempre realmente diante 

dos olhos e de que se serve como padrão dos seus juízos” (KANT, 1984, p. 117). Kant 

assegura, ainda, que a pura representação do dever e da lei moral tem, por intermédio 

exclusivo da razão, maior influência sobre o coração humano do que quaisquer móbiles 

retirados do campo empírico, desprezando-os e dominando-os mesmo (KANT, 1984, p. 

122). 

 

Crítica ao transcendental 

 

Contudo, Adorno e Horkheimer criticam a reificação desta noção de sujeito 

como função transcendental, exigida na dedução a priori do princípio moral. Por meio 

de algo que seria inconcebível a Kant, a saber, de uma espécie de genealogia do 

processo constitutivo do sujeito moderno, incluídos toda a sua estrutura cognitiva 
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transcendental e os valores por ela implicados (noções de auto-identidade, 

autodeterminação, liberdade, autonomia etc.), os autores da DE mostram como os 

elementos que compõem esta noção de sujeito se constituem historicamente. Neste 

ponto, é evidente a influência de Nietzsche, cujo método genealógico pergunta pelas 

circunstâncias em que surgiram, desenvolveram-se e modificaram-se os valores morais 

(NIETZSCHE, 1998, p. 12), para denunciar e pôr fim ao pior dos erros, “a invenção 

platônica do puro espírito e do bem em si” (NIETZSCHE, 1992, p. 8), que levara os 

dogmáticos a naturalizarem tais valores morais, a pensá-los como eternos, imutáveis. 

Ora, Adorno e Horkheimer procedem, metodologicamente, de um modo semelhante ao 

se perguntarem pelas condições histórico-sociais que possibilitaram o surgimento do 

processo de constituição da referida concepção de sujeito moderno como função 

transcendental, a qual encontra em Kant sua forma mais acabada – e naturalizada. Mas, 

afinal, quando e onde este processo tem início? 

Antes de responder a esta questão, porém, abramos um parêntese para dizer que 

a influência de Nietzsche está para além do âmbito metodológico. Afinal de contas, os 

próprios autores da DE afirmam: “Nietzsche conhecia como poucos, desde Hegel, a 

dialética do esclarecimento. Foi ele que formulou sua relação contraditória com a 

dominação” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 47). Para Nietzsche, o processo de 

civilização está imbricado com o processo de racionalização e de domesticação, cuja 

origem é precisa: quando “a velha Atenas caminhava para o fim” (NIETZSCHE, 2006, 

p. 21), porque os instintos (impulsos) estavam a poucos passos do excesso, da tirania, 

Sócrates encontra um contratirano: “a racionalidade a qualquer preço” (NIETZSCHE, 

2006, p. 22, grifo nosso). Trata-se então de eliminar o caráter agonístico, a disputa na 

justa medida entre razão e instintos. A razão torna-se tirana, e deve-se combater os 

instintos. Sócrates põe em cena “a mais bizarra equação que existe”: 

“razão=virtude=felicidade” (NIETZSCHE, 2006, p. 19). Esta tirania da razão é 

explicitada no campo da moral, como vimos acima, quando Kant argumenta, por 

exemplo, que devemos agir a partir de uma vontade determinada exclusivamente pela 

razão, ou que a pura representação do dever e da lei moral tem, por intermédio 

exclusivo da razão, maior influência sobre o coração humano do que quaisquer outros 

móbiles, que devem ser desprezados e dominados (KANT, 1984, p. 122). 

Fechemos o parêntese e respondamos à pergunta que fizéramos há pouco: onde e 

quando tem início o processo de constituição do sujeito moderno? Adorno e 

Horkheimer (1985, p. 47) encontram o protótipo  do sujeito moderno em Ulisses, herói 
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da Odisséia, de Homero. Na narrativa mítica já há um modo de organização da 

experiência por meio de mecanismos de abstração, estruturação e hierarquização, o que 

demonstra que, nela, já estão presentes elementos do esclarecimento. Para os autores da 

DE, o desenvolvimento do processo de esclarecimento está vinculado ao medo da 

dissolução do eu diante das forças da natureza. Para dominá-las, é preciso substituir a 

imaginação pelo saber. Eis a origem – como mostra o episódio das sereias – da noção 

do pensamento como instrumento de dominação e autoconservação, em que o eu vai se 

tornando aquele princípio lógico, fundamento de organização e dominação tanto da 

natureza exterior quanto da natureza interior. Assim, na figura do herói mítico, o eu 

como identidade e unidade vai se constituindo justamente em contato – no limiar – com 

aquilo que podia lhe dissolver (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 49 e 50), com as 

forças da natureza. Este eu em formação reconhecia sua inferioridade em relação à 

natureza. Contudo, por meio de renúncias e sacrifícios, da astúcia (calculando a troca 

de coisas qualitativamente distintas), tornando-se “tecnicamente esclarecido” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 49 e 50), aprendendo a operar a linguagem 

(observando a distância entre palavra e coisa) (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 

58), cumprindo todas as cláusulas do contrato – cláusulas como que impostas pela 

natureza –, o herói conseguia dissolver este mesmo contrato: o eu distanciava-se da 

natureza e escapava à sua própria dissolução, sempre à espreita; escapava ao destino, até 

então inevitável. A necessidade de autoconservação é imperativa, ao ponto de Adorno e 

Horkheimer (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 36), a fim de caracterizar a 

sociedade ocidental, recorrerem à definição do conatus espinosano. 

O processo de civilização e autoconservação do sujeito como estrutura lógica 

leva à repressão do que é da ordem do pulsar da natureza. Os elementos que constituem 

o sujeito moderno, já presentes de modo embrionário no herói mítico, desenvolvem-se 

juntamente com um processo de desencantamento do mundo, de aniquilação do 

animismo e da superstição: domínio em que caem todas as forças ocultas e 

desconhecidas, que não se submetem à calculabilidade e à utilidade (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 18) para a autoconservação do eu que vai se desenvolvendo 

como unidade de estruturas lógicas. Este processo de desencantamento do mundo, 

escreve Weber (1971, p. 165), está intimamente vinculado a um processo crescente de 

racionalização e intelectualização, que ocorre há milhares de anos, mas que se encontra 

em uma proporção nunca antes vista. Como uma espécie de reação ao medo das forças 
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ocultas, tal processo vincula-se ao primado da técnica, com a dominação instrumental 

da natureza (já notada no pensamento mítico). 

No entanto, Adorno e Horkheimer insistem que este projeto de desencantamento 

do mundo acaba por se converter, por um processo de interversão, em uma espécie de 

(nova) metafísica. As categorias que configuram a noção de sujeito moderno como 

função transcendental vão sendo constituídas no interior de um processo para a 

consecução do desencantamento da natureza (interna e externa); contudo, ao término do 

processo, quando da realização plena deste desencantamento, tais categorias 

transcendentais são naturalizadas, de modo que, por interversão, daí decorre uma nova 

espécie de encantamento. 

Adorno e Horkheimer demonstram que aquele sujeito como função 

transcendental está longe de conter as condições para a experiência: ao contrário, é o 

resultado mesmo da experiência, advém da reação a um afeto, a um estado psicológico: 

o medo. As estruturas transcendentais estão distantes de serem naturais, a-históricos: 

são, antes, constituídas no interior de um processo, cuja origem tem uma situação 

histórica e social determinada. “A autoconservação é o princípio constitutivo da ciência, 

a alma da tábua das categorias, mesmo quando deve ser deduzida idealisticamente como 

em Kant (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 75).” 

 

Otimismo moral: fé no esclarecimento 

 

Quais são as conseqüências disso para a moral? Se o eu como função 

transcendental, que deduz a priori o princípio moral, tem, em verdade, sua origem na 

empiria, encontra-se comprometido o pretenso caráter absoluto, naturalizado, a-

histórico da moral kantiana. A noção de autonomia, a liberdade de uma vontade 

totalmente independente da empiria, é sobremaneira abalada. Ora, se o transcendental se 

constituiu a partir da experiência, como falar em independência de todo e qualquer 

empírico? Com efeito, a estrutura que fundamenta a moral de Kant é aqui 

comprometida. 

Nietzsche (2004, p. 10) já insistira que os filósofos que se debruçaram sobre a 

moral, a partir de Platão, procuraram apenas fundamentá-la, e não criticá-la, 

problematizá-la. Como dogmáticos, tais filósofos concordaram na existência de uma 

única moral, válida para todos, apesar da “radical imoralidade da natureza e da história” 

(NIETZSCHE, 2004, p. 12), e sempre consideraram os valores morais como “dados” 
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(NIETZSCHE, 1992, p. 85, e NIETZSCHE, 1998, p. 12), ou, para usar uma linguagem 

mais familiar a Adorno e Horkheimer, como naturalizados. Assim, a civilização é 

“entendida como uma soma de juízos de valores imperativos” (NIETZSCHE, 2001, p. 

283). Mas ao se furtarem à suspeita de que a moral é um problema, as supostas 

fundamentações da moral elaboradas pelos filósofos não passaram de expressões de fé 

na moral dominante (NIETZSCHE, 1992, p. 86), o que poderíamos expressar, em um 

vocabulário mais próximo aos autores da DE, em fé ou otimismo no esclarecimento. 

Segundo Kant, para uma ação ser moral, não basta que se aja “conformemente 

ao dever”, é preciso agir “por dever, isto é, por respeito à lei” (KANT, 2002, p. 131), 

por respeito e amor à pura forma da lei: assim, o valor moral está no que motiva a ação, 

no princípio, no sentido que é anteriormente determinado, e não na ação visível. Adorno 

e Horkheimer (1985, p. 74) insistem que Kant quer derivar de uma lei da razão o dever 

do respeito mútuo (lembremos do “Reino dos fins”) e que a lei moral (formal e 

universal) determine nossas ações no diverso da experiência. Mas há contradição entre 

teoria e prática. Adorno e Horkheimer (1985, p. 74) são peremptórios, para não dizer 

irônicos: o burguês que deixa escapar o lucro por respeito à forma da lei não é 

esclarecido, mas sim um tolo. E as conseqüências últimas a que chega um agir 

fundamentado pela razão instrumental são mostradas nas barbáries perpetradas pelo 

fascismo, que está longe de considerar o ser humano como “fim em si”, como queria 

Kant. 

Kant tentou escamotear a possível relação da racionalidade com a perversão e a 

violência: quis que “a razão formalista tivesse uma ligação mais íntima com a moral do 

que com a imoralidade” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 97). Nietzsche 

também já havia apontado um motivo para o “entusiasmo” (NIETZSCHE, 2004, p. 11) 

kantiano: para criar seu “reino moral”, Kant precisou criar um “‘Além’ lógico”, a fim de 

“tornar o ‘mundo moral’ inatacável” (NIETZSCHE, 2004, p. 12). Todavia, aponta 

Nietzsche (2004, p. 12), Kant “acreditava na moral não por ela ser demonstrada pela 

natureza e a história, mas apesar de ser continuamente contrariada por elas”, ou seja, 

apesar da imoralidade da natureza e da história.
 4

 Nietzsche (2004, p. 13) assevera que 

“os juízos de valor lógicos não são os mais profundos e mais fundamentais [...]: a 

confiança na razão, com que se sustenta ou cai a validez desses juízos, é, sendo 

confiança, um fenômeno moral...”. 
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Kant pretende, na moral, engendrar uma “fundamentação diversa do interesse 

material e da força” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 74). Todavia, a 

contradição entre a “otimista” teoria moral kantiana e a prática se desvela: do burguês 

que não deixa escapar mesmo o lucro imoral até o fascismo. “A raiz do otimismo 

kantiano, segundo o qual o agir moral é racional mesmo quando a infâmia tem boas 

expectativas, é o horror que inspira a regressão à barbárie.” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 74). Contudo, “a obra de Kant transcende a experiência como 

simples operação, razão por que ela é hoje – em virtude de seus próprios princípios – 

renegada pelo esclarecimento como dogmática” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, 

p. 74). 

Já vimos como aquela estrutura transcendental do sujeito que permite a dedução 

a priori do princípio moral surge da experiência, mas vai se afastando dela até 

naturalizar-se; ao voltar-se novamente à empiria, o princípio moral não encontra 

aplicabilidade. Verifica-se, pois, uma “relação obscura entre ego transcendental e ego 

empírico” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 73): os sujeitos, “portadores de uma 

e a mesma razão, encontram-se em oposição uns aos outros (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 72)”. O melhor sistema para o esclarecimento é o 

conhecimento e a razão como instrumentos eficazes para prevenção, dominação e 

autoconservação (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 72), e não necessariamente 

aquele que considere o ser humano como “fim em si”. Assim, aquele “factum, no qual a 

razão pura deveras se prova em nós praticamente (KANT, 2002, p. 67)”, “o recurso 

kantiano às forças éticas como um fato”, a possibilidade de “derivar a moral” 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 74) – tudo isto está comprometido. Ao 

desvincular razão de imoralidade e violência, “a filosofia moral de Kant limitou sua 

crítica esclarecedora para salvar a possibilidade da razão” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 80). 

 

Crítica intransigente da razão 

 

Por outro lado, as obras de Sade e Nietzsche constituem uma “crítica 

intransigente da razão prática” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 80) e levam o 

esclarecimento às últimas conseqüências, dentre outros fatores, na medida em que 

proclamam uma moral anticompassiva, mais próxima da frieza da burguesia (ADORNO 

& HORKHEIMER, 1985, p. 86), e uma moral do forte, mais compatível com um 
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princípio fundamental do processo de civilização: o de autoconservação (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 83). Daí Sade afirmar – é verdade que muito à sua maneira! – 

algo da ordem de um conatus espinosano: “Seguir o primeiro e o mais sábio dos 

movimentos da natureza, aquele de conservar sua própria existência, não importa às 

custas de quem” (SADE, 1976, p. 215). Ou ainda argumentar em favor da mentira: 

“Como o indivíduo sincero não fracassará sempre no meio de uma sociedade de pessoas 

falsas!” (SADE, 1976, p. 118). Se, em perspectiva kantiana, estas máximas não passam 

pelo crivo do imperativo categórico, elas têm em seu favor, contudo, a factibilidade no 

campo social. 

Também Nietzsche expressa a incompatibilidade do caráter impessoal da moral 

de Kant com a realidade. 

 

Uma virtude tem de ser nossa invenção, nossa [grifos do autor] defesa 

e necessidade personalíssima [grifo nosso] [...].Virtude oriunda 

apenas de um sentimento de respeito ao conceito de ‘virtude’, como 

queria Kant, é prejudicial [à vida]. A ‘virtude’, o ‘dever’, o ‘bom em 

si’, o bom com o caráter da impessoalidade e validade geral – 

fantasias nas quais se exprime o declínio [...] da vida [...]. As mais 

profundas leis de conservação [grifo nosso] e do crescimento exigem 

o oposto: que cada qual invente sua virtude, seu imperativo categórico 

[grifos do autor] (NIETZSCHE, 2007, p. 17). 

 

Se, por um lado, “os apologetas” da burguesia, os “escritores luminosos” tentam 

negar a relação da razão formal com a imoralidade, da burguesia com a dominação 

(ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 97); se uma das causas da interversão de 

“humanidade” em “barbárie” no interior do processo do esclarecimento é justamente o 

fato de o esclarecimento não refletir sobre si mesmo, de abandonar aos seus inimigos a 

tarefa da “reflexão sobre o caráter destrutivo do progresso” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 13) – por outro lado, os “escritores sombrios da burguesia 

não tentaram distorcer as conseqüências do esclarecimento recorrendo a teorias 

harmonizadoras” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, p. 97). 

A exemplo disso, a literatura de Sade faz o esclarecimento se horrorizar consigo 

mesmo. Em nome da própria noção racional-civilizatória da igualdade, por exemplo, 

Sade (1976, p. 213) justifica o roubo: “Ora, eu vos pergunto agora se é justa a lei que 

ordena àquele que nada tem a respeitar aquele que tem tudo”. Há, aqui, o “prazer de 

derrotar a civilização com suas próprias armas” (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, 

p. 81). Para Sade (1976, p. 108-9), é impossível apresentar argumentos racionais contra 
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o assassinato, assim como a libertinagem pode ser demonstrada pela natureza (SADE, 

1976, p. 156). O escritor aprofunda a dissolução dos laços e das funções sociais e 

“desvenda o caráter mitológico dos princípios nos quais, segundo a religião, se funda a 

civilização: do decálogo, da autoridade paterna, da propriedade” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 95). 

Distante da virtude, do reino dos fins e do “otimismo kantiano” (ADORNO & 

HORKHEIMER, 1985, p. 74), a razão se apresenta em consonância perfeita com a 

violência, o crime, a dominação e a imoralidade (ADORNO & HORKHEIMER, 1985, 

p. 97). A personagem Dolmancé, “esclarecida” que é, analisa e justifica os crimes mais 

perversos e as afirmações mais fortes – como a de que o homem jamais é criminoso 

(SADE, 1976, p. 99) –  sob “a luz da filosofia (SADE, 1976, p. 123 e 210)”. Mas, 

finalmente e sobretudo, o que legitima todos os princípios prescritos em A Filosofia na 

Alcova é a voz da natureza, fundamento e padrão de todo julgamento, de toda ação: 

“Escutemos a natureza...” (SADE, 1976, p. 82) – eis a determinação que ressoa por 

detrás de cada sentença. 

Deleuze (1967, p. 17) mostra como os elementos descritivos e imperativos 

servem a uma função superior da linguagem na obra de Sade: “Trata-se de demonstrar 

a identidade da violência e da demonstração”. Há dois elementos na linguagem 

sadeana: um elemento pessoal que descreve as violências e gostos particulares das 

personagens sádicas, e um elemento impessoal, mais alto, “que identifica esta violência 

impessoal com uma Idéia da razão pura, com uma demonstração terrível capaz de 

subordinar o outro elemento” (DELEUZE, 1967, p. 18, grifo nosso). 

Estes dois elementos de linguagem estão intimamente interligados com uma 

dupla natureza, que contempla a negação em toda a sua extensão. A segunda natureza, 

ainda limitada a regras e leis do mundo da experiência, constitui a negação como um 

processo parcial (DELEUZE, 1967, p. 24). Nela, a destruição ainda não é absoluta, 

porque se encontra de alguma maneira vinculada à criação e à metamorfose (a morte 

como movimento de transformação e criação da vida, a dor como geradora de prazer). 

Mas há, por outro lado, uma primeira natureza (DELEUZE, 1967, p. 25): esta sim 

significa negação pura, Idéia do mal, do Não,  que não pode ser dada na experiência e 

que, por isso, será objeto de demonstração. 

O herói sádico procura reduzir a distância entre aquelas duas naturezas, entre o 

pessoal e o impessoal (DELEUZE, 1967, p. 26), entre o particular e o universal. Para 

isso, a linguagem sadeana, em um movimento de repetição e de demonstração, 
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multiplica e condensa os elementos de negação parcial (segunda natureza) em busca de 

atingir uma negação pura (natureza primeira), cujo caráter é transcendental 

(DELEUZE, 1967, p. 29). “Eis por que a natureza original é necessariamente o objeto 

de uma Idéia, e a pura negação, um delírio, mas um delírio da razão como tal. 

(DELEUZE, 1967, p. 25, grifo nosso)” Assim, o racionalismo é levado “até à idéia de 

um delírio próprio à razão” (DELEUZE, 1967, p. 25, grifo nosso). 

Por um lado, Kant inverte a imagem clássica da lei (Platão): a lei não depende 

mais do Bem; ao contrário, o Bem depende da lei. A lei não se funda em um princípio 

superior: ela se funda e tem valor por ela mesma, por sua forma (DELEUZE, 1967, p. 

82 a 84). A lei moral é pura forma, está para além de qualquer conteúdo determinado. 

Mas se, após Kant, não há mais um princípio do Bem no qual a lei é fundada, se a lei 

agora é pura forma, Sade, por um procedimento que Deleuze denomina ironia, cria uma 

nova maneira de ultrapassar as leis, porém agora em direção a um princípio que não é o 

Bem, mas sim “Idéia de um Mal” (DELEUZE, 1967, p. 88), negação pura e absoluta, 

primeira natureza, formal e impessoal. E mais: este movimento em direção à natureza 

primeira permite anular as leis positivas, ou submetê-las àquela natureza primeira, 

negação pura. 

 

“Kant com Sade” 

 

A partir do que expusemos, vejamos alguns pontos de contato e distanciamento 

entre Kant e Sade. 

Os dois autores têm pretensões universalizantes: por princípios formais, 

abstraem as particularidades e rebaixam o sensível. “Ambos partilham uma noção de 

Universal fundada pela mesma rejeição do patológico [...], pela mesma desconsideração 

pelo sensível e pela resistência do objeto”, pela mesma “incondicionalidade e 

indiferenciação [...] em relação ao objeto empírico” (SAFATLE, 2005, p. 161). 

Já vimos que Kant pensa as noções de liberdade e autonomia como possibilidade 

de determinação de um objeto para a vontade de modo totalmente independente do 

empírico, do sensível e do imediato, de sorte que o agente aja não apenas conforme, mas 

por respeito e amor à lei moral, que é formal e universal, que considera todo ser racional 

como fim em si e que se expressa na formulação do imperativo categórico. O objeto da 

vontade é, assim, a pura forma da lei. Lembremos que Adorno e Horkheimer (1985, p. 

82) ressaltam que a apatia é uma virtude moral em Kant, pois noções como liberdade e 
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autonomia estão vinculadas à possibilidade do sujeito determinar-se algo de modo 

absolutamente independente do sensível. 

Pois bem, notemos primeiro que, para Sade, como vimos acima, o agente 

também deve agir por amor a um princípio
5
, a uma lei formal determinada pela própria 

natureza: deve agir conforme a lei natural do gozo. Mas trata-se de um gozo pela pura 

forma da lei, também independente de qualquer determinação empírica, que está para 

além de qualquer satisfação sensível, meramente fálica, e tampouco envolve qualquer 

relação de sentimento ou respeito. Afinal, “não há amor que resista aos efeitos de uma 

reflexão sã” (SADE, 1976, p. 172). 

Também Sade, portanto, preconiza a apatia, “frieza essencial” (DELEUZE, 

1967, p. 50), na aplicação da lei natural do gozo. Daí ouvirmos de Dolmancé que não 

importa o que ocorra com o objeto que lhe proporcione gozo, ele o vê “como 

absolutamente nulo” (SADE, 1976, p. 258). E mais: tal gozo não constitui mero prazer 

sensível e individual: “é a Natureza que goza por meio dos atos do libertino e da 

libertina” (SAFATLE, 2005, p. 165). Portanto, trata-se tanto de uma apatia do agente 

que age por amor à lei, determinado pela pura forma da lei (que, em Sade, é aquela 

primeira natureza, negação pura, Idéia do mal), quanto uma indiferença, uma 

incondicionalidade e uma apatia em relação àquele que, por assim dizer, sofre a 

aplicação da lei, ao objeto sensível. 

Se o rebaixamento do sensível e das particularidades pessoais obedecem, em 

Kant, a um princípio formal e de caráter universalizante (a lei moral), vimos como em 

Sade também o rebaixamento do sensível obedece a algo universal, formal e impessoal: 

a lei do gozo. Mas no caso de Sade não se trata de vincular aquela primeira natureza, 

negação pura a qual se busca incessantemente, a noções como aquelas que nós 

caracterizamos como configurando o “otimismo kantiano”: o desprezo e rebaixamento 

ao que é da ordem do sensível ocorre apenas porque ele não é senão a possibilidade da 

negação parcial, pessoal e particular; ocorre porque, na verdade, procura-se chegar a 

algo que seja da ordem da primeira natureza, que está longe de um “reino dos fins”, 

mas que se trata antes de caos primordial, negação pura, do Não, da “Idéia do mal”. 

Como afirma Deleuze (1967, p. 22): 

 

                                                 
5
 Se Kant clama pela necessidade de princípio no primeiro parágrafo de sua Fundamentação da 

Metafísica dos Costumes, Sade também menciona a noção de princípio já no primeiro parágrafo de A 

Filosofia na Alcova. 
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Quando Sade invoca uma Razão analítica universal para explicar o 

mais particular no desejo, não se verá nisso a simples marca de seu 

pertencimento ao século 18: é preciso que a particularidade, e o delírio 

correspondente, sejam também uma Idéia da razão pura. 

 

É preciso mencionar ainda que, se para Kant, como dissemos, o princípio 

supremo da moral aparece no interior da razão comum, a qual determina as ações 

cotidianas, ainda que não de maneira esclarecida (KANT, 1984, p. 117) – para Sade 

(1976, p. 199), o princípio da natureza também se expressa nos homens: “é preciso 

apenas interrogar o coração”. Sade insiste no fato de “que estas leis [da natureza] são 

tão sábias quanto simples; que elas estão escritas no coração de todos os homens” 

(SADE, 1976, p. 199, grifo nosso). Deste modo, é possível afirmar: 

 

A transcendentalidade de Kant e o materialismo de Sade, a priori 

divergentes, encontram-se na mesma crença da imanência entre a 

razão e a consciência. [...] Dolmancé tem a Lei da Natureza em seu 

coração; o mesmo coração que porta a Lei moral do sujeito kantiano 

(SAFATLE, 2005, p. 165). 

 

A despeito de aproximações estruturais, é evidente que os pensamentos morais 

de Kant e Sade tomam direções diametralmente opostas. A obra de Sade possibilita 

mostrar que uma vontade determinada de modo transcendental, apenas pela forma da 

lei, não é capaz de distinguir absolutamente razão de imoralidade, violência e 

dominação. No pensamento de Sade não se trata, como quer a moral kantiana, a 

humanidade como “fim em si”: a lei da natureza é o egoísmo (SADE, 1976, p. 174), e, 

contrariando Kant, não há problema algum em utilizar alguém simplesmente como meio, 

e não como fim em si, desde que seja em função do princípio formal do gozo e da 

negação absoluta. Na moral sadeana, o uso da razão se revela tal como ele também 

predomina nas outras esferas sociais: trata-se de uma razão instrumental, em que não se 

distingue entre uso da razão, conhecimento e interesse, ou, nas palavras de Adorno e 

Horkheimer (1985, p. 97): trata-se de “pensamento como órgão de dominação”. 
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