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 Neste pequeno livro dirigido a estudantes e ao grande público, o autor apresenta 

algumas ideias sobre o que é hoje a filosofia, o que tem sido ao longo da história, e a 

sua relação com as ciências e a vida em sociedade. Talvez o seu valor mais marcado 

seja o estilo informal, que faz dele uma leitura descontraída, um pouco como se es-

tivéssemos conversando com um professor e autor experiente que nos vai dizendo o que 

pensa sobre vários temas de algum modo relacionados com o esclarecimento da nature-

za da filosofia e da sua razão de ser. 

 O livro tem apenas dois capítulos, “Nem Mapa, Nem Território” e “O Futuro da 

Filosofia”, além do prefácio e da conclusão. O prefácio começa por mencionar a recente 

afirmação dos físicos britânicos Stephen Hawking e Leonard Mlodinow de que a filoso-

fia está morta, o que dá um pouco o mote ao livro; é como se o destinatário do livro 

fosse o leitor que pensa haver algo de arcaico, estranho e ultrapassado na filosofia, pre-

cisando por isso de ser esclarecido por quem faz da filosofia a sua vida. No prefácio são 

mencionados alguns dos excessos que o autor considera desagradáveis na filosofia con-

temporânea: um profissionalismo serôdio, que faz da filosofia um conjunto de “clubes 

de comentaristas profissionais”, e os filósofos mediáticos, “algemados pela exigência de 

simplificação” (p. 12). A isto opõe o autor uma atitude mais humorística, na qual se-

jamos capazes de rir da nossa própria profissão. 

 A primeira secção do capítulo I, “O Que é a Filosofia? Do Que Ela Trata? Por 

Que Estudá-la?”, enfrenta a dificuldade de explicar às pessoas que a desconhecem o que 

é afinal a filosofia. A dificuldade é que a filosofia “não parte nem de dados experimen-

tais, como ocorre nas ciências, nem de postulados, como na matemática e na geometria” 

(p. 15). Do ponto de vista do autor não há definições adequadas consensuais de filosofia, 

nem sequer do que nela se estuda. E rejeita que se possa reduzir os temas da filosofia às 
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três perguntas (“O que somos? De onde viemos? Para onde vamos?”) a que popular-

mente se procura por vezes reduzi-la. Sugere então o autor que entender a filosofia deste 

modo, um pouco como auto-ajuda, é um sintoma não apenas de uma mentalidade facili-

tista em que se pretende comprar receitas que não exijam esforço e sejam fáceis de 

aplicar, mas também de uma incompreensão profunda da própria filosofia, que num 

certo sentido é precisamente a rejeição deste género de simplismos. Mas então o que é 

ela exactamente? “Nenhum filósofo sabe ao certo o que é a filosofia” (p. 20), afirma o 

autor. Esta afirmação desconcertante leva-o a enfrentar o estereótipo do filósofo como 

alguém que estuda problemas que não têm solução, o que seria visto como inconse-

quente e um desperdício de tempo. 

 Parece-me que esta acusação, apesar de comum, é bastante menos razoável na 

sociedade contemporânea porque, devido a níveis de riqueza nunca antes atingidos, 

inúmeras pessoas podem dedicar-se exclusiva ou demoradamente a actividades inúteis e 

improdutivas como jogar jogos de computador, assistir a várias horas de televisão por 

dia, trocar comentários frívolos no Facebook durante horas ou pura e simplesmente — o 

que é muitíssimo mais saudável — fazer turismo, andar de bicicleta ou praticar skate ou 

surf. Neste contexto, o que haveria de errado numa pessoa dedicar-se a algo que não 

tem relevância prática, como é o caso da filosofia, do ballet ou da arqueologia? O autor, 

porém, não enfrenta o estereótipo deste modo; antes insiste que se a filosofia fosse as-

sim tão inútil, homens como Sócrates, Galileu e Descartes não teriam sido perseguidos. 

Além disso, a filosofia não é inútil,do ponto de vista do autor, porque é dela que surgi-

ram as próprias ciências — que nunca se separaram completamente da filosofia, afirma. 

A dificuldade, pensa o autor, é a sociedade consumista em que hoje estamos inseridos. 

 Antes de esclarecer e discutir brevemente esta ideia da sociedade consumista 

vale a pena fazer notar que quem pergunta para que serve a filosofia irá muito provav-

elmente perguntar também para que servem as ciências, na sua maior parte, exceptu-

ando apenas as que têm aplicação prática mais ou menos directa. Uma pessoa sem curi-

osidade intelectual não entende apenas para que serve a filosofia (serve para satisfazer a 

nossa curiosidade intelectual acerca de problemas insusceptíveis de resposta matemática 

ou experimental); ela não entende também para que serve a arqueologia, a física teórica 

mais abstracta que fazem cientistas como Stephen Hawking ou, já agora, o jazz ou se-

quer a literatura — porque em todos estes casos trata-se de satisfazer algo que está 

muito além das nossas necessidades primárias mais imediatas da alimentação, conforto, 

segurança e bem-estar. Trata-se de responder a necessidades que não são primárias, mas 
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que precisamente por isso são tanto mais preciosas. Algo nesta direcção é sugerido pelo 

autor quando relata uma conversa com um aluno que lhe pergunta para que serve afinal 

a filosofia, ao que responde João de Fernandes Teixeira com outra pergunta: “para o que 

serve a sua vida, rapaz?” (p. 24). 

 Passemos então à ideia defendida pelo autor de que a questão da utilidade da 

filosofia está ligada ao consumismo da vida contemporânea: 

 

Em uma sociedade na qual só há duas opções, produzir ou consumir, a 

filosofia não pode ter lugar, pois ela não é um produto. A moda e a 

gastronomia podem ser consideradas inúteis, mas nunca serão tão 

rejeitadas como a filosofia, pois delas sempre é possível derivar algum 

tipo de produto. Não há itens filosóficos à venda ou exibidos em 

catálogos. Uma grife pode ser algo tão intangível como um conceito 

filosófico, mas ela nunca deixará de ser um produto para ser 

consumido. (p. 21) 

 

 

 Se numa sociedade dessas a filosofia não pode ter lugar, conclui-se que não 

vivemos nessa sociedade, precisamente porque há filosofia, e nunca houve tanta filoso-

fia como hoje — mas não é isto que o autor parece defender. Há hoje muito mais filoso-

fia do que no tempo dos gregos da antiguidade, ou no século XVII: a publicação de li-

vros e artigos, ao ritmo mensal, é difícil de acompanhar e é impossível estudar toda a 

boa filosofia que se faz hoje. Por outro lado, é óbvio que na filosofia produzimos coisas 

para consumir: palestras, que por vezes são transmitidas pela Internet, livros, artigos, 

aulas e seminários. Todas estas coisas que produzimos são consumidas pelas pessoas e é 

por isso que ganhamos dinheiro — acontece apenas que muitas vezes as pessoas nos 

pagam involuntária e indirectamente, por via dos seus impostos, que por sua vez per-

mite que o estado nos pague viagens de avião, estadias em hotéis, edições de livros e 

artigos que ninguém além de nós próprios lê, e um ordenado mensal confortável. Não 

parece promissora a ideia de que há uma tensão entre a sociedade contemporânea e a 

filosofia, no sentido de ser hoje mais difícil fazer filosofia do que era há duzentos anos, 

ou há dois mil. A diferença relevante é que no passado ou o filósofo tinha um meio de 

subsistência próprio porque vivia dos rendimentos das suas propriedades, ou encontrava 

uma profissão que não lhe ocupasse demasiado tempo para poder conciliá-la com a in-

vestigação filosófica, ou conseguia montar uma escola privada e viver das mensalidades 

pagas pelos alunos (como presumivelmente acontecia com Aristóteles ou Epicuro). 

 O autor toca certamente num tema que surge uma vez e outra quando se conver-

sa sobre a filosofia no mundo de hoje. Porém, não consigo ver aqui mais do que duas 
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ilusões misturadas. Primeiro: não é crível que na Grécia da antiguidade a filosofia fosse 

mais valorizada do que hoje pelas pessoas comuns; acontece apenas que não vivemos 

nessa sociedade e os ecos que dela temos não dão muita ênfase à atitude das pessoas 

comuns, apresentando apenas as opiniões dos intelectuais daquele tempo, pois foram 

eles que deixaram rasto histórico na forma de livros que hoje lemos. Ficaria muitíssimo 

surpreendido caso se mostrasse que a generalidade dos agricultores, pescadores, comer-

ciantes ou senhores aristocráticos da antiguidade grega, romana ou do mundo medieval 

ou moderno tinham a filosofia em grande conta. 

 Segundo: na sociedade de hoje há inúmeras coisas que não interessam à general-

idade da população, mas apenas a algumas pessoas. Heavy metal, xadrez, hóquei no 

gelo, programação de computadores, estudos de marketing, óptica, pintura… há sempre 

inúmeras actividades que não interessam à maioria da população e não é surpreendente 

que a filosofia seja uma delas. Só parece surpreendente quando a comparamos com 

aquelas pouquíssimas coisas que são do interesse de grande parte da população — mas 

estas coisas, pela sua própria natureza, são bastante reduzidas em número. Acontece 

apenas que nos meios de comunicação que só conseguem fazer dinheiro com índices 

muito elevados de audiências quase só encontramos precisamente essas coisas mais 

comuns que interessam a grande parte da população — as outras coisas não são tão lu-

crativas quanto o denominador comum mais rasteiro. 

 Ao contar um caso que lhe ocorreu numa noite com um grupo de colegas, o au-

tor enfrenta na página 28 outra inquietação perante a filosofia: a escassez de conclusões 

consensuais. Depois de lhes pedir um cigarro e de descobrir que visitavam aquela 

cidade por ocasião de um colóquio de filosofia, o transeunte pergunta aos desprevenidos 

interlocutoresa que conclusões haviam chegado. Esta não é já uma preocupação a que 

possamos responder por comparação com a arqueologia, que certamente produz con-

clusões consensuais impressionantes, ainda que sempre sujeitas a revisão, como é pró-

prio da ciência. Porém, o consenso é escasso em filosofia. João de Fernandes Teixeira 

não sugere outra resposta que não a mera admissão de que, realmente, não temos grande 

coisa a apresentar em termos de conclusões consensuais, mas que talvez não seja isso 

que nos leva a fazer filosofia: a “sua fecundidadenão está apenas na descoberta de novas 

verdades, mas na possibilidade de gerar controvérsias” (p. 28). 

 A subtileza desta passagem é a palavra “apenas”, e não sei se o leitor mais 

descontraído se dará conta de que não se trata de rejeitar a importância da descoberta de 

novas verdades, mas antes de dizer que não é só isso que dá fecundidade à filosofia. 
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Uma vez que também a ciência desfaz muitas certezas prévias, parece razoável pensar 

que o autor aceita a ideia de Quine, Dennett e outros filósofos de que entre a filosofia e 

as ciências há uma continuidade, e não uma divisão abrupta. A diferença entre a filoso-

fia e as ciências será então uma questão de ênfase: tanto num lado como no outro temos 

conclusões e o desfazer de certezas, mas temos mais conclusões consensuais em ciência 

do que em filosofia, e menos certezas em filosofia do que em ciência. 

 É importante sublinhar este aspecto porque quando os cientistas, os estudantes e 

as pessoas comuns comparam desfavoravelmente a filosofia com as ciências tendem a 

cair numa confusão subtil: comparam as aplicações tecnológicas da ciência com a 

filosofia, e esquecem-se das áreas mais especulativas e abertas da ciência de ponta, onde 

há dúvidas e falta de consensos. Neste ponto, é esclarecedor explicar que tanto nas áreas 

mais especulativas da ciência como na filosofia podemos saber muito acerca de um 

problema sem saber qual é a sua solução. Um exemplo óbvio é a diferença entre um 

investigador policial que estuda um homicídio difícil, durante várias semanas, e nunca 

descobre o homicida, mas descobriu muito acerca daquele crime. Todavia, o jornalista 

que vive do imediatismo da notícia espalhafatosa e fácil noticia o mesmo homicídio mas 

quase nada sabe sobre ele. Há um sentido em que o jornalista e o investigador estão a 

par: nenhum deles sabe quem foi o homicida. Mas entre ambos há um abismo inegável 

de conhecimento. E esse é o abismo que há entre um filósofo que estuda um dado prob-

lema que está em aberto e para o qual não há uma solução consensual, e os cientistas e 

pessoas comuns que falam de longe desse problema. 

 Na secção “Os Filósofos Buscam a Verdade?” o autor procura responder a esta 

pergunta popular recorrente, afastando-se de várias posições relativistas que são hoje em 

dia bastante comuns. Primeiro, defende que “é ilusório achar que a filosofia busca 

verdades definitivas” (p. 28). Ao invés, a ideia é que em filosofia procuramos respostas 

para os enigmas que nos preocupam, mas sem pretender chegar a posições irrevisíveis. 

Segundo, defende que apesar disso “os filósofos nunca deixaram de perguntar o que é a 

verdade e quais critérios deveriam ser adotados para considerar uma proposição 

verdadeira” (p. 29). Dado este mote, apresenta-se então a ideia de que uma frase é 

verdadeira quando corresponde de algum modo à realidade. 

 É preciso alertar o leitor menos preparado, para que não confunda o problema 

metafísico da verdade com o problema epistemológico (o único que o autor tem em 

mente). O problema metafísico da verdade é bastante mais abstracto e difícil de entend-

er para quem não tem interesses intelectuais profundos: quando uma frase qualquer é 
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verdadeira, o que a torna verdadeira? Este problema é bastante arredado das nossas pre-

ocupações comuns e contrasta com o problema epistemológico, que é bastante mais 

comezinho: o que justifica adequadamente a nossa convicção de que uma dada frase é 

verdadeira? Este segundo problema é bastante diferente do primeiro porque podemos 

ser incapazes de justificar adequadamente uma frase que pensamos que é verdadeira, 

mas saber muito bem o que a tornará verdadeira, se for verdadeira. Por exemplo, não 

sabemos se a frase “Existem extraterrestres” é verdadeira, e talvez nunca venhamos a 

sabê-lo. Porém, sabemos exactamente o que é preciso ocorrer para que seja verdadeira: 

existirem extraterrestres algures. Quando confundimos os dois problemas, confundimos 

várias coisas. 

 Imagine-se que nunca temos consensos numa dada área, ou imagine-se que te-

mos. Tem isso alguma coisa a ver com a verdade? Não. Nem o facto de não haver con-

senso quanto à verdade da frase “Existem extraterrestres” a torna falsa, ou destituída de 

valor de verdade, nem o consenso de que há extraterrestres a torna verdadeira. De modo 

que as conversas de Rorty acerca da conversa interminável entre intelectuais ociosos e 

os discursos de Habermas acerca da ética dos discursos, seja o que for que esses 

filósofos tenham em mente, nada tem a ver com o problema metafísico da verdade. Do 

mesmo modo, o princípio da incerteza de Heisenberg está longe de ter qualquer impacto 

metafísico porque não parece mais do que uma limitação no que respeita à tentativa de 

medir simultaneamente a posição e a velocidade de uma partícula subatómica. Uma 

leitura descontraída deste livro, porém, poderá fazer pensar que este princípio, assim 

como as ideias de Rorty e de Habermas, têm alguma coisa a ver com o problema meta-

físico da verdade, o que, se não é falso, está pelo menos longe de ser obviamente 

verdadeiro. 

 Qual é então o impacto que estas ideias têm no problema epistemológico da 

verdade? O curioso é que também não têm qualquer impacto porque limitam-se a sub-

linhar uma banalidade: somos epistemicamente falíveis e limitados. Limitados, porque 

nem sempre podemos saber tudo que desejávamos saber — como a velocidade e a 

posição de uma partícula subatómica, ou se há extraterrestres — e falíveis porque mui-

tas vezes pensamos que é verdadeiro o que afinal é falso, ou vice-versa. Como deveria 

ser evidente, nada de especial filosoficamente se conclui destas banalidades. O autor 

está por isso mais do que autorizado a rejeitar as tentações relativistas quanto ao prob-

lema epistemológico da verdade. 

 Neste livro, o tema da verdade não surge apenas associado a Rorty, Habermas e 
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Heisenberg; na página 30 surge Gödel: 

 

a matemática, o último baluarte da certeza, foi questionada com a 

descoberta dos teoremas da incompletude de Kurt Gödel na década de 

1930. Estes teoremas demonstram que a matemática não é um edifício 

que se sustenta com seus próprios pés, ou seja, a sua consistência não 

pode ser provada por ela mesma. 

 

 Gödel provou que nenhuma teoria lógica suficientemente robusta para incluir a 

aritmética consegue provar todas as verdades aritméticas, se for consistente. Isto signifi-

ca apenas que as verdades matemáticas não se reduzem a verdades lógicas; são verdades 

de um domínio próprio, irredutível à lógica. Não significa que a própria matemática não 

é robusta, ou não tem fundamentos sólidos, ou que é duvidosa, ou que põe em causa 

qualquer concepção da verdade matemática ou da nossa capacidade para conhecê-la. 

Uma vez mais, portanto, nenhum relativismo quanto à verdade emerge daqui. 

 Escrito num tom descontraído, este pequeno livro procura esclarecer o grande 

público, assim como os estudantes ou quem pensa vir a estudar filosofia. A sua grande 

virtude é precisamente a leitura descontraída que proporciona. Um aspecto menos feliz 

talvez seja uma certa fragmentação, que faz o autor mencionar, sem muita articulação, 

várias ideias que obviamente não tem tempo para explicar mais adequadamente, dada a 

dimensão e os objectivos do livro. Porém, esta amplitude também tem vantagens: insere 

a filosofia firmemente na sua história, sem esquecer uma atitude criativa e crítica (o 

autor discute brevemente o cogito de Descartese com muita frontalidade confessa as 

suas perplexidades), e mostra como a filosofia e a ciência andam de mãos dadas. Espero 

que esta breve nota consiga despertar curiosidade pelo livro de João de Fernandes 

Teixeira e que suscite muitos e bons debates — nomeadamente com o autor, que mostra 

uma abertura salutar para a troca cordial de ideias. 


