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Entrevista com o Professor Nilo Odália

Anna Maria Martinez Corrêa*
Márcia Regina Tosta Dias**

Apresentação

Os textos que compõem o depoimento que ora se publica nos Cadernos do CEDEM foram extraídos de entrevistas concedidas ao projeto Memória da Universidade, do CEDEM, pelo professor Nilo Odalia. Ao todo foram 3 depoimentos em diferentes momentos. Os dois primeiros, contendo informações sobre Assis, fazem parte do projeto – Institutos Isolados de Ensino Superior do Estado de São Paulo. 1923 – 1976. Memória e História. O primeiro depoimento, datado de 17/02/1992, gravado no CEDEM por Anna Maria Martinez Corrêa, tem a duração de 93 minutos, e encontra-se transcrito com 53 páginas. O segundo, foi gravado em 14/04/1992, no CEDEM  por Anna Maria Martinez Corrêa e conta com 120 minutos de gravação e com 72 páginas transcritas. Um terceiro depoimento, como parte do projeto Uma Universidade Multicampi no interior paulista. Memória e História da criação da Unesp e de seus primeiros anos de funcionamento (1976 – 1984). Uma contribuição ao Arquivo de História Oral do CEDEM.  nos foi concedido em 14/04/2002, tendo sido colhido por Márcia Regina Tosta Dias e Anna Maria Martinez  Corrêa com 90 minutos de gravação e com 41 páginas de transcrição.

Os textos publicados nos Cadernos Do CEDEM correspondem às primeiras entrevistas. Foram escolhidos alguns tópicos preferenciais, em conformidade com a atuação desenvolvida pelo autor. Os depoimentos, bem como falas do professor Nilo Odalia, procedentes de sua participação em eventos, podem ser consultados, na íntegra, no CEDEM.

O professor Nilo Odalia era Professor Titular, tendo atuado na Unesp nos campi de Assis e Araraquara. Foi professor convidado na Universidade de Sorbonne I, durante o período de 1974/75, atuou igualmente na Universidade de Nice e no Institut de Recherche des les Civilisations de l´Occident Moderne, durante o período de 1992/93 . Foi diretor da Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, Chefe de Gabinete do Reitor da Unesp , em 1985, Presidente da Fundunesp (1988/89), e Diretor do Arquivo do Estado de São Paulo (1994/98).

Tem 6 livros publicados, 7 livros em colaboração com outros autores, vários artigos em revistas e jornais especializados.

O acervo documental referente à produção intelectual do professor Nilo Odalia foi doado por seus familiares ao Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP) da Faculdade de Ciências e Letras de Assis e encontra-se em fase de organização. 

Depoimentos de Nilo Odalia.

Fragmentos de registros da passagem pela Unesp de um intelectual, professor e pesquisador em suas reflexões sobre o saber histórico.
Pensar a história é uma reflexão que se volta sobre nós mesmos, pois é a nós, homens, que queremos conhecer. A lição de Febvre e de Marc Bloch ainda é válida; privilegiamos as estruturas ou as conjunturas, a contingência ou a necessidade, o social ou o cultural, o econômico ou o político, mas estaremos sempre, na verdade, privilegiando o homem, e buscando a nós mesmos. 

Formação

Collingwood dizia em sua autobiografia que, para nós, o que importa é a história intelectual e não os fatos que aconteceram consigo. Eu nasci em Osasco em 1929, no dia cinco de setembro de 1929. O fato de eu ter nascido em Osasco teve sua importância na minha formação. Primeiro pelo fato de que Osasco era um bairro de São Paulo que tinha uma história muito peculiar, isto é, ter uma história voltada para a indústria. Desde o momento em que foi criado, sempre foi um lugar industrial. Eu não tenho um passado rural, não conheço a realidade rural, só vim conhecer muito mais tarde, quando fui para Assis. Além do mais, o fato de ter nascido em Osasco me pôs em contato com uma pessoa que foi muito importante na minha formação intelectual, que foi Décio Pignatari. 
O Décio, desde criança foi uma pessoa muito importante para todos aqueles que viveram em torno dele, além de ter uma inteligência excepcional ele estava na frente de todos nós, nos conduzia mostrando caminhos, desde o futebol até a parte intelectual propriamente dita. E para mim ele teve uma função muito grande, porque ao lado da minha formação tradicional – fazer Grupo Escolar e depois ir estudar no Colégio Coração de Jesus e o Mackenzie – eu tive uma formação extracurricular muito rica em função do fato dele ter sido meu amigo. Na medida em que ele foi se transformando no intelectual que é, me pôs em contato com um mundo novo que era o mundo de São Paulo, o mundo intelectual. Tanto que tive oportunidade de conhecer nesse período pessoas que eram importantes na época e depois se tornaram cada vez mais importantes. O nome mais expressivo foi de Oswald Andrade, com quem chegamos a conviver, na casa dele, durante algum tempo. Ao lado de Oswald, outros intelectuais, como os irmãos Campos, também estiveram junto conosco naquele momento. 
Nós criamos nessa época uma revista chamada Revista dos Novíssimos, que lançou praticamente toda a geração dos poetas concretistas, isso por volta de 1947. Eu estudava no Mackenzie, nós estudávamos no Mackenzie, eu estava com dezoito anos e foi uma época muito rica. Foi o momento em que houve a ruptura com a ditadura do Vargas, que ocorreu em 1945 e todas aquelas forças, que ficaram represadas durante tanto tempo, vieram à tona. Foi um momento de grande efervescência intelectual, com a criação do Museu de Arte, da Cinemateca, de escolas de cinema, etc. A partir disso, nós frequentávamos diariamente o Museu de Arte, que era na Rua 7 de Abril. Eu tive oportunidade de ir, diariamente ver os filmes que passavam no Museu de Arte, e isso me deu um conhecimento sobre uma história do cinema que hoje dificilmente as pessoas teriam a possibilidade de conhecer. Ao mesmo tempo estávamos sempre em contato com pintores, conhecemos vários pintores, como o Waldemar Cordeiro, o Hermelino Fiaminghi, todo aquele pessoal daquela época, os velhos e os moços; o Geraldo Vidigal que era um poeta, o Domingos Carvalho da Silva, Ciro Pimentel e tantos outros. 
Nós tínhamos uma vida intelectual bastante intensa, e bastante diversificada. Nós não nos interessávamos – nisso o Décio tinha uma importância fundamental – por uma coisa determinada, nós não tínhamos uma especialidade, fazia-se de tudo. Fazia-se cinema, procurava-se fazer cinema, procurava-se fazer teatro, eu mesmo cheguei a ser ator, muito mais tarde eu fui ser ator. Fizemos em Osasco peças de teatro dirigidas por mim e pelo Décio, ele chegou a traduzir uma peça alemã. Eu dirigi "O homem da flor na boca", do Pirandello. Júlio Medaglia, o músico, também fazia parte desse grupo.  Nesse nosso grupo havia representantes de todo tipo de atividade intelectual: o escritor, o poeta, o romancista, o cineasta, o músico etc. E isso nos deu uma vivência excepcional, numa São Paulo relativamente provinciana, mas que buscava se expandir; buscava ser a metrópole que ela é hoje. Isso dava para nós, vindos de Osasco, uma gana muito grande para viver. Ao mesmo tempo, nunca abandonamos a vida em Osasco. Continuamos a ter nossa vida lá, fazendo coisas, tentando mexer com a cidade de Osasco, através de concertos, onde o Júlio Medaglia foi lançado como maestro e como instrumentista. Ao mesmo tempo, a gente fazia era tudo que na época todo jovem fazia; de ir ao baile, encher a cara, namorar e essas coisas. E também, ao lado disso, nós tínhamos a nossa formação tradicional nos colégios, como no Mackenzie. 

Estudante na Universidade de São Paulo

Décio era dois anos mais velho do que eu, então ele sempre esteve dois anos na frente. Décio fez o clássico, naquele tempo a gente fazia o clássico, e eu fiz contabilidade, sou contador por formação, e isso até criou um problema grave no momento em que eu fui para a universidade. Naquela época, quem tinha feito o técnico, quem fazia o curso de Comércio – o curso Técnico de Contabilidade – não tinha direito de fazer a universidade. Nem Faculdade de Filosofia e nem a Faculdade de Direito permitiam. Décio entrou na Faculdade de Direito e eu fui obrigado a fazer a Faculdade de Ciências Econômicas, que eu não gostava. Entrei na USP, também lá, tive vários colegas que depois se transformaram em gente famosa, entre os quais o Delfin Neto, que foi meu colega.

Naquela época, podíamos desfrutar do prazer de comprar livros. Hoje não se tem similar. Comprávamos tudo e frequentávamos a Biblioteca Municipal Mário de Andrade. Outro lugar que frequentei muito, quando entrei na Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade de São Paulo, foi a biblioteca do Instituto de Administração, que era uma biblioteca exemplar, naquela época. Era uma biblioteca, que merecia ser feito um estudo, alguma coisa a respeito, dada a importância que ela teve, não só pelo fato de ter um pouco de tudo, com uma especialização na parte administrativa, claro, mas eles tinham bibliotecárias que sabiam orientar. E quantas vezes eu fui orientado por aquelas bibliotecárias, especialmente quando nós íamos fazer trabalhos, elas sabiam tanto quanto os professores da Faculdade de Ciências Econômicas ou pelo menos eram orientadas pelos professores da Universidade a dar uma boa orientação para os alunos. Tínhamos trabalhos e fazíamos pesquisa, estava tudo fichado e a gente encontrava lá. Então essa biblioteca foi de uma importância fundamental. 

Nessa minha formação nunca tive dificuldade quanto a línguas estrangeiras. Há um fato curioso, minha família, provém de italianos e franceses. A minha família, não a de Osasco, mas a que ficou em Água Branca, os Odalias, falavam em casa três línguas: o italiano, o português e o francês. Meu pai era francês eu tive certa facilidade de aprender línguas, não sei se realmente tem isso, mas acho que tem. O inglês eu aprendi porque gostava de jogar muito xadrez, fui um jogador de xadrez bastante razoável, até disputei o campeonato de xadrez da PUC. E naquela época os livros de xadrez eram em inglês e eu queria melhorar a performance em xadrez, então eu comprava livros em inglês e fiz um dicionário dos termos técnicos de xadrez. Eu ia riscando o que não sabia, riscando, riscando, depois pegava o dicionário e traduzia tudo aquilo e lentamente eu fui me familiarizando com o inglês e fui lendo. Evidentemente que tudo isso melhorou muito depois, quando pude ir para Europa e viver lá por três anos, isso em momentos diferentes. 

Mas eu não acabei o curso de Ciências Econômicas, porque eu realmente não gostava de Economia. A professora Alice Canabrava foi uma das pessoas que me aconselhou a deixar a Faculdade de Ciências Econômicas porque o meu caminho não era a Faculdade de Ciências Econômicas. Tudo por causa de uma coisa muito simples. Quando eu era seu aluno, eu e meus colegas, ela nos mandou fazer um trabalho, uma pesquisa histórica e Alice pediu que fôssemos à seção de obras raras da Biblioteca Municipal fazer o levantamento de todos os jornais de antes da abolição e de depois da abolição. Verificar tudo quanto era anúncio que tinha nesses jornais. Nós íamos lá e fazíamos aquele levantamento e a mulher do Dante Moreira Leite, a Miriam, que era naquela ocasião assistente da Alice, recolhia todas aquelas fixas que fazíamos e depois, corrigia e nos devolvia dizendo onde é que nós tínhamos errado, quais os anúncios que tínhamos deixado de fazer etc. etc. E aquilo deu um trabalho enorme. Na ocasião, eu estava lendo o "Dom Quixote de La Mancha", do Cervantes e eu, por gozação, usei todos os títulos do Dom Quixote e adaptei para o trabalho. Então escrevi: “De onde se fala” parapapá, parapapá, “De onde” não sei o que. A Alice ficou muito brava comigo por causa dessa história e queria me reprovar. 
E então o professor Benevides, que era um gozador, um sociólogo ótimo, ótimo não, ele era um sociólogo daqueles da velha estirpe, um fidalgo, de uma elegância, de uma classe, basta dizer que ele levava para a Faculdade copos de cristal porque ele se recusava beber água em copos comuns, ele conseguiu convencer a D. Alice que eu devia ser aproveitado e não ser jogado fora. E até hoje ela fala: "Viu, Nilo, o seu destino foi decidido por mim, porque eu falei para você abandonar a Faculdade e você abandonou".   

Eu abandonei realmente a Faculdade de Ciências Econômicas, no terceiro ano e abandonei porque nessa ocasião saiu uma nova lei que dava possibilidade de as pessoas que tinham feito curso de Contabilidade entrar na Faculdade de Filosofia, desde que fizessem um exame de suficiência. O exame de suficiência era Latim e História. Eu lembro que naquela época não existia cursinho para a Faculdade de Filosofia e no curso de Filosofia não se exigia Latim, então eu tive que fazer um cursinho que era destinado à Faculdade de Direito e estudei aqui no Castelões, um famoso cursinho naquela época, onde eu estudei seis meses Latim. E felizmente o Spina achou que eu sabia suficientemente Latim, ou seja, nada, para fazer Filosofia. Eu fiz as duas provas de suficiência, passei nas duas e então eu fui admitido a fazer o exame.
Eu entrei na Faculdade de Filosofia, em 1952, entrei em 1949 na Faculdade de Ciências Econômicas, fiz de 1949, a 1951. Em 1951 eu abandonei, eu estava no terceiro ano, abandonei e fiz o cursinho no segundo semestre de 1951 e entrei na Faculdade de Filosofia em 1952. Então, 1952, 53, 54 e em 1955 eu me formei pela Faculdade de Filosofia. A minha formação na Faculdade de Ciências Econômicas pouco me adiantou, porque eu não gostava daquilo que estava fazendo, eu não tinha muito interesse. Eu tinha muito mais interesse em ir lá no bar do Osvaldo, que era junto da Faculdade de Filosofia com a Faculdade de Ciências Econômicas e ver as meninas da Filosofia.

Quando entrei na Faculdade de Filosofia eu já tinha uma boa formação. A diferença que existe, que eu vejo, entre nós e os alunos que entram hoje na Faculdade é exatamente isso, quando nós entrávamos na Faculdade, quem entrava na Faculdade de Filosofia, especialmente na seção de Filosofia, era porque já tinha uma bagagem intelectual razoavelmente grande. E depois ele tinha aquilo que era fundamental, tinha uma inquietação intelectual de quem buscava uma resposta. Ele não entrava lá, todos nós sabíamos, eu sabia melhor que ninguém, eu pensei que eu nunca fosse viver daquilo, eu sempre ganhei muito mais dinheiro fora da Faculdade de Filosofia, fora da profissão de professor. 

Quando entrei no curso de Filosofia, eu queria fazer o curso de Filosofia, lembro que o professor Lívio Teixeira, quando eu estava no primeiro ano pediu que justificássemos o porquê entrar na Faculdade de Filosofia e na Seção de Filosofia. Eu muito ingênuo disse: “Porque eu quero contribuir para que haja uma cultural brasileira e um pensamento brasileiro". Eu pensava aquilo e achava importante realmente aquela coisa. No curso três professores me marcaram – dois brasileiros e um francês. O primeiro professor, o mais importante que eu tive foi sem dúvida alguma o Cruz Costa. Ele nos ensinava uma postura frente à vida. Isso era fundamental. De uma honestidade intelectual muito grande. E depois ele nos ensinava as coisas básicas, que hoje eu vejo tão contristado, porque as pessoas nem pensam nisso – os alunos e os professores da universidade. Discutiam-se problemas que hoje pode ser até ridículo, porque as pessoas não entenderão nem o que é, como falar sobre o espírito científico, sobre a honestidade intelectual, sobre certas coisas. Ao lado disso se falava sobre os grandes problemas.

O professor Ruy Fausto era um homem que tinha vasta uma cultura geral e uma enorme honestidade intelectual. Ele ouvia o aluno, procurava ver se a pessoa tinha alguma coisa na cabeça e quando tinha ele procurava incentivá-lo. E era uma pessoa suficientemente humilde para que, quando às vezes a gente fazia um trabalho e apresentava uma bibliografia nova que ele não conhecesse, ele dizia: "Não conheço, esse livro que você está usando, onde é que você comprou, porque que você comprou, quanto custou?". E ele então comprava o livro e lia para ver se tínhamos feito tudo isso. Então, tinha essa coisa que nós não temos hoje, não vemos no nosso aluno, nós tínhamos certa iniciativa. 
O professor Cruz Costa pelo menos dava muito essa iniciativa de você ir buscar bibliografia diferente daquela que ele dava e ele nos valorizava. Não é o que acontecia com o professor Gilles Granger; o professor Gilles Granger também foi meu professor na Faculdade. Não tenho boas lembranças dele, porque no primeiro ano ele dava Lógica, ele começava com Lógica Formal, Lógica Aristotélica e acabava com Whitehead e Bertrand Russell. Não é possível, não se dá isso, é uma coisa impossível. No fim ele passou um trabalho para nós e eu, muito inocente talvez, mas malandro também. Bem o trabalho era uma comparação entre a lógica pascalina e a lógica cartesiana, e é claro que eu não sabia nenhuma das duas e não tinha condição de fazer paralelo nenhum. Ele falou: “Você não tem condições de fazer”. Eu não tinha mesmo e eu estava lendo Julian Marias, eu coloquei como epígrafe do trabalho: "Quando não se... hay momientos em que não sabemos onde... o donde nos ater", ou qualquer coisa semelhante, queria dizer: “há certos momentos da vida que você não sabe onde se segurar.” E eu coloquei isso como epígrafe. O Gilles Granger pegou um lápis vermelho desse bem grosso, riscou de cima a baixo a minha epígrafe e falou: "Em trabalhos sérios cita-se Kant, Platão e não pensadores de segunda categoria".  Então se pode ver qual era o nível de exigência da Universidade. 
Ao lado desse, o professor Lívio Teixeira foi o maior professor que eu já tive. Infelizmente eu só fui reconhecer isso posteriormente. Ele dava História da Filosofia, ele dava os chamados cursos monográficos. O curso que ele deu sobre Platão e Spinoza até hoje serve para mim como modelo de como se deve trabalhar um autor. O curso de Platão dele, o curso de Spinoza foi uma coisa absolutamente genial. Ele era de um rigor extremo, de uma disciplina que se impunha. E então nós tínhamos esses dois contrastes violentos dentro do curso de Filosofia, de um lado o Cruz Costa, um homem humano, um homem assim universalista com uma tendência aos grandes problemas gerais, ele era sempre um sujeito ligado à história e que buscava nos dar os grandes quadros da humanidade. Ao mesmo tempo tentando inserir a vida de cada um de nós nesse grande quadro da vida no Brasil, conversar sobre o Brasil. E de outro lado você tinha o professor Lívio Teixeira que era o protestante metodista, o homem sério, duro, ali fazendo o seu curso de uma maneira absolutamente competente, absolutamente produtiva, tanto é que até hoje Spinoza e Platão ainda são autores que eu posso falar baseado no curso que ele deu. 
O terceiro professor que teve uma grande importância sobre mim foi o Claude Lefort, ele foi o meu professor no terceiro ano, no terceiro e quarto ano me parece. Foi em 1954 e 1955 que ele esteve aqui e foi meu professor, não sei se foi em 1952, não foi. Foi mesmo 1953/ 1954 porque ele participou de um grande Congresso de Escritores Brasileiros, que se fez em 1954. O Claude Lefort já veio com uma formação, não como a do Granger que era uma formação muito próxima da do Lívio Teixeira. Só que ele era de uma exigência cruel, porque ele tinha obrigação de dar aquele curso e ele não queria saber de nada, e dava o curso, colocava no quadro-negro tudo o que ele tinha que dar e as aulas dele eram cronometradas: duas horas e duas horas ele escrevendo no quadro que nem louco. O Claude Lefort já era outra coisa, era um sujeito muito moço, muito bonito, as moças ficaram todas apaixonadas por ele.

A experiência do teatro

Nessa época de estudante, eu escrevia, eu era contista. Por sugestão do Décio escrevi um conto que se chamava O ensaio. E realmente é um belo conto. Ele foi publicado no O Estado de São Paulo. Tive um conto publicado num antigo jornal de São Paulo, o diretor da parte literária era o Osmar Pimentel. Mas acontece que a Faculdade de Filosofia neste aspecto foi uma coisa terrível, a Faculdade de Filosofia, dado o caráter excessivamente crítico que ela tinha dado aos cursos, ela inibia muito o escrever, você ficava com medo de escrever. Eu já tinha receio de escrever, depois da Faculdade de Filosofia teve uma temporada que eu estava absolutamente incapaz de escrever. Depois que eu me formei em 1955, eu não conseguia escrever porque eu escrevia uma frase e criticava a frase sempre. Então eu não conseguia escrever, era um tormento escrever. Foi nessa época que eu comecei a fazer teatro, na Faculdade de Filosofia. Foi nessa época que eu fui fazer teatro profissional e procurei outra forma de me expressar, visto que a escrita para mim estava um pouco difícil. Eu escrevia os contos, mas guardava, não tinha condição, não tinha mais aquela vontade de publicar. Eu tenho uma obra, não muito grande, mas razoável, de contos não publicados que estão por aí e eu continuo escrevendo. 
Então, em 1956/ 57, fui fazer teatro profissional, quando nós fizemos em Osasco o Teatro Cartilha, hoje o Teatro Cartilha já se tornou relativamente conhecido. Tem várias teses de doutoramento em livros, recentemente publicadas. As pessoas conhecidas eram o Décio Pignatari e eu, o resto eram pessoas bem humildes, operários em Osasco. A finalidade era mesmo ensinar, era um teatro voltado para a população operária de Osasco e nós chegamos a vender um espetáculo para a Cobrasma. Não havia uma militância propriamente política. Nós fazíamos uma política cultural, é diferente. Nós achávamos que a cultura não deveria ser apanágio e monopólio das classes letradas, alfabetizadas e dizíamos que nós tínhamos condições de apresentar e que o operário também era capaz de entender. E de fato isso ocorreu. Então, nessa época 1956/57, foi exatamente nessa época que nós fizemos o Teatro de Cartilha e que nós o anunciamos no programa levar O Rei da Vela, do Oswald Andrade. Seria nossa próxima peça a ser levada, por sugestão do Décio por causa dessa amizade que nós tínhamos com o Oswald. Chegamos a fazer uma leitura do Rei da Vela e também do Ibsen porque nós queríamos levar O Pato Selvagem. Nós íamos levar outra peça que chegou a ser ensaiada, do Pirandello. Nós levávamos sempre peça de um ato, dois atos e coisa assim. Eu não me lembro bem do nome da peça do Pirandello que eu ia dirigir, era sobre um jornalista, eu não me lembro como ele se chamava, não me lembro o título. Então, o Teatro Cartilha tinha uma programação bastante extensa. Ocorre que o grande animador do Teatro Cartilha foi o Décio Pignatari que nessa época, 1953 mais ou menos, 1954, foi para a Europa, ele conseguiu ir embora para a Europa. E nisso essa efervescência do grupo caiu, porque ele era realmente o grande incentivador. 
Mas essa experiência do Teatro da Cartilha me permitiu, por outro lado, conhecer o Luís de Lima, que era um português que veio contratado pela Escola de Arte Dramática, pelo Alfredo Mesquita, e ele achava que eu tinha vocação e talento, não, vocação não, eu tinha talento para o teatro. E ele nos ensinava gratuitamente a fazer, a criar mímica, porque ele era mímico, a especialidade dele era mímica, ele tinha sido aluno do Marco Souto, então nos sábados íamos a casa dele aprender mímica. Depois, ele levou O Capote de Gogol na Escola de Arte Dramática, que foi um sucesso tremendo. E com isso eu fiquei relacionado com o pessoal da escola. Fiquei relacionado com aquele pessoal e o Luis de Lima queria que eu fizesse a Escola de Arte Dramática. Eu falei: "Não, eu já fiz duas universidades, fiz duas faculdades, vou fazer mais uma escola? Eu não agüento, Luís". Ele disse: "Não, é que você precisa. Eu passo você, não tem problema, você vai lá e...". "Não, eu não vou, não vou, não vou. Já estou velho, não quero fazer mais escola".  E não fui fazer escola nenhuma. Aí ele falou para mim: "Em todo caso você precisa educar a voz, disso você precisa. Eu estou te educando os gestos, você precisa educar a voz".  E fui tomar aula com a Dona Alice Pincheler, que era mãe de Nydia Lícia, mulher do Sérgio Cardoso. Lá também eu conheci outras pessoas. Eu marcava hora, ou antes, ou depois da aula da Eva Vilma que era uma das mulheres mais lindas daquela época, só que, infelizmente, ela ia sempre com o John Herbert. E eu ficava só olhando, e babava em cima. Então eu tomava aula de dicção com a Pincheler. 
Quando o Sérgio foi inaugurar o Teatro Bela Vista, foi um acontecimento na cidade de São Paulo. O Sérgio me mandou chamar por indicação da Alice Pincheler para trabalhar no Hamlet, eu fui, fiz o teste, ele aprovou e eu fiz vários papéis, nem era um papel. Eu fazia um guarda que começava a peça, eu entrava, a primeira pessoa a entrar naquele palco fui eu. Eu fazia um guarda que estava nas torres. Aí tinha um sujeito que vinha lá, eu falava algumas coisas, descia e ía embora, pa-ra-ra-ram. E depois eu fiz também fiz o padre do enterro da Ofélia, que é um diálogo mais ou menos grande, quem fazia o Laertes era o Jorge Fischer, um grande ator. Naquela peça do Sérgio que eu trabalhei, trabalhavam o Sérgio Cardoso, a Nydia Lícia, o Carlos Zara, Jorge Fischer, o Emanuel Corinaldi que fazia o pai da Ofélia. Eu fiz aquela peça por três meses, ela foi um fracasso rotundo. Coitado do Sérgio! Ninguém queria assistir Hamlet, ficamos três meses fazendo, para uma assistência de dez pessoas, cada dia. Era terrível! O único dia que vinha alguém era sábado. Então foi uma coisa terrível. Foi uma pena porque o Sérgio lançou tudo aquilo de uma vez, deu tudo de si para fazer aquilo. E o Sérgio era um tipo de diretor-ator; então ele fazia todos de Serginhos, todos os atores eram Serginhos. Nessa ocasião, como estava no fim dessa temporada do Hamlet, um dos atores falou: 
"Nilo, vamos fazer um teste no Teatro de Arena?" 
“Como? Fazer teste no Teatro de Arena?  
“É que o Augusto Boal vem dirigir uma peça no Teatro de Arena e eles estão procurando atores, ele vai dirigir Ratos e Homens, do Steinbeck, vamos lá". 
Eu falei: "Eu não vou fazer, não". 
"Ah, vamos lá, a gente vai fazer...". 
Eu sou muito inibido para teste, eu fico absolutamente constrangido. E eu acabei, por sugestão desse sujeito, fazendo o teste, fomos lá fazer o teste. Ele ía fazer para Lennie. A peça, é aquela relação entre o George e o Lennie, que acabou sendo feito pelo José Serma. E o Augusto Boal me escolheu para fazer um papel importante que era o papel do Kent, que era o velho sem braço, um dos amigos do George e do Lennie, são os três amigos. Então eu fiz, e aquilo lá foi muito difícil porque eu tinha voz muito empostada. Sair do teatro clássico de Shakespeare para fazer John Steinbeck e depois com uma direção que o Augusto Boal começava no Brasil, por uma nova forma de interpretação: o Teatro de Arena em que quase se murmura apenas foi uma dificuldade terrível para eu esquecer tudo aquilo que eu tinha aprendido na Pincheler e no Hamlet. 
Eu fiz, mas eu realmente nunca quis fazer teatro em termos de ator. Eu na verdade gostava de dirigir, porque eu também tinha dirigido. Além de dirigir no Teatro de Cartilha eu tinha feito alguns ensaios de direção no colégio Paes Leme onde fui professor durante três ou quatro anos. Eu levei algumas peças de Machado de Assis. Eu gostava era de dirigir, não gostava de atuar, de ser ator, eu queria era mandar nas pessoas e dizer o que elas tinham que fazer. E para dizer a verdade eu não fiquei muito animado com a minha experiência no Teatro de Arena, eu sempre me achei um pouco canastrão demais. E esse excesso de autocrítica me fez abandonar, a dizer: "eu não vou mais fazer teatro". 
E como o meu problema sempre foi o fato de eu ganhar muito bem fora das atividades intelectuais, nessa época eu já estava trabalhando na Caixa Econômica. Eu tinha saído do D.E.A. e estava trabalhando na Caixa Econômica e tinha um cargo muito elevado lá dentro, o cargo mais elevado da Caixa, eu ganhava muito dinheiro. Solteiro, com muito dinheiro. Então eu não tinha vontade de chegar lá no teatro e ganhar salário mínimo como me pagavam. E no Teatro de Arena você ganhava quando dava público. Essa peça deu muito público, mas com o Zé Renato não era fácil de lidar, para se dizer o menos, e ele para pagar o pessoal era difícil, viu, era bem difícil. Então, essa dificuldade toda, essa coisa toda, nunca foi. E depois, naquela época não tinha televisão. Basta ver que eu fui à televisão, trabalhei na televisão uma única vez quando fomos levar o Ratos e Homens. Nós levamos no Grande Teatro Tupi, quando terminou a temporada no Teatro de Arena. Foi o momento em que nós ganhamos mais dinheiro foi com aquela peça que foi levada no Teatro Tupi e que cada um de nós ganhou Cr$ 500,00, acho que era Cr$500,00. Era dinheiro pra burro, ganhamos muito dinheiro. E então, isso tudo era uma vida muito complicada. Nesse momento, quando eu deixei o teatro, eu ganhei uma bolsa de estudos na Fundação Getúlio Vargas do Rio, então eu fui fazer um curso sobre O.R.T. - Organização Racional do Trabalho. Eu fui fazer aquilo lá, cheguei, tive uma bruta nota, aí voltei, fiz o relatório, que guardo até hoje e um grande elogio do Jânio Quadros pelo excelente aproveitamento do funcionário.
No Museu Paulista

Eu tinha lido alguma coisa sobre o Museu Paulista e falei: "Acho que eu podia ir ao Museu Paulista, trabalhar no Museu Paulista". Tinha lá o Mário Neme que era um historiador conhecido, tinha o antropólogo Hebert Baldus. Como eu sou muito amigo do Otávio Iani, porque eu trabalhei no senso de 1950 sob a chefia do irmão do Otávio que era o Antônio Iani. Eu fiz o recenseamento na região de Osasco. Uma grande lição de vida que eu tive foi o recenseamento. Eu fui falar com o Otávio: "Otávio, você tem alguma relação lá no Museu Paulista?" O Otávio disse: "A única pessoa que eu conheço lá é o Herbert Baldus." Eu falei: "Está acontecendo isso na minha vida na Caixa Econômica e eu estava querendo ver se me comissionariam lá no Museu porque assim eu ia fazer pesquisa histórica lá, ía aprender e o Museu Paulista não vai ter despesa nenhuma comigo, porque eu ganho o meu ordenado da Caixa e eu consigo me comissionar com a remuneração". Ele falou: "Ah, tudo bem, eu vou falar com o Herbert".  E falou com o Herbert Baldus e o Baldus falou com o Mário Neme. O Baldus primeiro me convidou para ir lá conversar, conversei com ele e depois o Baldus marcou uma entrevista com o Mário Neme. Fui conversar com o Mário Neme, expus todo o meu problema, disse quem eu era, quem não era, o que eu fazia, o que não fazia, mostrei as coisas que tinha escrito, essas bobagens todas que a gente tem que fazer e o Mário Nemi falou: "Tudo bem... se você conseguir".  Eu falei: "Olha, a única coisa que eu preciso do senhor é uma carta". Aí ele me deu uma carta, eu encaminhei a carta para a presidência da Caixa Econômica e como desse pessoal que estava me afastando alguns deles eram meus amigos, em política não existem amigos, mas aconteceu isso lá no serviço. Eu falei: 
“Olha, tudo bem que vocês me façam o que vocês querem, vocês querem meu cargo, vocês querem me substituir, querem botar outra pessoa. Vocês sabem que eu não pertenço a nenhum partido, mas se vocês querem fazer isso tudo bem, não tem problema nenhum. A única coisa que eu peço é que vocês me façam o favor de não me enterrarem vivo. Eu não vou ficar aí quatro anos recebendo sem trabalhar, sem fazer nada, eu não quero. E como vocês sabem, eu tenho uma atividade intelectual". 
Eles falaram: "Ah, nós sabemos". Eu falei: "Então eu gostaria que vocês me...".  Eu tinha sido vice-presidente também da associação da Caixa Econômica. E eles falaram: "Ah, tudo bem o que você quer"? 

"Eu estou trazendo uma carta do Mário Neme e eu queria que vocês me comissionassem, já que vocês têm que pagar mesmo meu ordenado, aqui ou lá, então vocês me comissionam sem prejuízo de vencimento".  

"Ah, tudo bem!". 
No dia seguinte saiu. Eu estava comissionado no Museu Paulista. Aí, começa a minha carreira no Museu Paulista. O Mário Neme foi uma pessoa excelente, um homem que escrevia muito bem. Um historiador à moda antiga. Ele tem o seu valor e eu acho que ele tem as suas coisas que ele fez e que são boas e que deveriam ser melhor conhecidas. 

Naquela ocasião, Mário Neme havia instituído dentro do Museu Paulista uns seminários semanais dos quais participavam todos aqueles que trabalhavam lá e estavam ligados à História, à Antropologia e à Museologia, etc. Esses seminários foram muito importantes e eu fiquei, por causa da minha formação, incumbido de fazer alguns seminários sobre metodologia histórica. Então, eu fui obrigado a ler muita coisa mais específica sobre metodologia histórica, sobre o pessoal todo, o Collingwood, aquele francês da De la connaissance Historique, o Henri Marrou, todo aquele pessoal. Eu preparava esses seminários, na parte que me cabia, dava esses seminários e ficava ouvindo os outros, as suas pesquisas. Eu tenho a impressão que o Mário chegou a fazer várias exposições sobre o livro dele sobre os holandeses no Brasil. E aquilo foi muito importante. 
Ao mesmo tempo eu procedia a uma série de pesquisas sobre aquilo que existia dentro do Museu. Eu escrevi muito sobre os Anais do Parlamento Nacional do século passado, fiquei lendo muita coisa sobre aquilo e o Mário me ensinava a fazer pesquisa, como que fazia, como não fazia. E depois, nessa ocasião me valeu muito também a experiência que tinha tido com a professora Alice Piffer Canabrava, aquele fato de como fazer pesquisa nos jornais – me lembrei de tudo aquilo. Então, eu fiquei lá trabalhando alguns anos. Até eu escrevi um trabalho que saiu publicado nos Anais do Museu Paulista sobre a Abolição da Escravatura, que é um trabalho menor, sem muita importância, mas que era o fruto dessa experiência. Naquela ocasião, eu estava pensando em escrever um livro sobre a República brasileira. Eu tinha um interesse em história contemporânea e achei que não poderia falar sobre a República sem conhecer um pouco o século XIX e mais efetivamente o momento da abolição, eu queria conhecer bem o momento da abolição e li bastante, muitos artigos publicados nos Anais do Museu Paulista. 
Além disso, me foi também muito útil a leitura do Jornal do Agricultor, uma publicação do século XIX e que é pouco utilizado, mas que é uma coisa muito interessante porque ele coloca os problemas que a lavoura, que o mundo agrário tinha naquele momento, e é estranho porque muito daquelas coisas que eu estava lendo estavam ocorrendo ainda no Brasil, naquele momento. Naquele momento estava ocorrendo tudo aquilo que no Brasil precisaria ainda ser feito, especialmente a reforma agrária, aquelas coisas todas, o problema da desapropriação das terras ao longo das ferrovias, que se iria fazer, o problema da compra de usinas de açúcar etc; e infelizmente com os mesmos problemas que temos ainda hoje. Eu lembro que entre as várias coisas que estavam lá, havia as usinas de açúcar que tinham sido compradas para o Nordeste, se não me engano das colônias inglesas aqui na América Central, e que nada tinham a ver com cana de açúcar no Brasil, então ficavam imprestáveis. Foi uma grossa bandalheira, milhões de libras esterlinas naquela época foram jogadas no lixo. Então é um mundo muito interessante. E depois o número de grandes projetos de reforma agrária que se fizeram naquele momento da abolição, aquilo tudo me deixou muito encantado por aquele período. 

O período que eu passei lá foi relativamente muito pequeno, foi cerca de três anos e meio, e a maior parte do tempo eu passei nessa pesquisa sobre a República e sobre a abolição. Ainda hoje eu guardo em casa todo o levantamento que eu fiz sobre o período, sobre a República, o seu início, sobre o encilhamento que foi uma coisa que eu sempre me interessei muito. Fiz um levantamento, nem sei como está esse levantamento, mas fiz um levantamento mais ou menos grande sobre o encilhamento e aquelas coisas todas. Porque esse capítulo – é um capítulo – a abolição da escravatura para mim seria um capítulo desse livro. Mas aí no final de 1964 o professor Luís Antônio de Moura Castro me fez um convite.

A experiência em Assis

Não sei se eu estava pronto para uma universidade. Eu sei que eu fui convidado pelo Luís Antônio para substituí-lo em Assis e como eu trabalhava muito aqui em São Paulo, trabalhava de manhã lá no Colégio Paes Leme, trabalhava a tarde no Museu Paulista e à noite eu ia dar aula. Eu tinha me casado nesse meio tempo e dava aula, não dava todos os dias, umas duas vezes por semana eu ia dar aula nos cursos de aperfeiçoamento. E eu ganhava bem. Mas eu estava cansado e já não tinha mais tempo de trabalhar para mim, de escrever, etc. Eu tinha aquele tempo que estava reservado, mas ficava meio burocrático. Eu ia ao meio-dia ao Museu Paulista, ficava até seis horas, às vezes me dava um sono desgraçado porque eu estava cansado, eu dormia, acordava assustado. Aí eu falei: "Olha, eu acho que eu preciso mudar de vida".  Aí veio esse convite do Luís Antônio através do professor Júlio Gregório García Morejón. Conversei com Morejón, no escritório dele, aqui em São Paulo. 

Fazendo as tratativas, como se diz, desde o final de 1964, em abril, março ou abril eu fui para lá para conhecer a cidade. Eu cheguei a Assis, na Semana Santa. Foi uma experiência curiosa. Cheguei lá, arrumei um hotel, o Vieira Dias, fiquei hospedado, com as minhas crianças, minha mulher. Conheci lá o pessoal, o Onosor Fonseca, acho que foi uma das pessoas que conheci, conheci o José Carlos Garbuglio, o Álvaro Lorencini. Eu comecei em Assis no dia 1º de agosto de 1965, tendo mudado para lá em julho, final de julho de 1965. 

Assis tinha o projeto do Amora que até certo ponto o Morejón tentou continuar. O que que era esse projeto do Amora? Era de fazer um centro de excelência no campo das Ciências Humanas. E a intenção era ir desenvolvendo lentamente. Dizia-se que para o Amora, o ideal era que na Universidade, Assis, fosse um Centro de Estudos, sem alunos para que os professores pudessem se dedicar apenas à pesquisa, e o Morejón continuou isso.
Quando eu cheguei lá, em 1965, felizmente eu caí nas graças do Morejón, que foi um sujeito muito delicado comigo. E, logo em seguida, pediu que eu fizesse um projeto para ampliar os cursos de lá. É que faltava um curso de Filosofia. Então, eu fiz um projeto para a criação de um curso de Filosofia. Idealizei um curso de Filosofia tal como eu achava que devia ser naquela época, saí um pouco dos padrões do que era o curso da Faculdade de Filosofia de São Paulo. Na Faculdade de Filosofia de São Paulo o curso de Filosofia era mesclado com Psicologia. No tempo que eu fiz Filosofia era Psicologia e Filosofia. Alguns se dedicavam à Psicologia outros à Filosofia, mas todo mundo tinha que fazer as duas disciplinas. Posteriormente houve uma diferenciação. Criou-se o curso de Psicologia e o curso de Filosofia. Quando se criou o curso de Filosofia deu-se a ele um caráter muito técnico que ainda hoje, acredito que permanece. Eu já tive uma visão diferente ao fazer o curso de Assis. Pela minha formação, fui mais influenciado pelo professor Cruz Costa, por Claude Lefort e menos pelo Granger, que era o professor de lógica. Claude Lefort foi meu professor no terceiro e quarto anos. O Gianotti, o Porchat, todo esse pessoal foi muito mais influenciado pelo Gilles Granger. Então eles deram um aspecto muito técnico ao curso de Filosofia quando esse foi dividido. Quando eu fiz o projeto para Assis, eu pensei de maneira diferente. Na verdade fiz um curso de História e de Filosofia. O primeiro programa de Filosofia, tinha Filosofia Grega no primeiro ano, Filosofia Medieval no segundo ano, História Medieval no segundo ano também, assim por diante. Além das matérias técnicas como Teoria do Conhecimento, a parte de História da Filosofia era sempre feita com o acompanhamento da história do período.

O currículo mínimo das disciplinas nunca foi um obstáculo para se fazer o que se quer, como foi feito com o novo currículo de História. O currículo mesmo está perfeitamente atendido, embora ele fuja completamente do currículo mínimo. O currículo mínimo na verdade ele não pode ser colocado como justificativa para um mau curso. Quanto à nomenclatura das disciplinas, depende muito do tipo, do curso que se devia dar. O importante na verdade é você saber o que vai ser dado. O professor pode fazer um programa, dentro de História Medieval, o que ele quiser, depende do professor. Eu tinha em História, na Faculdade de Filosofia, eu tive curso de Platão que era de História Grega e não apenas um curso de Platão.  Em História Medieval, aborda-se um problema de História Medieval qualquer que seja, a inteligência do professor está nisso. É ver como se é capaz de, num curso monográfico, dar pistas para o total. Isto é importante.
O curso de Filosofia, ao contrário de Psicologia, foi pensado por mim e pelo próprio Morejón. E ele colocou isso desde o início, que o curso de Filosofia deveria ser muito mais dirigido para os outros cursos do que para a formação de pessoal. Não importava que houvesse dez alunos, dois alunos ou um aluno. O interesse era que a se fizesse um curso que, na medida do possível, fosse integrado aos outros cursos, como um centro único, de alto nível e muito bem integrado. Isso sempre foi pensado, muito bem integrado. Eu acho que o pensamento tanto do Amora quanto o pensamento do Morejón e o meu pensamento, quando fiz aquele projeto, foi de que os quatro cursos estivessem muito bem integrados. A tal ponto que, quando fiz, por exemplo, o currículo de Filosofia com bastante História, a importância era exatamente o contato do curso de História com Filosofia e vice-versa. E fazer com que Filosofia também participasse do curso de História. Quando pusemos algumas disciplinas de Letras, ou pusemos Filosofia em Letras, também foi com essa finalidade. A finalidade era basicamente de tentar integrar os quatro cursos de tal maneira que a formação do aluno – visávamos muito à formação do aluno – tivesse uma formação a mais geral e a mais ampla possível. Por exemplo, que ele não saísse como um professor de inglês ou um professor de francês simplesmente. Que ele não fosse apenas isso. Fosse alguma coisa a mais. Que ele não fosse apenas um historiador, no sentido mais corriqueiro do termo. Que ele não fosse um Filósofo em estrito senso. Que ele tivesse uma visão mais abrangente. Eu tenho a impressão que apesar da dificuldade que se teve, num certo momento, Assis representou isso de forma muito boa, não de forma ideal mais dentro das condições possíveis.

Uma das experiências mais notáveis ocorridas em Assis foram as discussões havidas em 1968 que deram a oportunidade de rediscutir os cursos. A realização dos Fóruns de Debate em 1968, eu tenho a impressão que foi uma tática política e uma estratégia desenvolvida pelo governo, não com a finalidade de acabar com os Institutos ou coisa semelhante, mas com a finalidade de fazer com que a ebulição universitária que estava acontecendo naqueles anos, com suas manifestações exteriores, se concentrassem mais dentro do campus, e até certo ponto, eles conseguiram isso. Pelo menos em Assis, os debates eram violentos, e tudo dentro do campus. Depois as aulas se transformaram em outros tipos. Deixou-se de lado a programação feita e se passou a outro tipo de leitura. Eu me lembro que com o pessoal do primeiro ano de história, nós fomos ler Herbert Marcuse, que estava em moda na ocasião. O homem unidimensional, filósofo alemão que vivia nos Estados Unidos e escreveu Eros e Civilização. Discutia-se, se fazia grandes debates internos na classe, depois se fazia nas assembléias no Anfiteatro. Acho que foi uma grande experiência. Apesar de tudo, foi uma grande experiência porque permitiu aos alunos saírem de si próprios. Aliás, foi a última grande turma que eu tive dentro de Assis, acho que penúltima ou última turma foi essa de 68, e depois, o nível dos alunos caiu muito. Muito, mas muito mesmo. Houve uma debandada terrível. E esses Fóruns de Debate serviram para isso, e depois, como nos reuníamos de tantos em tantos tempos em outros campus, começamos a reunião em Araraquara e lá saiu a Carta de Araraquara falando sobre as necessárias mudanças que deveriam ocorrer na Universidade. Eu fui um dos redatores dela e também a Conceição D`Incau e o Saffioti.  
As discussões havidas durante os Fóruns nos deram elementos para os estudos de reformulação do Curso de História e principalmente sua relação com o Curso de Filosofia. Por isso mesmo é que fiquei tão ofendido com a reforma do Luís Ferreira Martins. Fiquei ofendido em caráter quase que pessoal, porque eu tinha auxiliado na criação do curso de Filosofia. Eu tinha auxiliado bastante na reformulação do curso de História quando foi aquela mudança dos quatro módulos, afinal de contas a ideia foi minha. Ela surgiu de uma série de leituras que fiz e inclusive trouxe o Honório Rodrigues, em alguns de seus textos, Honório Rodrigues falava sobre isso. Então, no momento em que aconteceu a criação da Unesp, em 1976, e especialmente com a mudança do curso, a transferência do curso de Filosofia para Marília, quebrava-se tudo, quebrava-se aquilo que com muita dificuldade, quase dez anos de trabalho, estava sendo feito. Depois, cada curso fechou-se sobre si mesmo. Os cursos ficaram cursos estanques, da pior espécie neste aspecto, ficaram fechados, todo mundo com medo. Eu digo isso com dor na consciência, porque eu já era estável naquela época. Então eu não tinha medo de ser mandado embora. Nunca chegaram a me dizer isso, mas eu pensava nisso. As pessoas falam: "Ah, você luta assim porque você é professor titular, estável, e você não tem medo de ser mandado embora". 
Na verdade, o que se estava fazendo era uma violência, uma violência a um passado de Assis que eu tenho a impressão que Assis não se recuperou e não vai se recuperar tão cedo, essa é minha impressão. Eu acho que há outros motivos: a crise que assola hoje as Ciências Humanas no Brasil é geral. Não é uma crise localizada. É uma crise geral. Essa crise atinge tanto mais quanto menos estruturado está o curso. Então, eu acho que se tivéssemos permanecido em Assis do jeito que éramos a possibilidade de defesa era muito maior. Lamento profundamente o que fez o Luiz Ferreira Martins.  Lamento profundamente o fato também de que, aquela besteira enorme que ele disse: que tinha que se encontrar sempre centros de excelência, como se fosse possível, mesmo em São Paulo, ter quinze centros de excelência. É impossível, isto é impossível. Tanto é que, naquela ocasião, por fidelidade eu deixei de apresentar um projeto que eu tinha de fazer. Eu dizia: "Fiz isso, fiz esse projeto morando em Assis, sendo de Assis, não querendo sair de Assis, de transformar Araraquara num centro de excelência". 
Eu tinha pensado em fazer um grande centro de excelência em Araraquara, mantendo todos os cursos em suas localidades de origem. Era um plano grande que eu fiz na ocasião, em 1976, mas que o Ulisses Guariba, que era o presidente da Adunesp, me proibiu de apresentar e hoje me lamento profundamente. Ficamos naquela luta de: ou vai ou racha e perdemos a oportunidade de fazer um grande centro de excelência que eu chamava de Centro Integrado de Pós-Graduação em Ciências Humanas, em que nós poderíamos ter num único campus, um grande centro de Pós-Graduação. Naquela época era fácil de fazer porque todo mundo estava querendo preservar o seu emprego e ninguém estava pensando em outras coisas a não ser isso. Um grande mal da Unesp, nesse período, foi isso. Na verdade os professores estavam apavorados em perder o seu emprego, o que era normal, acho que era perfeitamente natural.

O estruturalismo 

Meu encontro com o estruturalismo foi uma coisa curiosa. Dizem que os virginianos são muito racionalistas. Eu não acho não, mas, em todo caso, dizem. Eu comecei a ler alguns estudos do antropólogo estruturalista Claude Levi-Strauss. Também li alguma coisa sobre o estruturalismo do Saussure, a gramática dele e, lentamente, lendo, pude verificar que aquelas explicações que eram dadas eram muito mais satisfatórias sobre as coisas do que as outras. Depois, lendo Marx, eu fiz uma leitura muito estruturalista dele. E sozinho, não foi através de outros não. 

Primeiro começou aquela polêmica entre estruturalismo e história, estrutura e História.  E então é que se começou a pensar efetivamente num compromisso entre os dois.  E, curioso, não é? Porque quem me deu essa linha de compromisso foi o Lucien Goldmann e o estruturalismo genético dele. E ele próprio achava que não era isso, mas ele era. Pouco a pouco se vai vendo, porque quando se conhece o estruturalismo e se lê Marx, a pergunta que eu mesmo me fiz, acho que eu me fiz sozinho, não sei. Pode ser que não. Por que ele analisa só o capitalismo? Por que ele fica num tempo determinado? Por que eu ele seciona as coisas e permanece num tempo determinado? A Economia Política, diz ser preciso conhecer o presente para se conhecer o passado. Porque que ele fala que só nós compreendemos o mercantilismo dos fenícios, só o conseguimos compreender efetivamente, quando o mercantilismo se desenvolve com o capitalismo comercial, século XVI, século XVII.  
Minhas leituras sobre o estruturalismo começaram com perguntas sobre diacronia e sincronia, a partir do momento em que comecei a ler o Goldmann. Na verdade, quando comecei a fazer essa leitura do pensamento, o que eu queria era estudar o Varnhagen. Isso foi em 1967, mais ou menos em 1968. Em 1966 que eu comecei a ler o estruturalismo. Minha releitura depois, de Marx, foi mais em termos gerais e depois passou a ser mais localizada. Eu li mais o Marx metodológico. Li muitas vezes o primeiro capítulo, Da Mercadoria, que acho fundamental. Quem quer entender Marx, tem que entender esse capítulo Da Mercadoria. Então, eu lia muito. Li para ver como funciona a lógica dialética, como é que ela funciona efetivamente, mas é evidentemente que tudo isso, depois de muitos anos. Por exemplo, eu lia Levi-Strauss e ficava tomando nota dele, lia Marx, tomava nota dele para ver como é que ele fazia. Mas há um ponto que não é o método, é a inteligência. Há um nível exigido e isso me deu um profundo desgosto pessoal. Há um livro, eu não li, mas se eu não me engano, chama-se A Lógica Interna de Marx. É um livro que eu sempre temi de ler. Sempre tive vontade de ler porque eu estive com o livro na mão. Dei uma olhada, mas é um livro muito formal sobre o pensamento de Marx. E eu sempre tive medo. Porque, eu tentei fazer isso com o texto Da Mercadoria, para ver como é que isso vai se desdobrado. E se faz isso logicamente. Isso ao mesmo tempo que me atrai  e me dá um pouco de medo. Minha leitura seguia esse esquema.    
Goldmann me humanizou um pouco, me humanizou bastante, aliás. Quando ele fala da relação entre uma estrutura e o homem, a ligação do social, como é que se encontra o social. Então eu estava procurando. Eu queria fazer o Varnhagen e essa foi assim uma escolha puramente pessoal e não tinha nenhum interesse em Varnhagen, mas como eu tinha um plano, um projeto que eu não pude realizar em Assis, com muita dor no coração, que era fazer uma História da historiografia brasileira com meus alunos de pós-graduação, se nós chegássemos a ter pós-graduação. Eu falei: "Bom, se eu quero fazer isso, eu tenho que começar pelo pai. Então, falei: quem é o pai? O pai é Varnhagen.” Então, essa missão é minha porque eu vou fazê-la servir como um exemplo do que deve ser feito pelos demais. 
Feita essa escolha, eu precisava de um método, eu estava procurando um método. "Mas, como é que eu vou fazer?". Há uma coisa que eu sempre desconfiei no marxismo, consciente ou inconsciente: todos os livros de história, do pensamento, no fundo eles eram sempre tautológicos. No fundo eles chegavam sempre aos mesmos pontos. Já se partia de onde se queria chegar para demonstrar o que tinha que ser demonstrado. E isso sempre, de certa maneira, me irritou muito. É que muitas pessoas tomavam Marx de forma muito elementar e achavam que era só aplicar aquilo e ponto final. Veja os próprios livros de Nelson Werneck Sodré, que sempre me irritavam. Eu sempre gostei do Nelson Werneck Sodré. É contraditório isso que eu estou dizendo, mas sempre me irritava porque o linguajar dele, a forma como ele dizia as coisas, descobria ou levantava certas coisas, muito interessantes, mas ele não dava continuidade porque ele estava querendo fazer uma demonstração de uma tese. A Formação Histórica do Brasil é um livro gostoso de se ler, mas se lido com atenção, constata-se que não tem nenhum rigor científico: o uso de expressões como semi-feudal, o semi-não-sei-o- quê e o semi-não-sei-lá, isso não dá para engolir! E depois, é mesma coisa de você ler o Jorge Amado de Jubiabá. Os comunistas são sempre bonzinhos. É irritante! Eu li o Jorge Amado aos dezessete anos, me irritava ver que o cara era sempre o comunista e era sempre o bonzinho, o cara era sempre ruinzinho, quer dizer, um esquema muito à flor da pele. Nelson Werneck tem isso. Então, isso sempre me irritou.
A minha descoberta de Goldman foi através do Le dieu cachê, que eu ainda considero um grande livro. Para mim foi um livro fundamental. É claro que, no meu caso, o objetivo era Varnhagen que eu tinha como projeto fazer uma história da Historiografia. Eu queria que também, na História da Historiografia, houvesse uma metodologia única. E eu achava muito conveniente, muito interessante essa metodologia do Goldmann. Então, eu analisei o Varnhagen nesse sentido e, eu acho que fui feliz, dentro das possibilidades de encontrar uma estrutura significativa na obra dele: Estado, nação, povo brasileiro, homem branco brasileiro. Depois, lendo outros autores, gostaria de fazer mais, mas depois nunca fiz mais. 
A minha tese de Livre Docência, que foi sobre Varnhagen, dormiu durante muito tempo porque eu comecei a escrevê-la na França, em 1974. Me lembro que eu comecei a escrever a tese num hotel: Hotel de La Sorbonne. Eu tinha sido convidado pelo professor Albert Soboul e comecei a escrever no hotel de La Sorbonne, na Praça Victor Cousin, bem em frente à Sorbonne. E comecei a escrever essa tese. Eu voltei para o Brasil em 1975. 
A criação da Unesp

Em 1976, eu me envolvi nessa luta contra o projeto de reforma e de criação da UNESP. Tive que parar de escrever. Escrevi muito pouco, mas em 1977/1978 já estava terminada a tese, e ela ficou dois anos na gaveta por um motivo burocrático. Ah, isso eu preciso contar, acho que foi um desaforo que um amigo me fez, um desaforo que precisa estar relatado. Eu cheguei para o João de Almeida, que era o diretor na época, em 1978. Falei: "João, eu estou com a tese de Livre Docência pronta. Eu queria defender a tese de Livre Docência aqui em Assis, porque eu fiz toda minha carreira em Assis. Eu queria defender aqui em Assis.” A resposta do João de Almeida: "Não tenho verba para fazer". Eu me senti tão magoado que no dia seguinte eu fui para Araraquara. Pedi transferência para Araraquara. Em Araraquara, o diretor era o professor Francisco Borba. Fui até lá e disse a ele: "Borba eu estou querendo me transferir para cá”. E o Borba consentiu. E eu coloquei para ele: "Acontece o seguinte, eu estou com minha Livre Docência pronta, só preciso dar um final nela, vou imprimir e quero saber se você garante uma banca para eu fazer a Livre Docência".  Ele falou: "Nilo pode vir, é mais um livre docente para nós". Eu não tive dúvida. Uns dias depois, eu já estava com meu pedido de transferência. Foi uma coisa que me deixou profundamente magoado, quer dizer, eu tinha ficado doze, treze anos da minha vida em Assis. Tinha contribuído, acho que fiz uma contribuição. Para mim, foi uma das maiores humilhações, felizmente resgatada pelo Borba em Araraquara.  
A criação de uma Universidade, depois de um certo período, sempre foi uma solicitação dos próprios Institutos. Eu acho que os Institutos se deram conta de que eles eram excessivamente isolados. Achavam que a solução passaria necessariamente por um reagrupamento deles. Hoje eu tenho a impressão que foi um equívoco. Foi um equívoco. Eu acho que os Institutos Isolados davam melhor conta do seu recado naquela época do que dão hoje. Tinham melhor qualidade. Todos nós éramos responsáveis pela qualidade das pessoas que a gente contratava. Isso dava um senso de responsabilidade muito grande. Mesmo no aspecto administrativo, cada unidade era muito mais responsável por ela em termos administrativos, as soluções eram dadas internamente. Não havia uma reitoria, um aparelho burocrático sobre o qual se poderia jogar a responsabilidade da condução da Universidade.  
Depois de 1976, o que ocorreu foi que os Institutos, administrativamente, perderam toda força. Numa unidade como Araraquara, deve ter quase 250, 260 pessoas. Quantas estão envolvidas na administração? Uns 20 %? Não estão uns 20%, são sempre uns 10%, 15% mesmo que estão sempre envolvidos. E os demais? A produção não depende disso. No caso das Ciências Humanas, eu tenho várias teorias a esse respeito. Uma delas é a seguinte: primeiro, quando os Institutos Isolados foram criados, quem era a grande formadora de professores? Não era a USP? E só tinha a USP. Então, quem não entrava na USP como docente, como é o meu caso e de tantas outras pessoas, a única possibilidade que se tinha de fazer carreira universitária era ir para o interior e dentro das condições estabelecidas pelo Instituto. Ou seja: ter tempo integral, morar lá, etc. Em São Paulo, não se tinha essa oportunidade porque as faculdades particulares não existiam.  Então, não havia condições de dar aulas para escolas de nível superior em São Paulo, o campo era muito, no meu modo de entender, era muito restrito.  
São Paulo não tinha tantos atrativos como tem hoje. Hoje o que ocorre? O jovem se forma, às vezes uma inteligência brilhante, mas ele se perde nas instituições particulares de ensino ou ele vai dar aulas. Ele prefere sacrificar uma parte que seria importante, para dar aulas numa dessas faculdades que existem por aí. Então, ele dá dez, vinte, trinta, quarenta aulas, o que naquela época não acontecia. Ele prefere continuar morando em São Paulo. É claro que São Paulo tem muito mais atrativo, especialmente hoje, do que tinha há trinta anos atrás. Tinha-se nos Institutos Isolados, há trinta anos atrás, alunos procedentes da USP, dotados de alto gabarito, mas que não tinham tido oportunidade de trabalhar. A USP era muito pequena. Para se trabalhar na USP, naquela época, o professor tinha, primeiro que ser instrutor voluntário, depois tinha que esperar pelo tempo integral, o que era muito difícil de se conseguir. 
No interior, as regras eram muito bem definidas: o professor teria que morar lá. Então, eu tive que sair de São Paulo e morar a 440 quilômetros de distância, em Assis. E assim como eu, tantos outros. Então, esse aspecto de São Paulo não ser tão atrativo, por outro lado, havia uma coisa que hoje também não existe, ou existe muito pouco. Perdeu-se muito a qualificação intelectual com a queda excessiva do nível de ensino de primeiro e segundo graus. Na minha formação, eu com dezesseis, dezessete anos já conhecia bastante coisa. Já tinha lido quase toda literatura brasileira. Já tinha conhecido uma porção de coisas, já tinha tido experiências de vários tipos. Hoje, é difícil encontrar um menino que tenha esse tipo de experiências, a escola dava isso. Não é que eu fosse uma exceção, ou que um aluno do curso era uma exceção, não!  O Mackenzie dava isso, outros colégios, como o São Bento dava isso, entre outros colégios que davam ao estudante uma base muito grande, transmitiam uma inquietação intelectual. E uma inquietação que hoje, por exemplo, às vezes eu fico preocupado que vejo colegas nossos da universidade que ele se diz sociólogo, e ele só lê sociologia, se diz historiador, e ele só lê livros de história. Quer dizer, ele é incapaz de ver um cinema, de entender um cinema. Ele é incapaz de ir ao teatro e ver o teatro, incapaz de ler uma poesia e de sentir. Você sai do âmbito dele, da sociologia, ele não sabe dizer ‘a’ mais ‘b’.  Ele é incapaz de concatenar duas ideias sobre outra coisa.  
O que talvez aconteça conosco é uma ausência de convivência universitária, de uma tradição de universidade. Quando falamos de tradição, talvez se esteja pensando em termos de tradição da universidade européia que tem seus setecentos, oitocentos, novecentos anos. Eu estive lá em Bolonha nos seus novecentos anos. Mas, no nosso caso, tem até uma frase que me entristece muito: “Nós não temos tradição e não queremos ter, quando a temos nós a botamos para fora, para baixo e criamos outra.” Hoje eu acho horrível! Mas, era o que eu pensava efetivamente. Da mesma maneira que os Estados Unidos foi capaz de assumir a experiência européia e levá-la ao seu extremo, talvez para nós, a solução seja absorver essa experiência americana e extremá-la ainda mais.
_______________________________________________
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