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Resumo:  O  presente  artigo  analisa  as  práticas  de  investigação  e  de  contenção 
utilizadas pelo DEOPS/SP na vigilância e na  repressão  sobre o movimento operário 
durante  a  vigência  da  Era  Vargas.  O  objetivo  é  entender  como  ocorreu  a 
especialização  das  práticas  tradicionais  de  atuação  policial  (desempenhadas  pelos 
agentes  no  cotidiano  das  investigações),  a  partir  da  absorção  dos  procedimentos 
administrativos e operacionais característicos do policiamento moderno, observando 
como  tais  procedimentos  forneceram  legitimidade  à  permanência  dessas  práticas 
arbitrárias de contenção.    
 
Abstract: The present article analyses the inquiry and repression practices used by the 
DEOPS/SP  in  the  monitoring  and  repression  under  the  working‐class  movement, 
during  the  Vargas  Age.  The  goal  is  to  understand,  in  the  scope  of  that  police 
department, how occurred the modernization of the traditional practices of the police 
performance (played by the agents in the inquiry daily routine), from the absorption of 
the administrative and operational procedures characteristic of the modern policing, 
noting also the maintenance of traditional policing. 
  
 
 
 

O presente artigo discute as práticas e as técnicas de vigilância, investigação e 
contenção desempenhadas pela Delegacia de Ordem Política e Social de São Paulo 
(DEOPS/SP)  no  controle  da  questão  social  e  na  repressão  às  dissidências  políticas 
durante  a  vigência  da  Era Vargas. O  objetivo  é  analisar  o  impacto  do  processo  de 
modernização  institucional  do  órgão  nas  práticas  de  policiamento  e  de  contenção 
desempenhadas pelos policiais ali alocados. As fontes principais utilizadas na pesquisa 
são os documentos produzidos pelo próprio departamento (hoje denominado Fundos 
DEOPS/SP,  sob  guarda  do Arquivo  do  Estado  de  São  Paulo),  inquéritos  de  crimes 
políticos encaminhados à Justiça (copiados do Fundo Dainis Karepovs, sob guarda do 
Cedem/Unesp),  aliados  à  análise  de  manuais  de  policiamento  e  de  relatos 
memorialísticos  escritos  por  delegados  e  demais  autoridades  da  agência. Nunca  é 
demais lembrar que o DEOPS/SP foi criado em 1924, quando Washington Luís (futuro 
Presidente da República deposto na Revolução de 1930, que  levou Getúlio Vargas ao 
poder) ainda ocupava o posto maior no Executivo estadual paulista. Sua incumbência 
era conter qualquer distúrbio de origem político‐social que propugnasse transgressões 
à ordem pública consignada pelas normas do poder vigente. Desde sua  formação, a 
delegacia notabilizou‐se como  instituição emblemática para a formação dos padrões 
norteadores dos modos e meios de atuação da moderna polícia judiciária paulista2.   

No  âmbito  da  polícia  civil  de  São  Paulo,  a  formação  de  delegacias 
especializadas  –  divididas  em  departamentos  que  cuidavam  da  prevenção  e  da 
repressão  às  diversas  modalidades  da  contravenção  e  do  crime  –  representou  o 
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esforço  governamental  em  adequar  a  organização  policial  e  as  práticas  de 
policiamento  no  sentido das  proposições de  polícia moderna, oriundas dos  centros 
mais  adiantados  do  capitalismo.  Assim  como  nesses  centros  irradiadores  das 
reformas,  a  criação da moderna  polícia  correspondeu  à  necessidade de  adequar  as 
formas do controle social aos imperativos colocados pela modernização da sociedade. 
Embora a burocratização do aparato público de  repressão  (no  sentido específico da 
formação de  novos  vínculos  profissionais,  abalizados  por  critérios de produtividade 
operacional) tenha se tornado o modelo universal de reforma do aparato policial, os 
fins requisitados por este esforço estatal objetivam atingir diferentes efeitos de poder, 
isto conforme os quesitos exigidos para a dominação política e econômica em cada 
formação social.  

A  literatura  atinente  ao  tema  costuma  apontar  a  formação  da  polícia 
metropolitana de Londres como o berço da moderna organização policial: “A criação 
da  polícia  metropolitana  constitui  marco  tanto  no  combate  ao  crime  quanto  na 
definição dos princípios gerais que permitiram a emergência de um novo conceito de 
ordem urbana e do padrão de sociabilidade admitido”  (SOUZA, 1998, p. 1). Embora 
modificações semelhantes estivessem ocorrendo simultaneamente na França, onde a 
velha gendarmerie era substituída nas  funções de policiamento de Paris pela guarda 
civil uniformizada2,  foi primeiro na  Inglaterra que pari passu ao desenvolvimento do 
mundo urbano e industrial se burocratizou a organização policial (na direção da ênfase 
no  controle  dos  procedimentos  pela  norma  técnica  e  legal,  assim  como  da 
profissionalização e especialização das carreiras policiais). O modelo inglês valorizava 
as estatísticas dos delitos e as modernas teorias da criminologia, como métodos para 
conferir  caráter  científico  à  atividade  de  repressão.  Foi  também  na  Inglaterra  que 
primeiro se desenvolveu a concepção preventiva, e não apenas  reativa, do papel da 
polícia no impedimento dos delitos. Mais que reagir ao ato criminoso praticado, cabia 
à polícia prevenir os comportamentos delituosos para que tais atos não ocorressem: 
“essa mudança  de  orientação  põe  fim  à  privatização milenar  das  funções  policiais, 
retirando toda margem de manobra e iniciativa no início do processo penal. O crime é 
daí em diante negócio de Estado e de suas agências. 

Nesse  país  de  formação  capitalista  clássica,  a  criação  da  polícia  moderna 
estava  afinada  à  lógica  do  controle  repressivo  das  tensões  internas  da  sociedade. 
Porém,  a  função  do  bobby  3  inglês  (num meio  social  onde  o  êxito  e  a  nitidez  da 
revolução  burguesa  haviam  alargado  o  raio  de  ação  das  classes,  tanto  nos  setores 
burgueses como nas camadas populares) era a de “limitar os riscos de enfrentamento 
e  sensibilizar  as  novas  camadas  operárias  urbanas  para  os  valores  políticos  e 
disciplinas  de  vida,  que  são  impostos  pela modernização  social”  (MONET,  p.  52). 
Nessa intenção, a polícia inglesa enfatizava a “imparcialidade” de sua atuação, mesmo 
quando enquadrava os conflitos pela coerção. O discurso da  imparcialidade buscava 
obter o consentimento dos vigiados, e acabou sancionando  formas de policiamento 
que valorizaram a criação de uma polícia uniformizada, e que somente portava armas 
de fogo em situações específicas. “A  ideologia da polícia britânica sempre se baseou 
num  comportamento  diferenciado,  baseado  na  comunidade  [...]  histórias 
convencionais da polícia britânica tentam traçar uma linhagem direta entre as formas  
tribais de  autopoliciamento coletivo e o bobby inglês” (REINER, 2004, p. 25).  

A modernização da polícia brasileira, ocorrida nas primeiras décadas do século 
passado, importou também na crescente demanda pela burocratização da instituição 
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e sua conformação aos padrões de operação modernos. Embora a carta constitucional 
republicana prefigurasse a igualdade jurídica, a renovação burocrática da organização 
policial e a absorção de novas técnicas de policiamento não procuraram, nas raias da 
atuação  imparcial,  tampouco  na  busca  da  aceitação  popular,  os  denominadores 
institucionais  avaliados  como  pertinentes  para  viabilizar  sua  atuação  legítima  no 
corpo social. Pelo contrário, coube à moderna polícia instrumentalizar a violência e o 
temor como forma de adequação das classes populares aos ritmos da modernização 
da sociedade, capitaneada pelo Estado.  

O processo de modernização da sociedade brasileira tem suas peculiaridades. 
A “revolução burguesa” no Brasil procurou excluir do termo “revolução” o seu sentido 
de  revolver  e  transformar.  Importava  conservar  e  mudar  ao  mesmo  tempo.  A 
literatura atinente encontra no conceito da “modernização conservadora”4 (que se faz 
sem rupturas fortes e procurando adaptar às mudanças a continuidade dos privilégios 
das elites) uma chave de interpretação coerente para o entendimento do processo de 
industrialização  e  formação  de  uma  sociedade  de  massas  nessas  plagas.  A 
modernização  conservadora  da  sociedade,  errática,  passiva,  violenta  e  excludente, 
tomou  rumo  forte e decisivo na Era Vargas. O protagonismo estatal,  intermediando 
interesses e procurando centralizar e dirigir os rumos do processo modernizante, não 
só bloqueou a organização da sociedade civil como promoveu a absorção controlada 
das demandas e reivindicações populares pelas entranhas da burocracia estatal. Aliás, 
essa  mesma  burocracia  seria  definitivamente  expandida  e  ganharia  contornos 
organizacionais cada vez mais conformados ao padrão  racionalizante da autoridade 
legal, entretanto seu papel estratégico na questão política valorizava a continuidade 
(e mesmo a legitimação) de práticas administrativas e de modos de intervenção pouco 
modernos.         

A  questão  capital  da  orquestração  de  um  novo  conteúdo  político  para  o 
controle do mundo do  trabalho colocou a polícia política, desde cedo, no centro do 
quadro  das  referências  do  poder.  Embora  ao  assumir  a  Presidência  da  República 
Getúlio  já pudesse contar com aparelhos policiais de  feição moderna, sobretudo em 
São  Paulo  e  no  Rio  de  Janeiro,  principais  cidades  industriais,  as  quais  contavam 
também  com  um  irrequieto  movimento  operário  (cujas  organizações  eram 
fomentadas,  entre  outros,  pelos  “perigosos”  partidários  da  revolução  social,  os 
“agitadores”  anarquistas,  comunistas  e  demais  socialistas),  a  política  estatal  de 
absorção  controlada da questão  social devia  estar  amparada pela generalização da 
vigilância policial, de  tom despótico, e pela  intensificação das práticas de profilaxia 
social dos indesejáveis. Aqui a adequação dos trabalhadores à disciplina das fábricas e 
aos renovados requisitos dos comportamentos citadinos redundou na positivação e na 
institucionalização do poder arbitrário da polícia, como meio de  impor as demandas 
da  dominação  política  e  econômica  ao  corpo  social.  O  DEOPS/SP  –  cuja 
responsabilidade  pela  vigilância  do  mundo  do  trabalho  já  lhe  conferia  um  papel 
proeminente nos assuntos do poder, desde sua formação, na década anterior – teria 
sua estrutura organizacional continuamente renovada e ampliada durante a vigência 
da Era Vargas. A polícia da ordem, por  sua  importância  instrumental,  se destacaria 
dos  demais  departamentos  da  polícia  civil.  Ela  era  o  polo  agregador  da  renovação 
institucional das políticas para a polícia. Amparada por incontáveis verbas e por novas 
atribuições, os policiais especialistas do departamento veriam sua importância política 
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no cenário social – e nas esferas governamentais – ascender pari passu ao processo de 
implementação e legitimação do regime autoritário, que caracterizou o período.  

O DEOPS  era  a  polícia  da  soberania  do Estado. Seu  papel  era  fazer  valer  o 
direito do mais  forte. Confirmar o poderio do príncipe  (num momento em que esse 
requisitava  cada  vez mais  poder  sobre  os  assuntos  sociais)  era  o  objetivo  de  suas 
intervenções  nos  cenários  sob  vigilância,  corroborando  também  critérios 
diferenciados de eficiência para abalizar sua atuação. O DEOPS/SP tornou‐se célebre 
pela utilização de práticas violentas e extralegais de vigilância e de controle, no trato 
da  questão  social  e  da  contenção  aos movimentos  políticos  de  caráter  popular. As 
normas burocráticas, desfiguradas de seu sentido de  limitar a discricionariedade e os 
privilégios,  eram  adaptadas  para  ampliar  a  eficiência  da  ação  da  polícia  na 
corroboração dos critérios do poder tradicional, os quais se valiam da própria exclusão 
política e social dos setores subordinados como maneiras efetivas para assegurar as 
hierarquias e o controle estrito sobre a população.  

 A necessidade de responder à pressão das elites por uma sociedade  livre dos 
indesejáveis  referendou esses procedimentos, que ganharam status de metodologia 
no  trabalho  policial.  Desta  maneira  formatou‐se  uma  cultura  policial5  calcada  na 
arbitrariedade e na procura da debelação  rápida dos casos, sem  respeito às normas 
constitucionais.  Os  direitos  individuais,  nesse  contexto,  estavam  subordinados  à 
primazia  do  controle  da  ordem. Como  diria  o  célebre  Luiz Apolônio  –  ex‐chefe  do 
corpo de  investigadores e do Serviço Secreto do DEOPS, um dos principais quadros 
especializados  da  delegacia  na  repressão  ao  comunismo,  chefe  das  equipes  de 
investigadores que trabalharam nas diligências principais contra o PCB nas décadas de 
1930, 1940 e 1950, professor da Academia de Polícia após findar sua longeva carreira 
de investigador – no seu manual de procedimentos aos novatos da polícia política:  
 

Infelizmente, a maioria do povo não compreende a verdadeira 
finalidade  da  ação  preventiva  da  polícia.  È  tachada  de 
arbitrária, violenta, etc.  Isto, enquanto alguém, desse mesmo 
povo, não sentir o benefício que a polícia  lhe proporcionou ao 
efetuar a detenção daquele que, momentos antes, ou mesmo 
dias  antes,  roubou‐lhe  o  dinheiro  [...]  no  tocante  a  polícia 
política, ela, com seus setores especializados age num sentido 
mais  preventivo,  que  é  tachado  muitas  vezes  de  arbitrário. 
Pergunta‐se, entretanto: deve a polícia política permitir – por 
exemplo – que se efetive um ato violento, uma greve orientada 
por agitadores   ou até mesmo uma revolução quando ela está 
de  posse  de  todos  os  planos  e  das  datas marcadas  para  tais 
atos? Deve ela agir? Não cometerá uma arbitrariedade? [...] Ela 
possivelmente  sacrificará  a  liberdade  momentânea  de  dez, 
vinte  ou mais  indivíduos,  agirá  em  detrimento  dos mesmos, 
mas beneficiará, quiçá, milhares de pessoas que poderiam ver‐
se  envolvidas,  involuntariamente,  em  escaramuças  com  a 
polícia no momento em que a mesma estiver desenvolvendo 
sua  ação  repressiva.  O  grande  povo,  que  ignora  como  se 
prepara um ato  violento, uma greve dirigida por  comunistas, 
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uma  revolução,  um motim,  etc., dirá  no dia  imediato  à  ação 
preventiva: ”a polícia é arbitrária”. (APOLÔNIO, 1954, p. 155) 

 
 O desabafo de Apolônio, queixoso da péssima impressão da população sobre a 

polícia, que não entendia a natureza de sua atuação “preventiva” no sentido de evitar 
o  “mal  maior”,  confirma  o  sentido  arbitrário  relacionado  ao  poder  de  polícia, 
consignado pelas estratégias de dominação. Aqui,  realizar as  investigações sobre os 
crimes  não  era  algo  diferente  de  agir  como  justiça  sumária. A  norma  da  vigilância 
requeria o uso dos critérios da instituição para selecionar criminosos em potencial nos 
ambientes  sociais  sob  controle.  Tal  procedimento  prático  alargava  o  poder 
discricionário dos policiais, que podiam enquadrar qualquer  indivíduo, desde que seu 
perfil  se encaixasse nos  “perfis criminais” elencados pela  instituição,  transformando 
estrangeiros,  judeus,  operários,  negros,  entre  outros,  nos  potenciais  suspeitos  de 
sempre;  portanto,  sujeitos  à  brusca  intervenção  das  forças  policiais,  conforme  as 
demandas  táticas  da  repressão.  Isso  impedia  o  desenvolvimento  de  relações  de 
confiança  recíproca  entre  a polícia  e  as  classes baixas da população, que, destarte, 
temiam  e  evitavam  a  intervenção  policial,  referendando  a  estratégia    de  impor  o 
temor  como  modalidade  de  controle.  Ao  cidadão  comum,  o  melhor  era  evitar 
escaramuças com a polícia. 
 

Ontem  às  20:00 horas  a  sede da  Federação Operária de São 
Paulo  foi  inesperadamente assaltada por numerosos policiais, 
os quais ao penetrarem no recinto da mesma, cometeram toda 
sorte de depredações, espatifando escrivaninhas, arrombando 
bibliotecas, rasgando livros, jornais e papéis das secretarias dos 
sindicatos, transformando tudo em escombros. 
Ao mesmo tempo os esbirros, de carabinas embaladas, davam 
ordem  de  prisão  aos  80  operários  de  várias  classes,  que 
tranquilamente liam ou palestravam. Estes operários, uma vez 
detidos,  eram  violentamente  atirados  às  ambulâncias  e 
conduzidos  à  Polícia  Central,  e  dali,  ao  posto  da  Rua  dos 
Gusmões,  onde  foram  encerrados  nos  cubículos  escuros, 
úmidos, verdadeiras geladeiras que estão celebrizando aquela 
bastilha moderna. 
Ali os operários permaneceram até as 24:00 horas, momento 
em  que  o  Chefe  de  Polícia  e  o Delegado  de Ordem  Social, 
dando  ordem  de  liberdade  para  os  detidos  [...] De  qualquer 
forma,  neste momento  de  absoluta  calma  nas  organizações 
operárias,  quando  não  se  registram  sequer  simples 
movimentos grevistas, nada explica  semelhante brutalidade. 
No  instante  do  assalto  não  havia  senão  uma  reunião  dos 
operários metalúrgicos, na qual se tratavam questões internas 
do respectivo sindicato.      
 

 A  polícia  de  ordem  política  e  social,  orientada  por  uma  noção  de  ordem 
pública  que  visava manter  o  status  quo  das  elites  dirigentes,  agindo  com  grande 
liberdade  de  ação  frente  às  normas  jurídicas  e  instrumentalizando  o  temor  como 
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forma  primordial  de  sua  atuação,  aliou  a  modernização  e  as  práticas  científicas, 
introduzidas  pela  reforma  do  aparelho  de  Estado,  aos  procedimentos  antigos  e 
tradicionais  valorizados  pelos  policiais  como meios  eficientes  para  a  resolução  dos 
casos7. Aliás, podemos afirmar que os procedimentos científicos complementavam a 
investigação,  que  era  orientada  primordialmente  pelos  procedimentos  tradicionais, 
continuamente  renovados  de  acordo  com  as  demandas  do  policiamento.  Alguns 
policiais chegavam mesmo a rechaçar as tais inovações ditas científicas, como se pode 
notar no comentário do policial W. Ferrão: 

 

Alguns  investigadores  antigos que  já  tiveram  a  sua  época de 
glória  não  querem ouvir  falar  em  técnicas.  “Uma baboseira”, 
dizem  eles.  E  com  que mais  implicam  é  com  a  datiloscopia. 
Não  admitem  de modo  algum  que  pela  impressão  se  possa 
identificar o indivíduo [...]8                 

 
O modelo tradicional, que alguns historiadores classificam como inquisitorial,9 

privilegia  o  vigilantismo  em  detrimento  da  investigação.  Essa  postura  encontrava 
ressonância na própria missão delegada pelo Estado para a polícia política, que era 
salvaguardar as  instituições  frente à agitação promovida pelos  “extremistas”. Dessa 
maneira,  a  tarefa  da  polícia  era  demarcar  os  setores  da  sociedade  potencialmente 
perigosos, que na ótica da cultura policial tenderiam mais ao crime que o restante do 
corpo social. A vigilância desigual requeria que o DEOPS acumulasse uma miríade de 
informações sobre esses setores, para posteriormente atribuir os crimes aos suspeitos 
convencionais,  sobretudo  aos  fichados  no  departamento.  Na  realidade,  não  se 
procurava o criminoso a partir do crime, mas o crime através do suposto suspeito. Ao 
invés das “técnicas” de investigação, tal modelo favorecia a “astúcia” do policial, que, 
por meio da experiência acumulada nos anos de serviço, seria capaz de  identificar o 
suspeito em potencial por meio de estereótipos, como os trejeitos do andar e da fala, 
das  ideias, dos trajes, das relações de amizade, entre outros fatores que contribuíam 
para a efetivação dessas formas preconceituosas de policiamento.  
 

A imagem do ”bom policial” passa a estar diretamente ligada a 
sua capacidade de observação e  ”intuição” vinculada à  tarefa 
da  ”profilaxia  social”. Nota‐se  entretanto que, para  ”intuir”  e 
”observar”,  o  conhecimento  antes  reivindicado  como 
eminentemente técnico e científico, deve ceder espaço para a 
experiência  e  o  ”’conhecimento  das  ruas”.  Em  seu  segundo 
número,  a  Gazeta  policial  veiculava  a  coluna  de  Pedreira 
ensinando  como  os  policiais  deveriam  tratar  os  indivíduos 
egressos  das  penitenciárias  ─  os  ”liberados”.  Vigilância  e 
permanente  observação  são  os  termos  correntes.  (CUNHA, 
1998, p. 13) 

  
 O  casamento entre o modelo  técnico e as práticas  tradicionais – o primeiro 

favorecendo  a  continuidade  dos  pressupostos  inquisitoriais  –  confirmava  para  os 
policiais que suas atividades eram menos uma questão de proposições ditas científicas 
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e mais uma questão de experiência e malícia. O policial em suas diligências, antes de 
se  ater  às  normas  de  procedimento  das  técnicas  criminalísticas,  devia  observar  as 
práticas de comportamento e  investigação valorizadas de geração em geração pelos 
agentes. Entre essas prédicas, para os policiais da polícia civil de São Paulo, estava a 
discrição ao “evitar conversações sobre o serviço, na rua ou logradouros públicos. Não 
comentar  o  serviço  com  os  colegas  [...]  não  afetar  poses  de  investigador. 
Naturalidade. Confundir‐se  com o povo”  (APOLÔNIO,  1954, p.  148).  Já o delegado 
Braz  di  Francesco  recomenda  a  “argúcia”  como  um  predicado  fundamental:  “[...] 
comenta‐se  frequentemente  que  o  faro  policial  é  uma  qualidade  que  não  se  pode 
adquirir, mas apenas se pode aperfeiçoar [...] ele é o produto de uma  longa prática e 
dedicação ao ofício”  (FRANCESCO, 1931, p. 147). O bom policial era, sobretudo, um 
observador  perspicaz  que  aprendia  sua  profissão  conhecendo  os  ambientes  de 
intervenção  e  entendendo  como  agiam  os  vigiados.  “Bom  policial  é  aquele  que 
conhece o meio em que exerce sua função, a cidade, os vícios, as suas desordens, as 
suas  fermentações,  e,  por  outro  lado,  os  desordeiros  e  agitadores”  (FRANCESCO, 
1931, p. 79). 

 A subordinação da lógica técnica à noção de experiência e malícia referenciava 
para os agentes que o exercício de sua profissão assemelhava‐se a uma “arte”. Como 
“artistas de ofício”,  era  impossível  exigir um modelo de  conduta  e  atuação para  as 
intervenções nas cenas de conflito modulado por regras formais, pois, como artesãos, 
cada policial desenvolvia seus modos e meios conforme suas aptidões e seu caráter. A 
discricionariedade,  mais  que  uma  delegação  do  poder,  era  um  requisito  para  o 
aprimoramento profissional. A livre escolha dos meios permitia ao policial habituar‐se 
às diversas contingências do seu  trabalho. Para os  indivíduos que cruzavam por seu 
caminho em meio às escaramuças do cotidiano, restava‐lhes resignar‐se (conforme as 
circunstâncias  do  momento  e  o  “imprevisto”  do  encontro)  aos  desígnios  da 
autoridade. 
 

Incontestavelmente  cada  autoridade policial  tem uma norma 
de agir; cada qual forma seu caráter profissional de acordo com 
seu  temperamento,  preparo  e meio  onde  tem  de  agir.  Cada 
qual  encara  as  situações  por  prismas  diversos  e  por modos 
vários são resolvidos fatos iguais. O princípio da adaptação não 
é o mesmo; há localidades em que a autoridade deve adaptar‐
se  e  outras  há  que  se  adaptam  às  autoridades.  Como  há 
delegacias de modalidades diversas, há  também  funcionários 
de caráter profissional diferente. (FRANCESCO, 1931, p. 87).              

 
A experiência e a malícia, regras fundamentais do aprendizado da arte policial, 

habilitavam o agente para o exercício delegado ao poder de polícia de fazer valer a lei 
de  acordo  com  as noções próprias  ao  aparelho policial. Afinal,  como diferenciar os 
casos  sob  sua  “jurisdição  extralegal”  e  determinar  os  casos  que  deveriam  ser 
encaminhados para a Justiça, por meio do inquérito policial, sem o aporte dos valores 
criados  pela  própria  instituição  e  experimentados  na  prática  pelas  autoridades?  “A 
prática e a observação policial facilitam o conhecimento da psicologia das pessoas e, 
assim sendo, proporcionam uma resolução acertada”, recomenda em seu manual de 
procedimentos o veterano delegado paulista Bernardino Caropreso (1946, p. 93). 
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A atividade da polícia, de  impor a ordem de acordo com as necessidades do 
poder, utilizando mais ou menos de  suas  prerrogativas  extralegais,  aliada  ainda  ao 
vasto  cabedal  de meios  e modos  de  intervir  para  solucionar  os  casos  e  apontar  os 
suspeitos –  isto  conforme o  cenário da  intervenção e as pressões políticas por uma 
cidade  higienizada  –    requeria  um  ponto  de  convergência  capaz  de  confirmar  os 
acertos e validar as diversas formas discricionárias de atuação. Foi nesse sentido que a 
efetivação  da  confissão  dos  indivíduos  sob  suspeição  tornou‐se  o  cerne  da 
investigação policial10. A malícia e a astúcia do agente estavam a serviço não da busca 
da  verdade  dos  fatos  que  consubstanciariam  o  julgamento  do  acusado,  mas  da 
culpabilização de antemão dos  indiciados mediante a confissão do crime. Esse era o 
substrato  que  determinaria  o  lugar  comum  da  atividade  dopsiana,  respaldando  ao 
mesmo  tempo a habilidade profissional dos agentes, como no caso das  tarefas dos 
inspetores. 
 

E  a  diligência  dessa  gente  é  sempre  caracterizada  por  uma 
maneira  original.  Recebem  o  nome  do  suspeito  e  põem‐se 
imediatamente ao  seu encalço, observando  todo  seu  rastro e 
as  particularidades  dos  seus  passos.  Uma  vez  localizado 
colocam‐no em uma emaranhada teia de perguntas capazes de 
trair os mais finos ladinos. Com grande maestria sabem qual a 
sutilidade das perguntas que devem  ser  feitas em  cada  caso, 
para  a  obtenção  de  resultados  satisfatórios.  E  se  não 
conseguem a confissão definitiva do autor, reúnem mais uma 
coleção de dados e nomes que  frequentemente constituem o 
caminho certo para elucidação. (CAROPRESO, 1946, p. 89). 

 
A  confissão  era  um  meio  seguro  de  elucidar  os  casos  e  encaminhar  os 

processos para as instâncias da Justiça em conformidade com a percepção policial das 
implicações dos acusados. A confissão do suspeito assegurava ao policial a justeza de 
suas  observações,  e  rebatia  as  críticas  que  porventura  colocassem  em  dúvida  a 
eficácia  do  aparelho  em  solucionar  os  crimes.  No  decorrer  dos  anos  1930,  com  a 
crescente  preocupação  do  Estado  em  encerrar  o  conflito  social  em  suas  malhas 
burocráticas (o que elevou o papel das tramitações  jurídicas para a formalização dos 
processos  de  controle  da  ordem  pública),  as  preocupações  com  a  elaboração  de 
inquérito  policial  tomaram  uma  nova  dimensão  no  cotidiano  das  atividades  de 
investigação do DEOPS/SP. A  serviço da extração da confissão – o que permitiria o 
enquadramento dos acusados nas  letras da  lei das novas  legislações que definiam os 
crimes  políticos  e  sociais  –,  velhas  práticas  desde  sempre  valorizadas  pela  cultura 
policial foram devidamente adaptadas às demandas impostas pela burocratização do 
próprio serviço policial.    

Entre  essas  práticas,  duas,  devido  à  sua  larga  utilização  pelo  DEOPS, 
ganharam  notoriedade  no  período  estudado:  a  comentada  utilização  de  agentes 
duplos – não pertencentes aos quadros oficiais de funcionários do Estado – e a tortura. 
A  interação  entre  essas  duas  práticas  formava  o  quadro  de  normalidade  nas 
investigações desenvolvidas pelo DEOPS/SP no período. Os agentes duplos atuavam 
disfarçadamente  nos  círculos  de  sociabilidade  dos  revolucionários,  delatando  a 
movimentação dos vigiados à polícia. Depois de presos, os suspeitos eram submetidos 
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a sevícias físicas e psicológicas nos  interrogatórios,  levadas a cabo nas dependências 
da  delegacia,  com  o  propósito  de  formalizar  as  confissões  sobre  suas  atividades  e 
conseguir  novas  informações  sobre  as  organizações  em  que  militavam11.  A 
manutenção  da  incomunicabilidade  do  preso,  assim  como  o  apontamento 
institucional  sobre  sua  prisão,  eram  avaliados  de  acordo  com  as  pertinências  das 
investigações.  

A  infiltração era a base da atividade de  investigação policial. A delação era o 
pontapé  inicial  que  dava  origem  aos  inquéritos  elaborados  pela  delegacia,  pois  ela 
permitia a coleta dos  indícios necessários para as etapas  subsequentes do processo 
investigativo. Como afirmava o professor Luís Apolônio aos seus pupilos nas salas de 
aula da Academia de Polícia:  
 

Boa  investigação  é  aquela  que  se  consegue  pelos meios  da 
infiltração. Todos nós, antes de  ingressarmos para os quadros 
policiais,  exercemos  uma  profissão.  O  policial  deve  estar 
pronto  para,  repentinamente,  voltar  a  exercer  essa  profissão 
no interesse da policia. (1954, p. 159).   

              
O número de  infiltrados do DEOPS nas organizações vigiadas era gigantesco. 

Da  leitura do  conteúdo  encontrado  nos diversos  volumes do  prontuário do Partido 
Comunista  Brasileiro,  por  exemplo,  percebemos  que  em  diversas  instâncias  da 
organização,  das  células  aos  comitês  deliberativos,  encontram‐se  infiltrados  da 
polícia,  que  mantinham  um  fluxo  de  informação  constante  para  o  órgão  de 
contenção12, dando ciência a este sobre os movimentos do partido e de seus principais 
militantes. A  situação não  era diferente nas organizações  anarquistas  e  trotskistas. 
Aliás,  a  infiltração  policial  era  uma  tática  amplamente  utilizada  em  todos  os 
ambientes sob supervisão. Empresas, sindicatos, repartições públicas, todos os locais 
que podiam contar com a participação de dissidentes eram infiltrados pela polícia por 
meio de seus quadros reservados. Mesmo outras repartições policiais eram varejadas 
pelos secretas do DEOPS, caso da Força Pública de São Paulo. 
 

 Em  aditamento  ao  relatório  n.1,  acrescentam  os  elementos 
incumbidos  de  investigar  em  torno  do  caso  (ZP1  e  ZP6),  o 
seguinte: 
Conforme  havia  sido  combinado  dia  17,  às  16  horas,  ambos 
foram  a Rua da Olaria, onde deveria  realizar‐se uma  reunião 
comunista, entretanto, como o chefe da casa  lá não estivesse, 
tal  reunião  não  se  realizou. Os  investigadores,  daí,  seguiram 
para  o  posto  de  serviço  em  que  se  encontrava  o  guarda  n. 
2.736, pois é este o chefe da casa, a qual deixara recomendado 
em  sua  casa  que,  no  caso  de  ser  procurado,  deveria  ser 
encontrado na Rua Padre Vicente [...] o 2.736 passou a relatar 
que,  após  os  últimos  acontecimentos  na  guarda  civil 
(exoneração  de  vários  companheiros)  existia  um  grande 
esmorecimento entre os elementos comunistas, e que mister 
se  tornava  reanimá‐los, pois  sem  esta  animação não podiam 
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em absoluto prosseguir  [...] no dia 1o de maio, necessitam os 
comunistas,  imprescindivelmente,  colocar  uma  bandeira 
vermelha  na  Rua  Padre  Adelino,  e  em  virtude  de  se 
encontrarem  ali,  todavia,  dois  guardas  (civil  e  noturno)  de 
serviço,  pretendem  eles  que  o  ZP1  os  acompanhe  a  fim  de 
arrastar  aqueles  dois  guardas  para  uma  outra  localidade 
qualquer, momento esse que pretendem colocar ali a referida 
bandeira.  Que  nesse  mister,  diz  o  ZP1,  todos  devem 
comparecer  armados  na  localidade,  para  no  caso  de  algum 
flagrante enfrentar a polícia.13        

 
A  tortura  era  utilizada  pela  polícia  como  um  complemento  às  inquirições 

pertinentes  à  elaboração  do  inquérito.  Sua  efetivação,  nas  dependências  policiais, 
permitia conduzir forçosamente as declarações prestadas pelos presos de acordo com 
a lógica da linha de investigação elaborada nas diligências policiais. O suplício físico e 
psicológico  instigava  a  confissão,  verdadeira  ou  não,  do  suspeito.  Era  também  por 
meio da  tortura que os policiais  levantavam novas denúncias sobre as atividades do 
detido,  pois  a  reboque  da  confissão,  prova  considerada  irrefutável  das  atividades 
criminosas, outros  indícios do “crime” podiam ser  levantados, como a  localização de 
documentos  partidários  ou  o  apontamento  de  ligações,  aparelhos,  entre  outros. A 
tortura cumpria outros papéis na  lógica de controle social efetivada pela polícia. Na 
repressão  política  e  social,  a  prática  da  tortura  também  tinha  efeitos  na 
implementação  de  uma  atmosfera  de  intimidação  e  temor  que  devia  envolver  as 
classes  subalternas  da  sociedade,  promovendo  o  enquadramento  aos  ditames  da 
ordem  instituída. Devemos  lembrar que nos momentos de maior  repressão, mesmo 
indivíduos  pertencentes  às  classes  mais  circunscritas  à  noção  de  cidadania  eram 
atingidos pelas práticas da tortura, quando sob custódia do aparelho de Estado14. 

A  interação  entre  a  infiltração,  o  levantamento  de  informações  e  a  prisão 
posterior do denunciado, mais o  interrogatório (entremeado pela pressão e a tortura 
para  viabilizar  a  confissão),  formavam  os  alicerces  das  práticas  investigativas  do 
DEOPS/SP.  Isto torna‐se evidente no comentário de Antônio Vieira  (guarda da força 
pública ligado ao comitê militar do PCB em São Paulo, ex‐detento do presídio político 
Maria Zélia), o qual explicita os passos que  levavam da denúncia à prisão, passando 
pelo interrogatório nas dependências da delegacia, até a detenção definitiva num dos 
presídios  políticos mantidos  pela  agência:  “Fosse  quem  fosse  o  denunciado,  seria 
preso,  sua  casa  varejada  e muitas  das  utilidades  domésticas  conduzidas  à  polícia”. 
Após a prisão nas dependências do DEOPS  iniciavam‐se as  inquirições, cujo objetivo 
era “liquidar o detido, fosse homem, mulher ou criança. O detido ficava a cuidado de 
um ou vários agentes encarregados de seviciá‐lo”. Após a confirmação das denúncias, 
por meio  da  confissão  arrancada,  o  indiciado  era  encaminhado  ao  presídio.  Ainda 
segundo  Antônio,  se  a  vítima  houvesse  sobrevivido  aos  termos  correntes  da 
investigação  policial,  o  encaminhamento  para  a  detenção  definitiva  permitia  um 
breve interregno nos seus sofrimentos. 

 

 [...]  se  saísse  vivo  depois  do  interrogatório  iria  para  um 
presídio. Para  o  preso,  a  ida  para  uma  dessas  detenções  era 
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quase uma salvação, porque na Delegacia de Ordem Política da 
aludida Superintendência,  o  cidadão  submetido  a  constantes 
interrogatórios  estava  sujeito  a  espancamentos  e  torturas 
alucinantes [...] Ao ser removido para um dos presídios a vítima 
se  sentia  renovada  por  haver  saído  de  um  ambiente 
monstruoso, sem alimentação, sem  roupa, sem ar e saturado 
de piolhos. (VIEIRA, 1957, p. 81‐82).   

 

Os  preceitos  de  polícia  técnica  permitiram  que  essas  práticas  tradicionais 
paulatinamente assumissem caráter de metodologia científica. A  infiltração ganhou 
novas  terminologias,  como  a  “observação  pessoal”.  A  campana,  método  de 
levantamento de informações por meio do acompanhamento discreto dos passos dos 
denunciados pelos investigadores, oficiais ou secretas, transformou‐se na “técnica da 
sombreagem”.  Houve  mesmo  um  esforço  em  determinar  as  linhas  gerais  que 
conduziriam  estas  atividades,  permitindo  extrair  o  máximo  de  eficiência  em 
conformidade  com  os  objetivos  da  investigação.  Conforme  o manual  do  influente 
policial carioca Sylvio Terra, elaborado para  iniciação dos  investigadores nas “artes” 
da investigação: 

 
Chama‐se  “acampanar”  seguir  e  vigiar,  de  perto,  os 
movimentos de uma pessoa, de modo que esta não se dê por 
isso.  Assim,  uma  das  qualidades  essenciais  de  um  policial  é 
saber  acampanar  corretamente,  porque  ela  é  necessária  em 
quase  todos  os  ramos  da  atividade  do  detetive  ou  do 
investigador  [...]  O  fim  da  observação  pessoal,  no  caso,  é 
positivar‐se algum fato de que existem suspeitas. Ora, uma vez 
ciente  o  observado  de  sua  situação,  procurará  de  todas  as 
maneiras o disfarce de suas verdadeiras intenções e, com isto, 
está  o  serviço  inutilizado.  Neste  caso  será melhor  que  se  o 
suspenda, porque prosseguir nele equivale a perder tempo ou 
ser  conduzido  a  um  raciocínio  falso  em  torno  dos  atos  do 
“acampanado”. [...] O policial, por outro lado, que se encontre 
incumbido do  serviço de  sombreagem, não deve usar  roupas 
vistosas, nem qualquer outra coisa capaz de voltar sobre a sua 
pessoa a atenção geral. Deve sim, vestir‐se e agir de maneira 
natural  e  concordante  com  a  sociedade  e  a  localidade  onde 
atua.  Por  exemplo,  na  cidade,  as  roupas  sóbrias  e  de  estilo 
comum  devem  ser  preferidas,  salvo  se  o  policial  esteja 
trabalhando,  por  um  longo  período,  nas  imediações  de  um 
bairro muito pobre e, mesmo de estrangeiros, pois chamaria a 
atenção se não se vestisse de acordo. (TERRA, 1939, p. 41).    

 
 Os  agentes  infiltrados,  que  no  início  da  década  de  1930  reportavam  suas 

delações  diretamente  ao  delegado  de  ordem  social,  foram  arregimentados  no 
decorrer  do  período  em  um  departamento  específico,  o  Serviço  Secreto  (S.S.).  A 
importância  do  S.S.  do  DEOPS  pode  ser  avaliada  tomando‐se  como  referência  o 
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Decreto‐lei n. 9.893 b, de 31 de dezembro de 1938, que deu ao setor o mesmo status 
conferido  às  demais  delegacias  subordinadas  à  cúpula  do  órgão,  corroborando  sua 
autonomia em  relação aos delegados especializados e criando o cargo de delegado 
chefe do S.S. Coube ao setor, para além de coordenar as atividades de  infiltração, a 
responsabilidade  da  organização  dos  arquivos  policiais,  normalizando  o  fluxo  das 
informações.  Foi  o  Serviço  Secreto  do  DEOPS  que  incrementou  uma  nova 
racionalidade para a organização dos documentos da polícia, com a elaboração das 
pastas denominadas  “dossiês”  15, que  caracterizaram  a  arquivística do DEOPS/SP  a 
partir  dos  anos  1940.  Antes,  os  documentos  apreendidos,  os  relatórios  de 
investigação, os comunicados reservados, entre outros documentos, eram guardados 
sem  maiores  sistematizações  nos  prontuários  individuais  dos  presos.  Os  dossiês 
arranjavam  os  documentos  segundo  os  assuntos  e  cronologia,  facilitando  a 
montagem  dos  inquéritos  policiais,  que  envolviam,  na  maioria  dos  casos,  vários 
implicados. A elaboração das pastas dossiês demonstra também a maior preocupação 
dos  policiais  com  a  elaboração  dos  inquéritos  ocorrida  a  partir  da  formação  do 
Tribunal de Segurança Nacional. Embora o tribunal referido exercesse uma justiça de 
exceção, sua criação definiu um novo enquadramento jurídico para a atividade policial 
contra os militantes da revolução social. A ampliação dos procedimentos burocráticos 
de “justiça” para o  indiciamento dos envolvidos nos crimes contra a ordem política e 
social requisitava melhorias na montagem dos relatórios das autoridades, pois esses 
deviam  consubstanciar,  com provas  (como a apreensão de documentos e a própria 
confissão), a convicção de culpa formulada nas dependências da agências16. As novas 
pastas permitiam também aprimorar a estratégia do sigilo segundo o qual ocorriam as 
investigações,  pois  os  meios  de  classificação  dos  documentos  arquivados  eram 
somente  acessíveis  aos  agentes  responsáveis  pelos  arquivos.  Os  dossiês 
permaneceram como sistema de arquivo padrão da delegacia até o encerramento das 
suas atividades, ocorrido em 1983.  

A  prática  da  tortura  também  sofreu  alterações,  tornando‐se  menos  uma 
prática  “corretiva”, como era nos anos 1920, e mais uma  técnica que corroborava a 
investigação  conforme  as  demandas  da  repressão.  Novas  modalidades  eram 
incorporadas  aos  tradicionais  espancamentos,  arrancamentos  de  unhas  e 
queimaduras  com  charutos.  Foi  nos  anos  1930  que  surgiu,  por  exemplo,  a  “cadeira 
americana”, em cujo assento havia uma mola escondida que atirava o  interrogando 
longe  quando  suas  respostas  não  estavam  de  acordo  com  a  perspectiva  do 
interrogador.17 As mudanças estratégicas das práticas da  tortura, entre os períodos 
citados, eram percebidas pelas vítimas preferenciais. Conforme a explanação de Hilcar 
Leite,  notório  militante  trotskista  daquela  época,  havia  diferenças  no  modo  de 
abordagem dos policiais no momento das prisões e nas posteriores  inquirições: “Eles 
davam uns pescoções, uns empurrões, mas não com a tortura, a tortura só veio depois 
de 1935” (GOMES, 1988, p. 177).  

O próprio Hilcar Leite experimentaria em primeira mão as novas “modalidades 
técnicas” da tortura. O militante foi preso em São Paulo em 17 de maio de 1936. Sua 
prisão  foi motivada pela delação de um  secreta, que apontou a  casa habitada pelo 
ativista, na Rua Borges Figueiredo n. 227, como sendo o depósito dos documentos da 
Liga Comunista  Internacionalista18. Os  documentos  confirmavam  que Hilcar  era do 
Comitê Central da Liga e encarregado da reorganização desta em São Paulo após as 
prisões de diversos militantes ocorridas na esteira da repressão de novembro de 1935. 
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Os policiais de São Paulo tomaram sua prisão como a queda de um “peixe‐graúdo”, 
que  nos  interrogatórios  poderia  confirmar  velhas  desconfianças  e  lançar  novas 
informações a respeito da organização e de seus militantes. O tratamento dispensado 
ao Hilcar nas inquirições levadas a efeito no DEOPS/SP confirmava a sofisticação das 
novas modalidades de sevícia  física, que  inclusive podiam ser moduladas no sentido 
de criar o maior desconforto físico, sem, entretanto, deixar marcas visíveis pelo corpo 
do  supliciado.  Como  declarou  o militante  durante  o  seu  julgamento  no  processo 
efetivado pelo TSN, ao juiz comissário para inquirição de presos políticos:  
 

O  declarante  se  encontra  no  presídio  político  desde  16  do 
corrente, não tendo queixas gerais, a não ser as queixas gerais 
frente à alimentação, toalhas, roupas e etc; que entretanto, na 
polícia,  foi muito mal  tratado, maus  tratos  esses  que  atribui 
serem  geralmente  empregados  com  os  presos  comunistas, 
pois foi conservado preso sentado com as costas para a parede 
incomunicável  durante  cerca  de  28  dias  e  por  ocasião  dos 
interrogatórios  extenuantes,  haviam  pausas  em  que  o 
declarante ficava totalmente privado de reflexão, num estado 
de quase atonia.  

 
Hilcar também declararia as maneiras através das quais teria sido submetido às 

agressões: no momento da prisão,  fora ele espancado,  tendo‐lhe sido “aplicado nas 
mãos  e  nos  pés  pancadas  contínuas  de  cassetete  de  borracha  maciça”20.  Tais 
procedimentos  confirmam  a  combinação  entre,  de  um  lado,  as  antigas  práticas 
corretivas dos “pescoções e tapas” no momento da prisão sequestro – geralmente não 
comunicada às instâncias formais para o aprofundamento sigiloso das investigações – 
e  de  outro,  as  novas modalidades  das  sevícias  físicas  desenvolvidas  para  extrair  o 
máximo de informações do interrogado. A capacidade da combinação dos elementos 
que possibilitavam quebrar a resistência dos presos e extrair as confissões, de acordo 
com  as  necessidades  da  investigação  policial,  era  o  critério  que  avaliava  o 
desempenho das equipes policiais  responsáveis pelos  interrogatórios. O profissional 
de  polícia mais  capacitado  era  aquele  que,  combinando  tais  elementos,  elevava  o 
“estado  da  arte”  nas  inquirições,  confirmando  as  assertivas  policiais,  ampliando  o 
leque das  informações, e não permitindo ao  interrogado nenhuma possibilidade de 
contradição  ou  rota  de  fuga.  Como  afirmava  o  interrogador‐mor  do  DEOPS,  o 
investigador Luiz Apolônio, sobre as maneiras de inquirir os comunistas, 
 

O  interrogatório é uma arte.  Interroga‐se com argúcia. De um 
interrogatório  bem  orientado  pelos  conhecimentos  que  se 
possuírem  em  torno  da  atividade  do  comunista,  depende, 
também,  a  descoberta  de  planos  conspirativos  ou  de 
endereços e nomes preciosos. Antes de iniciar o interrogatório 
propriamente dito, deve‐se estudar o tipo do comunista que se 
tem  à  frente;  verificar  seus  pontos  fracos;  jogar  com  as 
palavras astuciosas para conseguir as contradições. Possuir boa 
memória  para  anotar  estas  e  rebater,  depois,  as  alegações 
mentirosas  do  interrogado.  Observa,  em  extensão  e 
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profundidade,  as  alterações  fisionômicas  do  interrogado, 
anotando  as  diversas  contrações  de  seu  semblante.  Uma 
pergunta deve  ter  resposta  imediata. A demora  na  resposta, 
indica perturbação do  interrogado ou meio para estudar uma 
resposta que não o prejudique. (APOLÔNIO, 1954, p. 180).       

 
O principal investigador do DEOPS no período, o especialista em bolchevismo 

Luiz  Apolônio,  era  também  o  “artista  principal”  nos  interrogatórios  dos  presos 
comunistas. Durante as  investigações que destruíram os Comitês Regionais do PCB 
em São Paulo entre 1936 e 1941 o inspetor arvorou‐se em escrivão ad hoc em todos os 
termos de declaração dos envolvidos, centralizando as  investigações e dominando o 
cenário das inquirições. A prática de instruir‐se como escrivão ad hoc era ilegal para o 
procedimento penal, o que foi inclusive citado na defesa dos advogados de Hermínio e 
Ceres de Abreu Sachetta, e também de outros membros da cúpula partidária paulista 
do partido  “caídos” entre  1937 e  193821. Porém as  reclamações dos advogados não 
foram acatadas pelo  juiz do TSN, Antonio Pereira Braga, que sentenciou alguns dos 
envolvidos  com  as  penas máximas  previstas  na  Lei  de  Segurança Nacional.22  Luiz 
Apolônio continuaria  sendo o  interrogador primaz do DEOPS para além do período 
estudado, sendo instruído para interrogar presos durante a ditadura militar.   
 

Ainda  ágil  nos  seus  setenta  anos,  Luiz  Apolônio  era  o mais 
famoso  investigador  da  polícia  política  paulista.  Fez  grandes 
estragos  no  PCB  nos  anos  30  e  tinha  no  currículo  os 
interrogatórios de dezenas de comunistas, inclusive Mariguella 
[…]  Prestei  o  depoimento  da  fase  policial  em  condições  de 
aguda debilitação física e num ambiente de terror onipresente. 
Duelava contra um inquisidor habilidoso. Cada palavra solta se 
tornava definitiva, não poderia refazer o texto, como acontece 
no  trabalho do escritor e do  jornalista.  (GORENDER, 1990, p. 
219).  

 
Nos  porões  do  DEOPS,  Luiz  Apolônio  se  vangloriava  da  pretensa  eficácia 

técnica de seus métodos de  inquirição. Por vezes propalava sobre a não necessidade 
da  utilização  de  “torturas”  durante  seus  interrogatórios,  conduzidos,  conforme 
ensinava, com “argúcia e planejamento”. Em muitos casos, mais sevícias eram mesmo 
desnecessárias, pois, como afirma Jacob Gorender, (1990, p. 219) “já lhe entregavam 
os  presos  triturados”.  Embora  no  discurso  procurasse  encobrir  a  violência  da 
inquirição  policial,  o  famoso  interrogador  na  prática  não  dispensava  certas 
modalidades de tormento no momento de tomar as declarações dos investigados. Os 
relatos confirmam que o  inspetor abusava, durante as sessões, da combinação entre 
pressões  físicas  e  psicológicas  sobre  os  interrogados.  Uma  das  formas  de  pressão 
preferidas de Apolônio era efetuar a prisão, para averiguações, dos entes queridos das 
vítimas, como nos casos de parentes do dirigente comunista Hermínio Sachetta e sua 
esposa Ceres de Abreu, presos por que “atrapalhavam” as investigações23, ou como no 
caso da perseguição  intermitente contra o Sr. Thiers Galvão, pai de Patrícia (Pagú) e 
Sidéria  Galvão,  que  foi  continuamente  molestado  até  a  prisão  das  filhas24  (aliás, 
durante  um dos  interrogatórios de Pagú,  o  inspetor  “saiu da  linha”  e  esbofeteou  a 
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jovem que  lhe  impunha  forte  resistência na  inquirição, afirmando  “que  iria  fazer de 
tudo para desmoralizá‐la”).25 Outra modalidade preferida por Apolônio para quebrar a 
resistência dos presos renitentes era provocar a fadiga física, esgotando o seu sistema 
nervoso.  Vejamos  o  caso  relatado  pelo  comunista  Heitor  Ferreira  Lima  em  suas 
memórias:  
  

Seriam 10 ou 11 horas da noite quando Apolônio, certamente 
já  cansado,  resolveu  dar  por  encerrada  a  inquirição,  indo 
embora. Deixou‐me, entretanto, de pé, com ordens expressas 
aos três ou quatro ”tiras” que ficaram a fim de me vigiar, para 
que me mantivessem  naquela  posição  até  eu  contar minha 
residência.  Eles  sentaram‐se  em  volta  da  mesa  e  jogaram 
baralho  a  noite  inteira,  discutindo  muito  entre  eles.  Eu, 
extenuado, sem nada ter comido nem bebido, permaneci de pé 
num esforço tremendo. Algumas horas depois, esgotado, fingi 
desmaio, pedindo para  ir  à privada,  ficando  sentado no  vaso 
sanitário o maior tempo possível, voltando, em seguida, para o 
meu  lugar  e  minha  posição.  Já  madrugada  alta,  cansado  e 
abatido, tive desmaio autêntico. (LIMA, 1982, p. 229)    

 
 O  modelo  de  operação  da  polícia,  mesclando  aquisições  modernas  com 

práticas  tradicionais,  caracterizando‐se  pela  arbitrariedade,  relaciona‐se  com  as 
próprias expectativas que as elites  tinham em  relação à sua atuação.  Isto estava de 
acordo com uma noção de criminalidade que referendava a contenção dos distúrbios 
e ameaças provenientes da  sociabilidade popular. Na manipulação das  informações 
contidas nos  inquéritos policiais, evidenciando a  culpa ao  invés da  investigação dos 
fatos,  revela‐se  o  caráter  de  gerenciamento  da  própria  noção  de  criminalidade, 
exercido nas ruas pela delegacia de ordem política e social. Seus agentes podiam criar 
desde  a  cena  do  crime  até  formatar  o  cumprimento  da  pena,  de  acordo  com  os 
procedimentos atinentes à própria lógica institucional da agência. 

Portanto,  podemos  afirmar  que  era  função  do  aparelho  policial  imprimir  no 
seio  da  sociedade  uma  noção  de  criminalidade  que  compunha  uma  versão 
determinada de ordem social, ditada por nossas elites: “Faz parte do trabalho policial 
produzir a criminalidade [...] a polícia manipula a ordem social para conseguir respeito 
à  lei e, mais  insidiosamente, desrespeita a  lei para garantir a ordem social” (SOUZA, 
1998,  p.  118). Nesse  processo,  os  ensinamentos  técnicos  eram  incorporados  como 
meios  capazes  de  dotar  a  polícia  política  de  um  know  how  importante  para  o 
enfrentamento dos desafios do futuro. Isto sem modificar o que nela era fundamental: 
a  preponderância  da  intervenção  arbitrária  da  policia  no  cenário  social  estava 
garantida  e  era,  desta  forma,  reverenciada  nas  práticas  do  controle  dos  espaços 
sociais. As ponderações judiciais eram cumpridas preferencialmente quando estas iam 
ao  encontro  da  visão  de  punição  prescrita  pelos  delegados  nos  inquéritos.  São 
numerosos  os  casos,  ocorridos  durante  os  anos  de  1930,  nos  quais  a  polícia  não 
cumpria as determinações dos  juízes  favoráveis aos presos, sobretudo quando essas 
contrariavam  as  expectativas das  autoridades para o  encaminhamento do  caso  em 
questão.  
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A  própria  Patrícia  Galvão,  durante  sua  prisão  supracitada,  conseguiu  um 
impensável habeas corpus acatado pelo Juiz Federal Bruno Barbosa, cuja emissão da 
ordem de soltura foi datada em março de 1936. O país estava em regime de exceção 
devido  ao  levante  comunista  de  novembro  do  ano  anterior.  A  prisão  de  Pagú, 
efetuada em sua residência, tinha como provas cabais do delito e do flagrante “de ato 
de  propaganda  subversiva”  a  posse  de materiais  comunistas  em  sua  casa.  O  juiz 
ponderou  que  era  impossível  fazer  propaganda  com  documentos  que  nem  sequer 
haviam saído de sua casa, quanto mais instaurar um flagrante. Reiterando o princípio 
constitucional do artigo 113 §.9 da Constituição de 1934, ainda vigente, que afirmava 
que “em qualquer assunto, é livre manifestação do pensamento sem dependência de 
censura”,  e  também  observando  os  procedimentos  irregulares  da  detenção, 
entremeados por depoimentos diferentes e contraditórios dos próprios policiais, o juiz 
resolveu determinar a liberação da jovem. Sua alegação decisiva era que, para manter 
presa Pagú, seria antes necessário mudar a constituição vigente.26 

A raivosa reação do delegado de ordem social, Dr. Venâncio Ayres, ao ato do 
juiz revela o locus da estratégia repressiva e de sua relação com o direito: 
 

 Informando  o  protocolado  referente  à  comunista  Patrícia 
Galvão  e  do  qual,  na  parte  final,  o  mandato  de  soltura, 
expedido  em  favor  da  mesma,  cumpre‐me  acentuar  o 
seguinte. Sou de opinião que não seja Patrícia Galvão posta em 
liberdade [...] ora, se a mesma sentença absolutória considera 
perigosa  à  ordem  social  a  atuação  de  Patrícia  Galvão,  esta 
delegacia  que  é,  precisamente  de  ordem  social,  não  pode 
conformar‐se  em  ver  em  liberdade  essa  comunista,  cujas 
atitudes, em  tempos normais e anormais devem  ser  vigiadas 
pela polícia [...] como medida meramente policial, que é o que 
interessa a esta delegacia, entendo dever continuar presa esta 
comunista. Isto não é um desrespeito ao ilustre Magistrado que 
a absolveu. É uma prevenção.27   

 
 E  Pagú  continuou  presa.  Outro  exemplo  notório,  no  qual  o  arbitramento 

policial passaria por cima das regras do direito, foi no caso das expulsões de diversos 
estrangeiros ocorridas em 1937.   Os experts do DEOPS/SP previram que muitos dos 
presos  implicados nas diligências posteriores ao  levante comunista de 1935 – presos 
que, ao rigor, nada tinham a ver com os preparativos da intentona – seriam postos em 
liberdade, beneficiados pela “macedada”,  iniciativa  liberalizante do novo Ministro da 
Justiça,  José Carlos de Macedo Soares. O ministro, numa  tentativa de  insuflar certo 
“ar de normalidade  institucional” ao  regime de exceção  imposto após novembro de 
1935, emitiu decreto que prefigurava a  soltura dos presos  sem  julgamento ou culpa 
formada.  Diversos  estrangeiros,  cuja  prisão  se  justificava  pelas  denúncias  dos 
reservados  do  DEOPS  (caso  do  espanhol  Gusmão  Soller28,  indiciado  por  proferir 
palestras  anarquistas),  foram  reunidos  antes  da  publicação  do  decreto  que 
certamente  os  beneficiaria  e  embarcados  para  diversos  pontos  da  Europa  com 
portarias de expulsão abalizadas pelos delegados do DEOPS.   Entre os trinta e três29 
presos expulsos de diversas nacionalidades em 1937, havia   vinte e cinco espanhóis, 
cujo  flagrante  arbitrário  foi  a  tentativa  de  embarcá‐los  para  regiões  espanholas 
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dominadas  pelas  forças  insurretas  do  General  Franco,  que  combatia  a  República 
reconhecida pelas leis brasileiras. O procedimento já havia ocorrido em 1936, quando 
onze espanhóis foram embarcados para o porto de Vigo, sendo alguns fuzilados pelos 
rebeldes.  No  caso  ocorrido  pouco  antes  da  “macedada”  de  1937,  os  espanhóis 
expulsos  ilegalmente  foram  embarcados  para  Marselha,  na  França,  pela  decisiva 
intervenção do Cônsul de Espanha Andrés Rodrigues Barbeito, um  republicano, que 
pagou do próprio bolso a diferença do embarque dos expulsos.30  

Ainda sobre o caso das prisões revistas, existe uma  inquietante anotação nos 
diários  de  Getúlio  Vargas  sobre  os  objetivos  consignados  pelo  “relaxamento”  das 
práticas  repressivas:  um  comentário  que  aponta  para  a  continuidade  e  a  interação 
entre a modernização das formas de controle e as práticas tradicionais da repressão 
para a viabilização da profilaxia social dos indesejáveis. 
 

Foram soltos trezentos e tantos presos, na qualidade de presos 
políticos, para bem impressionar a opinião, conforme desejava 
o novo ministro. Na verdade, tratava‐se de simples batedores 
de  carteira  e  punguistas,  que  o  estado  de  guerra  permitia 
sequestrar. (VARGAS, 1995, p. 52).  
 

A tensão entre polícia, Justiça e profilaxia social dos  indesejáveis se resolveria 
com  a  instauração do  anteriormente  citado TSN, que  faria  a necessária  adequação 
entre os predicados da polícia e as necessidades formais do processo  legal. Para um 
tempo  de  tensão  e  novidades  técnicas,  a  velha  política  do  controle  via  temor  e 
violência devia ser atualizada e reformulada de acordo com os padrões modernos, que 
garantissem,  para  os  donos  do  poder,  o  controle  administrativo  do  corpo  social. A 
cultura policial extralegal, a liberdade de ação, a arbitrariedade na efetivação de suas 
ações, entre outras características, mais que um  legado sombrio do passado policial, 
eram exatamente os aspectos da atuação que deviam ser revigorados, como um calço 
que  aparava  a  própria  modernização  das  instituições  implementadas  pelas  elites. 
Estado e polícia, criador e criatura, em seu movimento próprio, interligado e contínuo, 
confirmam os signos da modernização conservadora na sociedade brasileira. A norma 
burocrática,  aqui  desfigurada  de  seu  sentido  original  de  limitar  os  poderes 
discricionários, era adaptada às necessidades da exclusão política e social das classes 
populares. Confirmar o poderio do príncipe era o seu critério de eficiência. 

 
                                                 
* Doutor em Sociologia pela FCL Unesp Araraquara, professor da Fundação Escola de Sociologia e 
Política de São Paulo. Autor do  livro O Serviço Reservado do DEOPS/SP na Era Vargas, publicado 
pela Editora Unesp em 2006.  
 
  
Notas 
 1 Sobre o assunto, ver FLORINDO, Marcos T. O DEOPS/SP na Era Vargas: modernização institucional e 
práticas tradicionais de atuação policial no controle e na repressão sobre o movimento operário. Tese 
de Doutorado em Sociologia: FCL Unesp/Araraquara , 2007.  
2  Conforme  afirma  o  pesquisador  Jean  Claude Monet:  “A  criação  quase  simultânea,  dos  primeiros 
corpos de agentes uniformizados [não armados, de início] em Paris e Londres provavelmente não passa 
de coincidência. Em compensação, quando uma nova onda de modernização policial atinge a Europa, 
em meados do século XIX, é deliberadamente que os governos da Prússia, da Áustria ou do norte da 
Europa enviam suas missões de estudo para Londres [...] O próprio Napoleão III não falta ali: pensando 
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na Exposição Universal, ele envia uma delegação à capital  inglesa antes de  instaurar um  sistema de 
subdivisão das Ruas da capital”. MONET, J. C. Policia e Sociedade na Europa. São Paulo: Edusp, 2001..  
3 Denominação  popular  dada  aos  agentes  uniformizados  da  polícia  inglesa. O  nome,  diminutivo  de 
Robert, fazia referência a Sir Robert Peel, criador da polícia de Londres.  
4 Sobre o assunto, ver: SOUZA, Luis Antonio Francisco. São Paulo, polícia urbana e ordem disciplinar. A 
polícia civil e a ordem social na 1ª República. Dissertação de Mestrado em Sociologia, FFLCH/USP, 1992; 
VIEIRA,  Ney.  Os  reinos  da  modernização  conservadora:  um  conceito  à  luz  da  sociologia  histórica 
comparada.  Dissertação  de Mestrado  em  Sociologia.  FCL  Unesp/  Araraquara,  1994;  e  NOGUEIRA, 
Marco Aurélio. As possibilidades da política: idéia para a reforma democrática do Estado. São Paulo, Paz 
e Terra, 1998. 
5 A cultura da polícia envolve os valores, as normas, as perspectivas e as regras do ofício que direcionam 
sua conduta. Sobre o assunto, ver: REINER. A política da polícia. Edusp, 2004,  p.134. 
6 “Manifesto de protesto contra o assalto, depredações no  local da Federação Operária e prisão de 80 
operários”. Documentação apreendida. Prontuários DEOPS/SP n. 716 da FOSP. 20/05/1933. Vol. 3.  
7 Sobre o assunto, ver: FLORINDO, Marcos Tarcisio. O Serviço Reservado do DEOPS/ SP na Era Vargas. 
São Paulo: Editora Unesp, 2006. 
8 “Escola de polícia”. Vida Policial II (43), janeiro de 1926. 
9 Sobre o assunto, ver: LIMA, Robert Kant de. Cultura jurídica e práticas policiais: a tradição inquisitorial. 
In Revista Brasileira de Ciências Sociais. Rio de Janeiro, vol. 4, n.10, 1989. 
10 Sobre o assunto, ver SOUZA, Luis Antônio Francisco. Poder de polícia, polícia civil e práticas policiais na 
cidade de São Paulo. Tese de Doutorado em Sociologia. FFLCH/USP,  1998; e MINGUARDI, Guaracy. 
Tiras, trutas e gansos: cotidiano e reforma na policia civil de São Paulo.1998. 
11 Sobre o assunto, ver: FLORINDO, Marcos Tarcísio. Op. cit. 
12  Como  no  caso  sobre  a  sucessão  presidencial  em  1937,  quando  os  policiais  do  departamento 
informavam da postura política adotada pelo partido por meio de “um elemento de destaque do PCB, 
que a quatro anos e meio tem mantido a chefia de polícia ao par de suas deliberações”. “Informações 
diretas do PCB”. 26/09/1937. Prontuário DEOPS/SP n. 2431 do PCB, vol. 6. 
13 “Informe reservado”. Prontuário DEOPS/SP n. 2.431 do PCB. Vol.4. 
14 Sobre o assunto, ver FLORINDO, Marcos Tarcísio. Op. cit. 
15 Sobre o  assunto,  ver  os  trabalhos  sobre  as pastas dossiês do DEOPS/SP  coordenadas pela Profa. 
Maria Aparecida de Aquino, no projeto dossiês DEOPS subvencionado pela FAPESP: AQUINO et al., O 
dissecar da estrutura administrativa do DEOPS/SP. São Paulo: Arquivo do Estado, 2002. 
16 O  impacto nas atividades da  investigação dopsiana quando da  formação de um  tribunal específico 
para  julgar  os  crimes  políticos,  econômicos  e  sociais  foi  devidamente  analisado  em minha  tese  de 
doutorado. Sobre o assunto, ver FLORINDO, Marcos Tarcísio. Op. cit., 2007. 
17 Sobre o assunto,  ver CANCELLI, Elizabeth. O mundo da  violência: a polícia política na Era Vargas. 
Brasília: Editora da UNB, 1993, p. 309.  
18   “Inquérito Policial contra os militantes da LCI de São Paulo, pelo Delegado adido Cardoso de Melo, 
29/06/1936”. Prontuário DEOPS/SP n. 4.143 da Liga Comunista Internacionalista. Vol.1. 
19  “Declaração  de Hilcar  Leite  ao  juízo  de  direito  comissário  para  a  inquirição  de  presos  políticos”. 
30/06/1936. Prontuário DEOPS/SP n. 3.815 de Hilcar Leite.   
20  Declaração  de  Hilcar  Leite  ao  juízo  de  direito  comissário  para  a  inquirição  de  presos  políticos”. 
30/06/1936. Prontuário DEOPS/SP n.3.815 de Hilcar Leite. 
21  “Embora  a  lei  processual  seja  positiva  e  o  assunto  de  competência  seja  coisa  substancial,  nada 
impediu que o Sr. Apolônio, agente de polícia, servisse de delegado de  fato, de escrivão de  fato, de 
inquisidor real, de tudo, no inquérito. Ora, é sabido que o escrivão ad hoc se admite para um ato, uma 
apreensão, uma diligência, um depoimento, ou mesmo para um processo inteiro, quando esse processo 
se faz de uma só vez; mas escrivão ad hoc num processo que  leva quase quatro meses; e sem que se 
justificasse  o  impedimento do  escrivão  da  delegacia,  não  se  admite,  sem  que  se  torne  nulo  todo  o 
processo, por incompetência do escrivão”. Auto de defesa pelo advogado Alberto Nunes Brigagão dos 
envolvidos no Processo n. 705 do TSN. Arquivo do Cedem/ Unesp, fundo Dainis Karepovs (DK), caixa 2. 
22 Sentença proferida pelo  juiz Antônio Pereira Braga para o processo n. 705. 20/06/1939. Arquivos do 
Cedem/ Unesp, fundos DK, caixa 4. 
23 Sobre o assunto, ver os termos de declaração de Miguel Naddeo (primo de Hermínio Sachetta) e do 
Sr. Adolpho de Abreu  (pai de Ceres) arrolados ao processo do TSN  contra os membros do C.R./SP, 
dissidente do PCB. Arquivos do Cemap/Cedem Unesp. Fundos DK, caixas 1, 2 e 4.  
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24 Prontuário DEOPS/SP n. 1.053, de Patrícia Galvão. 
25  “Termo de declaração de Patrícia Galvão ao DEOPS/SP em 04/02/1936.” Prontuário DEOPS/SP n. 
1.053 de Patrícia Galvão.   
26  Sentença  de  absolvição  de  Patrícia  Galvão.  Juiz  Federal  Bruno  Barbosa,  20/03/1936.  Prontuário 
DEOPS/SP n. 1053 de Patrícia Galvão. 
27 Relatório do Delegado de Ordem Social, Dr. Venâncio Ayres. 23/03/1936. Prontuário DEOPS/SP n. 
1.053 de Patrícia Galvão. 
28 Prontuário DEOPS/SP n. 4.045 de Gusmão Soller. 
29 Relatório dos extremistas expulsos do território nacional por portaria expedida pelo Sr. Ministro da 
Justiça.  Prontuário DEOPS/SP n. 2 de Abílio Neves. 
30 Sobre o assunto, ver a entrevista de Julia Garcia concedida à pesquisadora Ismara Isepe de Souza, in: 
SÃO PAULO [Arquivo do Estado] 2002.  
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