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SERTÕES, CANGAÇOS E A POESIA SOCIAL DE GRACILIANO 

 

Paulo Brito do PRADO1 

 

RAMOS, Graciliano. Cangaços. (Org.). Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn. Rio de 

Janeiro: Record, 2014. 

 
 

É possível, pois, que haja em nós, 

escondidos, alguns vestígios da energia 

de Lampião. Talvez a energia esteja 

apenas adormecida, abafada pela 

verminose e pelos adjetivos idiotas que 

nos ensinaram na escola. (2014, p. 30). 

 

 

 

A edição de Cangaços – obra organizada por Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn 

– reúne crônicas e artigos de Graciliano Ramos produzidos e publicados durante parte de 

sua trajetória em jornais e periódicos espalhados pela região nordeste do Brasil. 

Os textos que compõem o livro trazem uma (re) leitura do Sertão e dos Cangaços, 

bem ao modo “Graciliano”, e permitem ao seu leitor uma incursão atualizada pelo 

cotidiano do povo sertanejo, que na aspereza de sua terra e incertezas do amanhã 

precisaram aprender “a dar cambalhotas e cair de pé, uma vez que a vida não lhes ofereceu 

rede de proteção” (JÚNIOR, 2007, p. 81). 

Em sua “poesia social”, Graciliano Ramos teceu tramas e dramas que lhe permitiu 

dinamitar as cortinas de ferro responsáveis por (in) visibilizar a dureza natural e social do 

Nordeste, lugar no qual o povo sertanejo “exposto à seca, à fome, à cobra e à tropa 

volante, tinha sempre valor reduzido” (p. 97). 

Para ele a criminalização, a rudeza do povo e a constante montagem de novos 

“bandos” era o resultado da desigual condição social do sertanejo combinada ao 

descaso/omissão das instâncias governamentais e ao modo narcisista das regiões Sul e 

Sudeste enxergarem e projetar este outro, que é o Nordeste. 

Ainda que suas ironias e críticas sociais tenham lhe rendido alguns meses de 

reclusão (1936-1937) – posteriormente transformados em Memórias do Cárcere – 
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Graciliano não cessou sua inspiração conspiratória, tendo insistido na literatura 

regionalista, posteriormente enquadrada pela memória literária brasileira de 

“regionalismo nordestino dos anos trinta”, responsável pelo cortejo das “misérias, seca, 

fome, cangaço, coronelismo e fanatismo religioso” (JÚNIOR, 2009, p. 197). 

Os Lampiões e os Sertões, narrados por Graciliano remontam ao “quase deserto”, 

lugares nos quais se espraiam a “campina imensa, onde se achatam colinas baixas” (p. 

96) de “vegetação espinhosa” a definhar na terra do sol que queima em brasa. O solo 

quente faz com que “os rios se infiltrem na areia [formando] poços na pedra [e fazendo 

surgir] aqui e ali bebedouros de água lamacenta” (p. 96), nos quais Fabiano, sua família 

e a cadela Baleia matam junta a sede que os incomoda cotidianamente. 

Nesse cenário hostil e em sua gente abandonada pelo imenso Brasil, vimos 

evidenciarem-se as denúncias do escritor, a incompreensão regional e a estereotipagem 

litorânea, que insistiu em desenhar e representar o sertanejo como “um indivíduo meio 

selvagem, faminto, esfarrapado, sujo, com um rosário de contas enormes, chapéu de couro 

e faca de ponta” (p. 21). Talvez seja por esta razão que Graciliano tomou para si o papel 

de “Lampião das palavras”. Incomodado com as representações pejorativas de “livros e 

jornais ordinários feitos por cidadãos que nunca estiveram no interior” (p. 21), o escritor 

contrariou estas representações dizendo que: “Essa mistura de retirante, beato e 

cangaceiro, enfeitada com um patuá, duas alpercatas e muitas figuras de retórica, torna-

se rara” (p. 21). O Sertão/Nordeste “têm rodovias, estradas de ferro, luz elétrica, cinema, 

praças com jardins, filarmônicas, máquinas de escrever e pianos. Só faltam escolas e 

hospitais”. (p. 23). 

Seria pela ausência dos serviços públicos básicos que os “sertanejos andavam 

carregados de muita verminose e muita ignorância” (p. 23). Desta forma o resultado da 

miséria e do abandono somado às inúmeras injustiças sociais, despertou a revolta de 

alguns contra a ordem política, econômica e cultural ai instalado. Cansados de arranhar o 

solo quente em troca de alguns “tostões em côvado”, muitos sertanejos se meteram no 

“lampionismo”, transformando-se em “bestas-feras” e espalhando pelas regiões do 

semiárido um sentimento de terror e medo. 

Ainda que a obra resenhada reúna textos escritos pelo literato ao longo de anos, 

houve uma preocupação por parte dos organizadores em conduzir o livro pelas veredas e 

caminhos trilhados pelo cangaço. Na maioria das crônicas vimos ser destacadas situações 

de grande contraste social, nas quais Graciliano tentou justificar a adesão à vida “errante” 
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e “andeja” dos muitos “Lampiões” que cortaram os sertões nordestinos entre os séculos 

XIX e XX. 

A disposição dos textos nos permitiu ver as influências sofridas pelo povo 

sertanejo que se deixou contaminar pelo bluff e motor U.S.A., talvez na tentativa de 

mascarar a triste realidade nordestina, marcada pelos “rios secos, o gado [que] morre, a 

lagarta rosada [que devora o] algodão” (p.23) e os muitos “indivíduos sombrios e 

cabisbaixos, embrutecidos pela desgraça, indiferentes às façanhas antigas, hoje 

atenuadas, esparsas” (p. 66). Ao longo da leitura, os organizadores nos permitiram 

enxergar as várias facetas do cangaço. Vimos ser projetada a figura de Antônio Silvino e 

Corisco. Aprendemos que não só de caboclos era feito o cangaço. Conversamos 

pessoalmente com o “sovina” Virgulino Ferreira da Silva em “Lampião entrevistado por 

Novidade” (p. 31). Aproximamo-nos da mulher sertaneja, endurecida pelo aspecto 

natural/social do Sertão, e descrita por Graciliano como sendo portadora de uma 

identidade masculinizada. 

D. Maria era uma mulher nos seus quarenta anos de “olhos vivos, risonha, 

desembaraçada, franca, possuidora de opiniões e hábitos esquisitos, muito diferentes das 

opiniões e dos hábitos das proprietárias comuns” (p. 110). Era uma “nova mulher”! A 

“mulher moderna”, fruto da modernidade que com seu desfilar de simulacros e sua 

exaltação “da aparência sedutora [representava] a mulher enganadora, traiçoeira, pérfida, 

dominadora, ameaçadora, para homens acostumados com mulheres ‘simples, dóceis, 

autênticas’ da sociedade masculina da tradição”. (JÚNIOR, 2013, p. 41). 

Em seus contos e crônicas, Graciliano eternizou a figura dos cangaceiros e dos 

vários Lampiões que pelos sertões nordestinos saíram a galopes rápidos, “tomando conta 

dele adentro” (JÚNIOR, 2009, p. 204), invadindo fazendas, matando opositores, 

driblando os “macacos” das tropas volantes e desflorando mulheres. Aliás, Graciliano não 

só eternizou a figura do cangaceiro, ele, Thiago e Ieda contribuíram para que fosse 

produzida a crença dessa figura paradoxal. Os três praticaram um exercício de 

apropriação dos tipos característicos do Nordeste e em torno desses tipos singulares 

construíram um círculo da crença, semelhante àquilo que explicou Bourdieu (2008) na 

ocasião do estudo sobre o mercado de bens simbólicos e artístico europeu: 

 
[...] os grandes marchands, os grandes editores, são ‘descobridores’ 

inspirados que, guiados por sua paixão desinteressada e irrefletida por 

uma obra, ‘fizeram’ o pintor ou o escritor, ou então, permitiram-lhe que 



BALEIA NA REDE - Estudos em arte e sociedade 

ISSN 1808 -8473 - n. 11, vol. 1, 2014 

 

290 

ele se fizesse, amparando-o nos momentos difíceis, respaldados na fé 

que haviam colocado nele, orientando-o com seus conselhos e livrando-

o das preocupações materiais. (p. 23). 

 

Quando inventou uma entrevista com Lampião, Graciliano amparou o cangaço 

nordestino da década de 1930. Ao colocar palavras na boca de Lampião, tapeando suas 

lorotas e escrevendo outras no lugar, o literato construiu um campo de crenças em volta 

do “notável salteador”. Exercício semelhante foi praticado pelos organizadores da obra 

quando elegeram e elogiaram o cangaço, reunindo uma gama de textos que convergiram 

para a figura de “facínoras” cangaceiros, creditadas da crença e da aura do medo: “a mais 

eficaz das suas armas” (p. 28). 

A obra trazida a lume por Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn promove ao leitor 

um ambiente de identificação com as diferentes representações culturais espraiadas pelo 

território brasileiro, nela vimos ser evidenciado “o sertão de Rosa, como o Brasil, [...] ser 

tão dividido e indeciso entre as forças do bem e do mal, ser tão distinto do ser cristão, 

maniqueísta.” (JÚNIOR, 2009, p. 200). 

Nela aprendemos a enxergar – entre cabeças que rolaram a mando do “tenente 

Bezerra” e a surra de Fabiano – que “efetivamente valemos pouco” (p. 29). Isto por que 

não aprendemos a aproveitar nossos heróis. Todavia os escritos de Graciliano nos 

consolam, e o trabalho dos organizadores nos anima, uma vez que permitem que as 

entusiastas e subversivas palavras do escritor fujam do cárcere para anunciar a existência, 

no interior, de “bandidos [heróis] como Lampião”, possivelmente aproveitados quando 

descobrirmos o Brasil, quando nos descobrirmos. 
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