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Resumo: Buscaremos analisar o narrador-social de um dos curtas-metragens que
compde, junto com outros dez, o filme 77/°09”01 — September 11. Observando o
trabalho da diretora Samira Makhmalbaf, nossa analise sugere que a diretora iraniana,
por meio de sua narrativa neorrealista envolvendo os acontecimentos na lIlha de
Manhatan, nos proponha uma indagacéo bastante relevante: quem vai pagar a conta da
reacdo do Oriente aos mandos e desmandos do Ocidente? Para responder a tal questao,
Samira Makhmalbaf nos transporta ficcionalmente ao cotidiano de um grupo de afegéos
refugiados no Iré.

Palavras-chave: cinema iraniano, Samira Mahkmalbaf, Afeganistdo, alteridade.

[...] O choque entre Cultura e cultura, entretanto, j& ndo é mais
simplesmente uma batalha de definicdes, mas um conflito
global. E uma questdo de politica real, ndo apenas de politicas
académicas. Ndo € apenas uma contenda entre Stendhal e
Seinfiled, ou entre aqueles individuos rabugentos nos
departamentos de Inglés que estudam finais de versos de Milton
e 0s jovens sujeitos brilhantes que escrevem livros sobre a
masturbacédo. Esse choque é parte da forma que assume a
politica mundial no novo milénio.

Terry Eagleton

Introducéo

Antes do inicio dos curtas, o filme traz um letreiro de tela nos indicando que se
tratam de “I1 pontos de vista que expoe sua consciéncia subjetiva. Total liberdade de

’

expressdo”. Entretanto, nem por isso 0s 11 curta-metrangens estdo totalmente
desconectados entre si. A amarracdo entre eles se realiza justamente pelas diferentes
conseqliéncias que o ataque ao WTC provocou ha vida dos individuos e seus grupos
sociais, sejam eles orientais ou ocidentais, periféricos ou centrais em relagdo ao
desenvolvimento econémico mundial. Isso nos permite indagar como a universalidade

do capitalismo como forma de producdo e organizacdo da vida social atravessa e
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recompde contextos particulares.

No inicio do filme, ainda sob o efeito dos créditos iniciais, vemos a imagem
grafica de um grande reldgio, cujo fundo vazado reproduz a figura de um céu noturno.
O efeito parece buscar a construcéo inicial de uma metéafora espaco-temporal que agrega
as visdes em torno da propria pluralidade de pontos de vista que se almeja atingir — o
universal é o plural. Num momento posterior, o plano se abre e nos deparamos com uma
série sucessiva de reldgios elaborados graficamente da mesma forma, porém, sugerindo
agora o estilhacamento de fato da proposta inicial. Os reldgios trazem também novos
detalhes de fundo. Cada um incorpora em seu fundo chapado um pedaco do planisfério.
E o indicativo de onde emergirdo as 11 visdes sobre o ataque a0 WTC - World Trade
Center e 0 momento em que o nome do filme é apresentado ao espectador.

Em mais uma transicdo, que sera recorrente na introducdo dos 11 curtas-
metragens e ainda sob a utilizacdo de imagens graficas computadorizadas, um
planisfério toma toda a superficie da tela. E como se o filme tentasse recuperar a
metéfora da totalidade inicialmente sugerida pelo grande relégio. No planisfério, uma
luz vermelha brilha na baia de Manhatan, local do ataque ao WTC, ao mesmo tempo em
que o pais de origem de cada diretor € marcado no mapa por um preenchimento branco
de onde emana uma espécie de efeito grafico de ondas, comum nas imagens
cinematogréaficas de radares. A sugestdo € aparentemente simples: a luz vermelha sobre
Manhatan € o simbolo da tragédia, e as ondas informam de onde vem a representacdo
sobre o fato. O local e o global se deparam duplamente na imagem do planisfério, como
I6cus do fato e das representacoes. Separados pelas localidades especificas, estdo unidos

pela ideia de um mundo globalizado.

SAMIRA MAKHMALBAF
Iran

Quem vai pagar a conta?

A diretora iraniana por meio de sua narrativa neo-realista envolvendo o 11 de
setembro nos propde uma indagacdo bastante relevante. Quem vai pagar a conta da
reacdo do Oriente aos mandos e desmandos do Ocidente? Para responder a tal questao,
Samira Makhmalbaf nos transporta ficcionalmente ao cotidiano de um grupo de afegédos

refugiados no Ira.
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A primeira imagem que nos € apresentada € a de um grupo de homens e criancas

perfilados ao redor de um poco. Um contra-luz sem a utilizacdo de filtros transmite a
percepcdo da aridez do local. 1sso ja nos permite imaginar que a preocupacao realista de
demonstracdo das condi¢cdes de vida suplanta um possivel desejo de perfeicdo técnica.
Na sequencia, um dos homens aparentemente mais velhos do grupo comega a puxar
uma corda ligada a um mecanismo inicialmente ocultado. Por meio de um plano-
sequéncia®, o narrador vai aos poucos revelando que se trata do trabalho de retirada de
agua do poco. A camera para por um instante, oferecendo-nos um close da roldana e
posteriormente deslocando o foco para o fundo do poco. Durante o close, podemos
observar que a roldana esté fixada a um tronco por um pequeno emaranhado de cordas e
tecidos desgastados. Esse pode ser um indicio da precariedade de condigdes nas quais se
encontra o proprio grupo de afegéos.

A composicdo geral da seqiiéncia visa demarcar ao espectador a importancia do
poco na vida comunitaria. Algumas proposicbes de carater simbdlico podem ser
apontadas. O narrador pode estar nos sugerindo que tais sujeitos encontram-se em
termos econdmicos no limite, haja vista que 0 pogo estd secando. Ainda em termos
simbdlicos, podemos interpretar o plano-seqiiéncia que vai dos homens ao “fundo do
poco” como uma metafora da propria condigdo social do grupo.

Um corte seco e algumas falas demonstram que a agua do pogo serve a
confeccao de tijolos para construcdo de moradias e abrigos. Um dos ancidos grita para
todos: “Depressa! Os EUA querem bombardear o Afeganistdo. Vamos construir um
abrigo”. O corte também transfere a cena para um processo de amassamento de barro
realizado pelas criancas da comunidade. Dos velhos as criangas, todos demonstram
trabalhar para o bem estar geral. Numa atmosfera de certa descontracdo, as criangas
conversam sobre incidentes envolvendo membros da comunidade que cairam no poco.
O poco parece realmente ser o elemento fundamental para a sobrevivéncia da
comunidade. Do poco vem a agua para amassar 0 barro dos tijolos, e, provavelmente,
agua para beber e cozinhar. Como elemento fundamental para vida coletiva, é do poco
que também brotam as historias no imaginario das criancas.

Enquanto confeccionam os tijolos, as criancas anunciam a chegada da
professora. A cdmera, no entanto, ndo se desloca ao seu encontro, permanecendo na

captacdo das imagens das criancas finalizando o processo de confec¢do dos tijolos.

® Plano-sequéncia é uma técnica de filmagem caracterizada pela auséncia de cortes e de montagem.
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Depois de um corte seco, um primeiro plano com a cAmera na méo focaliza o rosto dal_
professora chegando a comunidade. E o Unico plano até entfo a se fechar em uma Unica
personagem. A forma como surge em cena demarca duas circunstancias especificas,
porém, complementares. Ou seja, ela vem de outro lugar, de fora, por isso é a Unica
personagem até entdo a receber um plano fechado somente em sua prépria imagem,
conotando que ela se distingue dos demais. Além disso, sua primeira fala complementa
a proposi¢do imagética de alteridade, quando afirma em oposicdo a consciéncia coletiva
da comunidade: “Venham pra aula crian¢as! Ndo vdo parar bombas atomicas com
tijolos!”.

A camera a acompanha enquanto vai se deslocando entre os membros da
comunidade. Ela pede, quase ordenando aos demais, que mandem as criancas para a
escola, reforcando mais uma vez que ndo podem parar bombas atdmicas com tijolos.
Ela ndo é hostilizada, entretanto, parece que ninguém lhe da ouvidos, pois o trabalho de
construcdo dos abrigos continua como fora apresentado anteriormente. Ela diz a todos
que as criancas que comparecerem a aula serdo presenteadas com livros. Depois de
percorrer parte da aldeia, ela nos informa sobre a identidade da comunidade e de si
mesma como sendo naturais do Afeganistdo, porém, naquele momento refugiados no
Ird. Novamente se mostra diferenciada em relacdo a comunidade, ja que para eles o
bombardeio dos EUA ao Afeganistdo de alguma forma os atingird, como se as fronteiras
territoriais ndo existissem, sendo a cultura religiosa responsavel pela constituicdo de
uma identidade una e indivisivel.

Em pouco tempo ela consegue reunir as criangas da comunidade num espaco
que pode vir a ser tanto um templo quanto o proprio abrigo que por vezes foi
mencionado. Uma das criancas diz que esta arrumando as cadeiras e entdo observamos
que estas na verdade sdo tijolos em pequenas pilhas. E uma comunidade e como tal
ainda é permeada por valores de uso. Tijolos se transformam em abrigos, moradias,
templos, e até cadeiras para a sala de aula das criancas, reforcando a concepcao de
comunidade ante a de uma “moderna” sociedade ocidental pautada por valores de
troca.®

Em pouco tempo as criancas estdo reunidas. Por terem sido dispensadas do

* Se nos remetermos ao curta de Burkina Faso, verificamos a representacdo de uma comunidade em
transicdo para uma sociedade modelarmente ocidental. Ndo somente pela presencga de mercadorias tipicas
da modernidade, como radios e filmadoras, mas pela propria presenca do dinheiro como mediador das
relagdes entre os individuos. Além disso, a organizacdo arquitetonica e urbana do curta de Burkina Faso
traz-nos a favela como forma de moradia das classes populares.
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trabalho comunitario, podemos imaginar que a intencdo do narrador é demonstrar que : |
educacdo é importante e faz parte da dindmica social do grupo de afegdos. A aula
comega com uma questdo subitamente levantada pela professora: “Criangas, noticias
importantes. Aconteceu um fato grave. Quem sabe algo a respeito?” Ela é focalizada
num plano-americano, simetricamente postada no centro da tela, com a camera
temporariamente alinhada ao seu ponto de vista. Seu enquadramento simétrico remete a
sua propria postura “cartesiana” como se vera aos poucos. No plano seguinte, para
acentuar ainda mais sua posi¢cdo de portadora de saberes incomuns aos demais, um
plano de conjunto que congrega a0 mesmo tempo uma camera alta para as criangas,
mantendo-se ainda alinhada a professora, enfatiza sua posicio de alteridade. E também
uma clara contraposicdo a forma como as criancas hd pouco foram representadas no
trabalho comunitério, igualitariamente misturadas aos demais, adultos e ancidos.

O garoto Esmat se oferece para responder a questao sobre o grave acontecimento
ocorrido. Tem inicio uma conversa sobre as pessoas que teriam caido no poco,
retomando um dialogo ja apresentado anteriormente. A professora refaz a questao,
acrescentando que “é um fato mais importante”. Najebeeh, uma garota, pede para
responder, no entanto, quer cochichar a resposta no ouvido da professora, que solicita a
ela que fale em voz em alta. A garota entdo diz que sua tia foi enterrada até o pesco¢o no
Afeganistdo e apedrejaram-na até a morte. Ao pedir para falar no ouvido da professora,
tem-se a impressdo de que Najebeeh entende as condi¢cbes morais e 0s crimes que
envolvem morte por apedrejamento. Entretanto, fala com a inocéncia propria de uma
crianca e suas palavras séo parcialmente repetidas por outra crianca com igual candura.
A professora mais uma vez refaz a questdo, incluindo em seu discurso um termo
aparentemente alheio a cultura local: “E um incidente global mais importante. Algo
muito grande”. A cdmera continua a enfatizar a disjuncéo entre a professora e os alunos.
Se o termo global é incompreensivel, o termo composto algo muito grande parece
ampliar o campo das possibilidades reais de uma grande catastrofe ao alcance da
percepcdo das criancas. Graciosamente, uma garota diz que “choveu, houve uma
enchente e todos morreram”. O conteldo apocaliptico da resposta destoa da imagem
singela daquela que profere a fala, cercada de sussurros e risos. Novamente podemos
observar a énfase dada pelo narrador ao aspecto parcialmente “fechado em si” da
cultura afegad representada. Ao final, as criancas riem da resposta e um corte rapido
focaliza novamente a professora de semblante fechado.

Por mais uma vez ela insiste para que as criangas “adivinhem” sobre qual
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incidente global estd falando, oferecendo ainda mais subsidios, com mencdes A
iminéncia de uma Terceira Guerra Mundial. Desistindo de uma resposta vinda das
criancas, ela passa a narrar o ataque ao World Trade Center. Pelas evidéncias que
pudemos constatar nos passeios da camera pelo local ndo hd qualquer meio de
comunicacdo de massa na comunidade. As criancas estdo totalmente integradas a sua
prépria dindmica cultural e, portanto, com pouco ou sem contato com o Ocidente, 0 que
ndo impediu as sucessivas indagacOes da professora sobre o importante incidente
global. Tal proposicdo, por parte do narrador-social, visa demarcar a existéncia de uma
lacuna particular entre o Ocidente e o Oriente, muitas vezes ignorada. A luta
empreendida por grupos politico-religiosos ligados ao islamismo contra a invasdo do
Ocidente € perpassada pelo isolamento de parte dos povos mugulmanos, que ainda
vivem em condic¢Bes comunitarias de vida. No caso especifico dos afegdos do filme, ha
de se ressaltar o fato de estarem refugiados no Ira.

A insisténcia em demarcar a sisudez da professora frente a “indiferenga” das
criangas quanto a tragédia do WTC parece visar a uma pergunta fundamental: quem vai
pagar a conta da luta econémica pelo petroleo do Oriente, tdo cobicado pelo
Ocidente? A simpatia demonstrada pelo narrador-social frente a ingenuidade das
criangas, tao distantes da imagem do “radical” islamico propalada pela midia ocidental,
choca-se frontalmente com o desconforto provocado pela representacdo sisuda da
professora. Representada como integrada a globalizacdo, portadora de saberes incomuns
ao grupo de afegdos, sua imagem fria ndo adere a imagem vivaz das criancas.

Sempre taxativa, demonstrando uma intolerancia crescente, a professora segue
formulando sucessivas proposicdes as criancas. Fala sobre as torres gémeas e
percebendo que o termo “torre” também ¢ desconhecido por parte dos interlocutores,
aponta para a chaminé da olaria como simulacro possivel. Ao término da comparacao,
ela da continuidade as questdes: “Agora que sabem o que é uma torre, alguém sabe
quem as destruiu?” Na sequéncia, uma das criancas pede para responder: “Deus as
destruiu.”’ Rapidamente, outra crianca replica: “Ndo, Deus ndo destruiu.” Comega um
certo alvorogo entre as criancas e a professora toma nova atitude. Segura um quadro em
médos e desenha um reldgio, solicitando as criancas que facam um minuto de siléncio
pelas vitimas de Nova lorque. Ela pede que prestem atencdo, e as criancas fazem
exatamente o contrario; ela diz para ficarem quietos, porém, comegcam a conversar em
pequenos grupos. Continuam a dialogar sobre os poderes de vida e morte de Deus.

Alguns concordam que Deus ndo mata, outros enfatizam o poder de Deus em dar cabo
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de vidas apenas estalando os dedos. Atenta aos pequenos distarbios, a professora/
continua marcando o minuto de siléncio e pedindo ordem, contudo, as criangas
prosseguem com o0s dialogos. A camera mais uma vez passeia pelo ambiente,
contrapondo a imagem austera e autoritdria da professora a descontracéo e naturalidade
das criancas nos dialogos sobre os poderes divinos.

Terminado o tempo, ela repreende as criangas por ndo terem ficados quietos em
respeito as vitimas do WTC. Ainda tenta sensibiliza-los referindo-se a uma vitima que
ficou presa nos escombros e pediu socorro por celular. Novamente, pergunta para os
pequenos se eles sabem o que é um celular, respondendo a prépria pergunta logo em
seguida, de que se trata de um tipo de telefone sem fio. Uma camera alta localizada atras
da professora fixa foco na pequena multiddo que ouve atentamente as explicagfes. Mais
uma vez, diante da referéncia a uma mercadoria tecnoldgica simbolo do Ocidente —
celular — a camera denota o abismo comunicacional entre a professora e aqueles que, ha
pouco, faziam do poco sua principal fonte de subsisténcia na condicdo de refugiados.
Findadas as explanagdes, como castigo por ndo terem ficado calados, a professora
ordena que todos saiam e se posicionem defronte a chaminé para que tentem enfim
realizar o pequeno tributo as vitimas da tragédia do WTC. Prestes a serem punidos sem
ao menos saber 0 porqué, ou ainda, nem ao menos tendo plena consciéncia de que estdo
sofrendo uma punicdo, a cena pode ser encarada como alegoria do ataque ao povo
afegdo efetuado pelos EUA. Na ofensiva norte-americana p0s-11 de setembro, varios
civis provavelmente perderam suas vidas em meio a uma guerra na qual ndo estavam
envolvidos.

Um corte seco nos leva para fora do local de aula e entdo nos deparamos com as
criancas prostradas sob o pé da chaminé sob as orientacdes da professora: “Olhem para
a chaminé. Pensem em todas as pessoas nas torres, que morreram nos escombros.”
Ainda com a lousa representando o relégio em méos, ela decreta o inicio da nova
tentativa de minuto de siléncio. Esmat mais uma vez demonstra inguietacdo
rapidamente pergunta: “O que a gente faz se quiser falar?” A resposta vem em tom
sutil, porém, severo e punitivo: “Morda os ldbios e olhe para a chaminé”. A esta altura,
chegando ao final do filme, a representacdo da professora também adquire ares de
ambiguidade. Sua posicdo de alteridade em relacdo as criancas visou demonstrar o
desconhecimento por parte destes dos incidentes ocorridos. Entretanto, quando insiste
na realizacdo do tributo aos mortos visa também desconstruir a leitura de certo modo

generalizada de que o Isld é inimigo do Ocidente. Na mesma chave, evidencia a
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desaprovacao de qualquer ato desumano.

Enquanto a sequéncia da sala de aula buscou demonstrar a existéncia de
inocentes que podem sofrer os efeitos da retaliacdo norte-americana, o pequeno tributo
complementa o ponto de vista de maneira a enfatizar que parte dos afegdos € contra a
guerra e o mal a qualquer ser humano. E, talvez e principalmente, demarcar o fato de
que ndo sejam terroristas. Neste caso, a posicdo de alteridade austera da professora
torna-se relativa, quase uma alegoria, fruto das preocupagdes narrativas em denotar o
distanciamento das duas partes: 0 mundo ocidental com a cultura e com as condi¢cdes
particulares precarias desses paises, em especifico dos refugiados afegaos.

Finalmente o tributo se realiza. Reforcando o sentimento de compaixdo aos
mortos, um comentario sonoro na forma de um cantico islamico ou afegdo completa a
homenagem. Enquanto isso a camera assume um ponto de vista objetivo se colocando
abaixo das criancas e da professora que, como se pode verificar posteriormente, pelo
angulo assumido, estdo numa espécie de ponte/plataforma. E como se o narrador, ao se
colocar abaixo de todos para conceber a homenagem aos mortos, pagasse

concomitantemente tributo a propria cultura afegd por meio da camera baixa.

Consideracoes finais

O curta de Samira Makhmalbaf traz a tona questdes de extrema relevancia para
pensarmos ndo somente a tragédia do WTC e dos ataques que se sucederam, assim
como a distensdo dos conflitos até a presente data. Marcados pela exposicdo midiatica
pro-ocidente, as imagens dos islamicos, de maneira geral, centraram-se nos grupos
politicos considerados radicais. Deste modo, deixaram de fora das exposicGes grande
parte das populacbes que seguem seus cursos cotidianos de vida sem envolvimentos
com os conflitos. O curta em questao visa assumir a posicdo critica em relacdo ao ponto
de vista e a0 massacre indiscriminado desses povos, evocando a inocéncia das criancas
afegds como alegoria da inocéncia mais geral de grande parte dos islamicos. Na ansia
pela sobrevivéncia, fora de seu territorio de origem, os afegdos permanecem unidos por
meio de uma auténtica experiéncia comunitaria — solapada pelo individualismo e pela
concorréncia no Ocidente — construindo abrigos de tijolos para se protegerem das
bombas. “Ndo irdo parar bombas atomicas com tijolos”, como enfatiza a professora,
mas ndo deixardo de tentar proteger a comunidade, como enfatiza pelas imagens o

narrador social.
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Samira constroi suas perspectivas sobre o tem de maneira bastante peculiar.

Resgata a estética neorrealista, no sentido italiano da década de 1940, como forma de
encampar “as tematicas que transformavam homem e paisagem em protagonistas e se
inspiravam diretamente na realidade e na necessidade de registrar o presente” (FABRIS,
1994, p. 26). A diretora nos convida para um passeio pela comunidade a fim de que
possamos ter um contato intimo com o povo afegdo. Nd&o somente com o povo, mas
com o ambiente, numa camera que busca incorporar a aridez do lugar sem a utilizagéo
de filtros de luz. N&o estetiza a realidade local, registra o presente por meio de um olhar
antropoldégico que integra “homem e paisagem” para além das imagens e ideologias
ocidentais. E uma busca constante de elementos para compor a critica as reacdes
violentas efetuadas pelos EUA e parte da Europa.

Na Itélia dos anos de 1940, assim como no Brasil dos anos de 1950, o
neorrealismo carregava em sua forma a potencialidade da mudanca de atitude que
“implicava o distanciamento do espectador em relagdo a sua posi¢ao atual. O real
mostrado na tela deslocava a atengdo do publico, colocando-o0 na situacdo incomoda de
ter ou nao que tomar partido” (ORTIZ, 1988, p. 173). Samira ndo almeja outro objetivo
utilizando o neorrealismo sendo desconstruir a visdo generalizada do Oriente fabricada
pelo Ocidente. Retira o espectador da confortavel posicdo ideoldgica de combate ao
terrorismo, oferecendo contra-argumentos a generalizagdo. Introduz a compaixdo, ndo
no sentido cristdo do neorrealismo, mas num sentido humano mais universal, em um
duplo movimento. Por um lado, tal sentimento esta presente na perspectiva dos afegéos
em relacdo as vitimas do WTC no momento do minuto de siléncio. Por outro lado,
solicita ao espectador que devolva a compaixdo de maneira reciproca, compreendendo a
cultura e a situacdo de precariedades dos refugiados afegdos. Pode-se afirmar que, sem
embargo a presenca de elementos neorrealistas, o curta evolui em sua totalidade para o
que também se denomina de realismo-critico.

Em nivel mais elevado de abstracdo, a narrativa nos solicita um entendimento
das multiplicidades culturais em detrimento da pretensdo de uma cultura global e
totalmente unificada. Diante de modos de vida ocidental que se expandem de acordo
com as necessidades de expansdo do capitalismo, as resisténcias, atualmente, se
realizam pela auto-afirmacdo cultural de diversos povos. Analisando uma proposicdo de

Jameson, Eagleton nos propde uma interessante reflexdo:

[...] A Otan, afinal, ndo produz uma cultura elevada do mesmo
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modo como produz declaragBes sobre sua missdo, e se a cultura

da Otan é s6 outra maneira de dizer ‘cultura ocidental’ entdo
existe uma porcdo de cultura elevada no mundo que ndo é
absolutamente ocidental [...] (EAGLETON, 2011, p. 80).

Abstract: We will analyze the social narrator of the short movie by Samira Makhmalbaf
which is part of the film 77°09 01 — September 11. We suggest that the Iranian director,
using a neo-realist narrative on events taking place in Manhattan, poses us an interesting
questions: who will pay the bill for the East’s reaction to the West’s authoritarian
actions? To answer this, Samira Makhmalbaf transports us to the fictional world of an
Afghan group of refugees in Iran.

Keywords: Iranian film, Samira Mahkmalbaf, Afghan, alterity.
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