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Resumo: Buscaremos analisar o narrador-social de um dos curtas-metragens que 

compõe, junto com outros dez, o filme 11’09’’01 – September 11. Observando o 

trabalho da diretora Samira Makhmalbaf, nossa análise sugere que a diretora iraniana, 

por meio de sua narrativa neorrealista envolvendo os acontecimentos na Ilha de 

Manhatan, nos proponha uma indagação bastante relevante: quem vai pagar a conta da 

reação do Oriente aos mandos e desmandos do Ocidente? Para responder a tal questão, 

Samira Makhmalbaf nos transporta ficcionalmente ao cotidiano de um grupo de afegãos 

refugiados no Irã. 

 

Palavras-chave: cinema iraniano, Samira Mahkmalbaf, Afeganistão, alteridade.  

 

[...] O choque entre Cultura e cultura, entretanto, já não é mais 

simplesmente uma batalha de definições, mas um conflito 

global. É uma questão de política real, não apenas de políticas 

acadêmicas. Não é apenas uma contenda entre Stendhal e 

Seinfiled, ou entre aqueles indivíduos rabugentos nos 

departamentos de Inglês que estudam finais de versos de Milton 

e os jovens sujeitos brilhantes que escrevem livros sobre a 

masturbação. Esse choque é parte da forma que assume a 

política mundial no novo milênio. 

Terry Eagleton 

 

Introdução 

 

 Antes do início dos curtas, o filme traz um letreiro de tela nos indicando que se 

tratam de “11 pontos de vista que expõe sua consciência subjetiva. Total liberdade de 

expressão”. Entretanto, nem por isso os 11 curta-metrangens estão totalmente 

desconectados entre si. A amarração entre eles se realiza justamente pelas diferentes 

conseqüências que o ataque ao WTC provocou na vida dos indivíduos e seus grupos 

sociais, sejam eles orientais ou ocidentais, periféricos ou centrais em relação ao 

desenvolvimento econômico mundial. Isso nos permite indagar como a universalidade 

do capitalismo como forma de produção e organização da vida social atravessa e 

                                                
1 Mestrando em Ciências Sociais e membro do Grupo de estudos e pesquisa em Cinema e Literatura pela 

FFC da Unesp de Marília. 
2 Graduando em Filosofia e membro do Grupo de estudos e pesquisa em Cinema e Literatura pela FFC da 

Unesp de Marília..  



  

 

Baleia na Rede, Vol. 1, nº 8, Ano VIII, Dez/2011 - ISSN 1808 -8473 – FFC/UNESP/Marília, SP  

 

 

16 

recompõe contextos particulares.  

 No início do filme, ainda sob o efeito dos créditos iniciais, vemos a imagem 

gráfica de um grande relógio, cujo fundo vazado reproduz a figura de um céu noturno. 

O efeito parece buscar a construção inicial de uma metáfora espaço-temporal que agrega 

as visões em torno da própria pluralidade de pontos de vista que se almeja atingir – o 

universal é o plural. Num momento posterior, o plano se abre e nos deparamos com uma 

série sucessiva de relógios elaborados graficamente da mesma forma, porém, sugerindo 

agora o estilhaçamento de fato da proposta inicial. Os relógios trazem também novos 

detalhes de fundo. Cada um incorpora em seu fundo chapado um pedaço do planisfério. 

É o indicativo de onde emergirão as 11 visões sobre o ataque ao WTC - World Trade 

Center e o momento em que o nome do filme é apresentado ao espectador. 

 Em mais uma transição, que será recorrente na introdução dos 11 curtas-

metragens e ainda sob a utilização de imagens gráficas computadorizadas, um 

planisfério toma toda a superfície da tela. É como se o filme tentasse recuperar a 

metáfora da totalidade inicialmente sugerida pelo grande relógio. No planisfério, uma 

luz vermelha brilha na baia de Manhatan, local do ataque ao WTC, ao mesmo tempo em 

que o país de origem de cada diretor é marcado no mapa por um preenchimento branco 

de onde emana uma espécie de efeito gráfico de ondas, comum nas imagens 

cinematográficas de radares. A sugestão é aparentemente simples: a luz vermelha sobre 

Manhatan é o símbolo da tragédia, e as ondas informam de onde vem a representação 

sobre o fato. O local e o global se deparam duplamente na imagem do planisfério, como 

lócus do fato e das representações. Separados pelas localidades específicas, estão unidos 

pela ideia de um mundo globalizado.  

  

 

SAMIRA MAKHMALBAF 

Iran 

Quem vai pagar a conta? 

 

 A diretora iraniana por meio de sua narrativa neo-realista envolvendo o 11 de 

setembro nos propõe uma indagação bastante relevante. Quem vai pagar a conta da 

reação do Oriente aos mandos e desmandos do Ocidente? Para responder a tal questão, 

Samira Makhmalbaf nos transporta ficcionalmente ao cotidiano de um grupo de afegãos 

refugiados no Irã. 
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 A primeira imagem que nos é apresentada é a de um grupo de homens e crianças 

perfilados ao redor de um poço. Um contra-luz sem a utilização de filtros transmite a 

percepção da aridez do local. Isso já nos permite imaginar que a preocupação realista de 

demonstração das condições de vida suplanta um possível desejo de perfeição técnica. 

Na sequencia, um dos homens aparentemente mais velhos do grupo começa a puxar 

uma corda ligada a um mecanismo inicialmente ocultado. Por meio de um plano-

sequência
3
, o narrador vai aos poucos revelando que se trata do trabalho de retirada de 

água do poço. A câmera para por um instante, oferecendo-nos um close da roldana e 

posteriormente deslocando o foco para o fundo do poço. Durante o close, podemos 

observar que a roldana está fixada a um tronco por um pequeno emaranhado de cordas e 

tecidos desgastados. Esse pode ser um indício da precariedade de condições nas quais se 

encontra o próprio grupo de afegãos. 

A composição geral da seqüência visa demarcar ao espectador a importância do 

poço na vida comunitária. Algumas proposições de caráter simbólico podem ser 

apontadas. O narrador pode estar nos sugerindo que tais sujeitos encontram-se em 

termos econômicos no limite, haja vista que o poço está secando. Ainda em termos 

simbólicos, podemos interpretar o plano-seqüência que vai dos homens ao “fundo do 

poço” como uma metáfora da própria condição social do grupo.  

 Um corte seco e algumas falas demonstram que a água do poço serve a 

confecção de tijolos para construção de moradias e abrigos. Um dos anciãos grita para 

todos: “Depressa! Os EUA querem bombardear o Afeganistão. Vamos construir um 

abrigo”. O corte também transfere a cena para um processo de amassamento de barro 

realizado pelas crianças da comunidade. Dos velhos às crianças, todos demonstram 

trabalhar para o bem estar geral. Numa atmosfera de certa descontração, as crianças 

conversam sobre incidentes envolvendo membros da comunidade que caíram no poço. 

O poço parece realmente ser o elemento fundamental para a sobrevivência da 

comunidade. Do poço vem a agua para amassar o barro dos tijolos, e, provavelmente, 

água para beber e cozinhar. Como elemento fundamental para vida coletiva, é do poço 

que também brotam as histórias no imaginário das crianças.  

 Enquanto confeccionam os tijolos, as crianças anunciam a chegada da 

professora. A câmera, no entanto, não se desloca ao seu encontro, permanecendo na 

captação das imagens das crianças finalizando o processo de confecção dos tijolos. 

                                                
3 Plano-sequência é uma técnica de filmagem caracterizada pela ausência de cortes e de montagem.  
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Depois de um corte seco, um primeiro plano com a câmera na mão focaliza o rosto da 

professora chegando à comunidade. É o único plano até então a se fechar em uma única 

personagem. A forma como surge em cena demarca duas circunstâncias específicas, 

porém, complementares. Ou seja, ela vem de outro lugar, de fora, por isso é a única 

personagem até então a receber um plano fechado somente em sua própria imagem, 

conotando que ela se distingue dos demais. Além disso, sua primeira fala complementa 

a proposição imagética de alteridade, quando afirma em oposição à consciência coletiva 

da comunidade: “Venham pra aula crianças! Não vão parar bombas atômicas com 

tijolos!”.  

 A câmera a acompanha enquanto vai se deslocando entre os membros da 

comunidade. Ela pede, quase ordenando aos demais, que mandem as crianças para a 

escola, reforçando mais uma vez que não podem parar bombas atômicas com tijolos. 

Ela não é hostilizada, entretanto, parece que ninguém lhe dá ouvidos, pois o trabalho de 

construção dos abrigos continua como fora apresentado anteriormente. Ela diz a todos 

que as crianças que comparecerem à aula serão presenteadas com livros. Depois de 

percorrer parte da aldeia, ela nos informa sobre a identidade da comunidade e de si 

mesma como sendo naturais do Afeganistão, porém, naquele momento refugiados no 

Irã. Novamente se mostra diferenciada em relação à comunidade, já que para eles o 

bombardeio dos EUA ao Afeganistão de alguma forma os atingirá, como se as fronteiras 

territoriais não existissem, sendo a cultura religiosa responsável pela constituição de 

uma identidade una e indivisível.  

 Em pouco tempo ela consegue reunir as crianças da comunidade num espaço 

que pode vir a ser tanto um templo quanto o próprio abrigo que por vezes foi 

mencionado. Uma das crianças diz que está arrumando as cadeiras e então observamos 

que estas na verdade são tijolos em pequenas pilhas. É uma comunidade e como tal 

ainda é permeada por valores de uso. Tijolos se transformam em abrigos, moradias, 

templos, e até cadeiras para a sala de aula das crianças, reforçando a concepção de 

comunidade ante a de uma “moderna” sociedade ocidental pautada por valores de 

troca.
4
 

 Em pouco tempo as crianças estão reunidas. Por terem sido dispensadas do 

                                                
4 Se nos remetermos ao curta de Burkina Faso, verificamos a representação de uma comunidade em 

transição para uma sociedade modelarmente ocidental. Não somente pela presença de mercadorias típicas 

da modernidade, como rádios e filmadoras, mas pela própria presença do dinheiro como mediador das 

relações entre os indivíduos. Além disso, a organização arquitetônica e urbana do curta de Burkina Faso 

traz-nos a favela como forma de moradia das classes populares.  
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trabalho comunitário, podemos imaginar que a intenção do narrador é demonstrar que a 

educação é importante e faz parte da dinâmica social do grupo de afegãos. A aula 

começa com uma questão subitamente levantada pela professora: “Crianças, notícias 

importantes. Aconteceu um fato grave. Quem sabe algo a respeito?” Ela é focalizada 

num plano-americano, simetricamente postada no centro da tela, com a câmera 

temporariamente alinhada ao seu ponto de vista. Seu enquadramento simétrico remete a 

sua própria postura “cartesiana” como se verá aos poucos. No plano seguinte, para 

acentuar ainda mais sua posição de portadora de saberes incomuns aos demais, um 

plano de conjunto que congrega ao mesmo tempo uma câmera alta para as crianças, 

mantendo-se ainda alinhada a professora, enfatiza sua posição de alteridade. É também 

uma clara contraposição a forma como as crianças há pouco foram representadas no 

trabalho comunitário, igualitariamente misturadas aos demais, adultos e anciãos.  

 O garoto Esmat se oferece para responder a questão sobre o grave acontecimento 

ocorrido. Tem início uma conversa sobre as pessoas que teriam caído no poço, 

retomando um diálogo já apresentado anteriormente. A professora refaz a questão, 

acrescentando que “é um fato mais importante”. Najebeeh, uma garota, pede para 

responder, no entanto, quer cochichar a resposta no ouvido da professora, que solicita a 

ela que fale em voz em alta. A garota então diz que sua tia foi enterrada até o pescoço no 

Afeganistão e apedrejaram-na até a morte. Ao pedir para falar no ouvido da professora, 

tem-se a impressão de que Najebeeh entende as condições morais e os crimes que 

envolvem morte por apedrejamento. Entretanto, fala com a inocência própria de uma 

criança e suas palavras são parcialmente repetidas por outra criança com igual candura. 

A professora mais uma vez refaz a questão, incluindo em seu discurso um termo 

aparentemente alheio à cultura local: “É um incidente global mais importante. Algo 

muito grande”. A câmera continua a enfatizar a disjunção entre a professora e os alunos. 

Se o termo global é incompreensível, o termo composto algo muito grande parece 

ampliar o campo das possibilidades reais de uma grande catástrofe ao alcance da 

percepção das crianças. Graciosamente, uma garota diz que “choveu, houve uma 

enchente e todos morreram”. O conteúdo apocalíptico da resposta destoa da imagem 

singela daquela que profere a fala, cercada de sussurros e risos. Novamente podemos 

observar a ênfase dada pelo narrador ao aspecto parcialmente “fechado em si” da 

cultura afegã representada. Ao final, as crianças riem da resposta e um corte rápido 

focaliza novamente a professora de semblante fechado.  

 Por mais uma vez ela insiste para que as crianças “adivinhem” sobre qual 
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incidente global está falando, oferecendo ainda mais subsídios, com menções a 

iminência de uma Terceira Guerra Mundial. Desistindo de uma resposta vinda das 

crianças, ela passa a narrar o ataque ao World Trade Center. Pelas evidências que 

pudemos constatar nos passeios da câmera pelo local não há qualquer meio de 

comunicação de massa na comunidade. As crianças estão totalmente integradas à sua 

própria dinâmica cultural e, portanto, com pouco ou sem contato com o Ocidente, o que 

não impediu as sucessivas indagações da professora sobre o importante incidente 

global. Tal proposição, por parte do narrador-social, visa demarcar a existência de uma 

lacuna particular entre o Ocidente e o Oriente, muitas vezes ignorada. A luta 

empreendida por grupos político-religiosos ligados ao islamismo contra a invasão do 

Ocidente é perpassada pelo isolamento de parte dos povos muçulmanos, que ainda 

vivem em condições comunitárias de vida. No caso específico dos afegãos do filme, há 

de se ressaltar o fato de estarem refugiados no Irã.  

A insistência em demarcar a sisudez da professora frente à “indiferença” das 

crianças quanto à tragédia do WTC parece visar a uma pergunta fundamental: quem vai 

pagar a conta da luta econômica pelo petróleo do Oriente, tão cobiçado pelo 

Ocidente? A simpatia demonstrada pelo narrador-social frente à ingenuidade das 

crianças, tão distantes da imagem do “radical” islâmico propalada pela mídia ocidental, 

choca-se frontalmente com o desconforto provocado pela representação sisuda da 

professora. Representada como integrada à globalização, portadora de saberes incomuns 

ao grupo de afegãos, sua imagem fria não adere à imagem vivaz das crianças. 

Sempre taxativa, demonstrando uma intolerância crescente, a professora segue 

formulando sucessivas proposições às crianças. Fala sobre as torres gêmeas e 

percebendo que o termo “torre” também é desconhecido por parte dos interlocutores, 

aponta para a chaminé da olaria como simulacro possível. Ao término da comparação, 

ela dá continuidade às questões: “Agora que sabem o que é uma torre, alguém sabe 

quem as destruiu?” Na sequência, uma das crianças pede para responder: “Deus as 

destruiu.” Rapidamente, outra criança replica: “Não, Deus não destruiu.” Começa um 

certo alvoroço entre as crianças e a professora toma nova atitude. Segura um quadro em 

mãos e desenha um relógio, solicitando às crianças que façam um minuto de silêncio 

pelas vítimas de Nova Iorque. Ela pede que prestem atenção, e as crianças fazem 

exatamente o contrário; ela diz para ficarem quietos, porém, começam a conversar em 

pequenos grupos. Continuam a dialogar sobre os poderes de vida e morte de Deus. 

Alguns concordam que Deus não mata, outros enfatizam o poder de Deus em dar cabo 
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de vidas apenas estalando os dedos. Atenta aos pequenos distúrbios, a professora 

continua marcando o minuto de silêncio e pedindo ordem, contudo, as crianças 

prosseguem com os diálogos. A câmera mais uma vez passeia pelo ambiente, 

contrapondo a imagem austera e autoritária da professora à descontração e naturalidade 

das crianças nos diálogos sobre os poderes divinos. 

Terminado o tempo, ela repreende as crianças por não terem ficados quietos em 

respeito às vítimas do WTC. Ainda tenta sensibilizá-los referindo-se a uma vítima que 

ficou presa nos escombros e pediu socorro por celular. Novamente, pergunta para os 

pequenos se eles sabem o que é um celular, respondendo a própria pergunta logo em 

seguida, de que se trata de um tipo de telefone sem fio. Uma câmera alta localizada atrás 

da professora fixa foco na pequena multidão que ouve atentamente as explicações. Mais 

uma vez, diante da referência a uma mercadoria tecnológica símbolo do Ocidente – 

celular – a câmera denota o abismo comunicacional entre a professora e aqueles que, há 

pouco, faziam do poço sua principal fonte de subsistência na condição de refugiados. 

Findadas as explanações, como castigo por não terem ficado calados, a professora 

ordena que todos saiam e se posicionem defronte a chaminé para que tentem enfim 

realizar o pequeno tributo às vítimas da tragédia do WTC. Prestes a serem punidos sem 

ao menos saber o porquê, ou ainda, nem ao menos tendo plena consciência de que estão 

sofrendo uma punição, a cena pode ser encarada como alegoria do ataque ao povo 

afegão efetuado pelos EUA. Na ofensiva norte-americana pós-11 de setembro, vários 

civis provavelmente perderam suas vidas em meio a uma guerra na qual não estavam 

envolvidos. 

Um corte seco nos leva para fora do local de aula e então nos deparamos com as 

crianças prostradas sob o pé da chaminé sob as orientações da professora: “Olhem para 

a chaminé. Pensem em todas as pessoas nas torres, que morreram nos escombros.” 

Ainda com a lousa representando o relógio em mãos, ela decreta o início da nova 

tentativa de minuto de silêncio. Esmat mais uma vez demonstra inquietação 

rapidamente pergunta: “O que a gente faz se quiser falar?” A resposta vem em tom 

sutil, porém, severo e punitivo: “Morda os lábios e olhe para a chaminé”. A esta altura, 

chegando ao final do filme, a representação da professora também adquire ares de 

ambiguidade. Sua posição de alteridade em relação às crianças visou demonstrar o 

desconhecimento por parte destes dos incidentes ocorridos. Entretanto, quando insiste 

na realização do tributo aos mortos visa também desconstruir a leitura de certo modo 

generalizada de que o Islã é inimigo do Ocidente. Na mesma chave, evidencia a 
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desaprovação de qualquer ato desumano.  

Enquanto a sequência da sala de aula buscou demonstrar a existência de 

inocentes que podem sofrer os efeitos da retaliação norte-americana, o pequeno tributo 

complementa o ponto de vista de maneira a enfatizar que parte dos afegãos é contra a 

guerra e o mal a qualquer ser humano. E, talvez e principalmente, demarcar o fato de 

que não sejam terroristas. Neste caso, a posição de alteridade austera da professora 

torna-se relativa, quase uma alegoria, fruto das preocupações narrativas em denotar o 

distanciamento das duas partes: o mundo ocidental com a cultura e com as condições 

particulares precárias desses países, em específico dos refugiados afegãos. 

Finalmente o tributo se realiza. Reforçando o sentimento de compaixão aos 

mortos, um comentário sonoro na forma de um cântico islâmico ou afegão completa a 

homenagem. Enquanto isso a câmera assume um ponto de vista objetivo se colocando 

abaixo das crianças e da professora que, como se pode verificar posteriormente, pelo 

ângulo assumido, estão numa espécie de ponte/plataforma. É como se o narrador, ao se 

colocar abaixo de todos para conceber a homenagem aos mortos, pagasse 

concomitantemente tributo a própria cultura afegã por meio da câmera baixa. 

 

Considerações finais 

 

 O curta de Samira Makhmalbaf traz à tona questões de extrema relevância para 

pensarmos não somente a tragédia do WTC e dos ataques que se sucederam, assim 

como a distensão dos conflitos até a presente data. Marcados pela exposição midiática 

pró-ocidente, as imagens dos islâmicos, de maneira geral, centraram-se nos grupos 

políticos considerados radicais. Deste modo, deixaram de fora das exposições grande 

parte das populações que seguem seus cursos cotidianos de vida sem envolvimentos 

com os conflitos. O curta em questão visa assumir a posição crítica em relação ao ponto 

de vista e ao massacre indiscriminado desses povos, evocando a inocência das crianças 

afegãs como alegoria da inocência mais geral de grande parte dos islâmicos. Na ânsia 

pela sobrevivência, fora de seu território de origem, os afegãos permanecem unidos por 

meio de uma autêntica experiência comunitária – solapada pelo individualismo e pela 

concorrência no Ocidente – construindo abrigos de tijolos para se protegerem das 

bombas. “Não irão parar bombas atômicas com tijolos”, como enfatiza a professora, 

mas não deixarão de tentar proteger a comunidade, como enfatiza pelas imagens o 

narrador social. 
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 Samira constrói suas perspectivas sobre o tem de maneira bastante peculiar. 

Resgata a estética neorrealista, no sentido italiano da década de 1940, como forma de 

encampar “as temáticas que transformavam homem e paisagem em protagonistas e se 

inspiravam diretamente na realidade e na necessidade de registrar o presente” (FABRIS, 

1994, p. 26). A diretora nos convida para um passeio pela comunidade a fim de que 

possamos ter um contato íntimo com o povo afegão. Não somente com o povo, mas 

com o ambiente, numa câmera que busca incorporar a aridez do lugar sem a utilização 

de filtros de luz. Não estetiza a realidade local, registra o presente por meio de um olhar 

antropológico que integra “homem e paisagem” para além das imagens e ideologias 

ocidentais. É uma busca constante de elementos para compor a crítica às reações 

violentas efetuadas pelos EUA e parte da Europa. 

 Na Itália dos anos de 1940, assim como no Brasil dos anos de 1950, o 

neorrealismo carregava em sua forma a potencialidade da mudança de atitude que 

“implicava o distanciamento do espectador em relação à sua posição atual. O real 

mostrado na tela deslocava a atenção do público, colocando-o na situação incomoda de 

ter ou não que tomar partido” (ORTIZ, 1988, p. 173). Samira não almeja outro objetivo 

utilizando o neorrealismo senão desconstruir a visão generalizada do Oriente fabricada 

pelo Ocidente. Retira o espectador da confortável posição ideológica de combate ao 

terrorismo, oferecendo contra-argumentos à generalização. Introduz a compaixão, não 

no sentido cristão do neorrealismo, mas num sentido humano mais universal, em um 

duplo movimento. Por um lado, tal sentimento está presente na perspectiva dos afegãos 

em relação às vítimas do WTC no momento do minuto de silêncio. Por outro lado, 

solicita ao espectador que devolva a compaixão de maneira recíproca, compreendendo a 

cultura e a situação de precariedades dos refugiados afegãos. Pode-se afirmar que, sem 

embargo à presença de elementos neorrealistas, o curta evolui em sua totalidade para o 

que também se denomina de realismo-crítico.  

 Em nível mais elevado de abstração, a narrativa nos solicita um entendimento 

das multiplicidades culturais em detrimento da pretensão de uma cultura global e 

totalmente unificada. Diante de modos de vida ocidental que se expandem de acordo 

com as necessidades de expansão do capitalismo, as resistências, atualmente, se 

realizam pela auto-afirmação cultural de diversos povos. Analisando uma proposição de 

Jameson, Eagleton nos propõe uma interessante reflexão:  

 

[...] A Otan, afinal, não produz uma cultura elevada do mesmo 
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modo como produz declarações sobre sua missão, e se a cultura 

da Otan é só outra maneira de dizer „cultura ocidental‟ então 

existe uma porção de cultura elevada no mundo que não é 

absolutamente ocidental [...] (EAGLETON, 2011, p. 80). 

 

 

Abstract: We will analyze the social narrator of the short movie by Samira Makhmalbaf 

which is part of the film 11’09’’01 – September 11. We suggest that the Iranian director, 

using a neo-realist narrative on events taking place in Manhattan, poses us an interesting 

questions: who will pay the bill for the East‟s reaction to the West‟s authoritarian 

actions? To answer this, Samira Makhmalbaf transports us to the fictional world of an 

Afghan group of refugees in Iran. 
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