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Resumo: Há no cinema de Manoel de Oliveira um retorno constante aos espaços e 

personagens do século XIX, no qual são focadas tanto a obra como na figura de Camilo 
Castelo Branco. Nosso objetivo é entender melhor como se dá o diálogo entre esses dois 

autores e averiguar se a importância cultural que Camilo tem, indiscutivelmente, dentro do 

âmbito da literatura portuguesa influenciou as opções estéticas do cineasta. Para isso, 

propomo-nos a confrontar o Amor de perdição com uma outra adaptação de texto oitocentista, 
Os canibais, ambas transposições cinematográficas das obras homônimas, respectivamente, de 

Camilo Castelo Branco e de Álvaro do Carvalhal. Neste trabalho fazemos uma análise 

comparativa do foco narrativo, procurando depreender as vozes condutoras da narrativa, de 
forma a determinar as possíveis marcas autorais de Oliveira.  

 

Palavras-chave: Cinema português. Literatura de língua portuguesa. Adaptação. Narrador. 

 

 

Toda tradução, tanto interlinguística como 

intersemiótica, narcotiza, elide, transforma, potencia 
e recria formas e significados do texto-fonte; toda 

tradução, como qualquer ato hermenêutico, é 

parcelar e parcial, inscrevendo-se numa cadeia de 
semiose em princípio intérmina. A tradução total e 

definitiva, como a hermenêutica total e definitiva, é 

uma utopia e um pesadelo. 

Vítor Aguiar e Silva3 
 

 

 Em Portugal, o ramo de Estudos de Literatura e Cinema vem trazendo trabalhos 

muito interessantes acerca da adaptação fílmica de obras literárias, assinados por 

pesquisadores como Maria do Rosário Lupi Bello, Sérgio Paulo Guimarães de Sousa, 

Maria Adelaide Antunes Coelho, Ana Rita Navarro e José Manuel da Costa Esteves. Em 

                                                
1 Graduanda em Letras, Português e Linguística, pela Universidade de São Paulo. Atualmente 

desenvolvendo iniciação científica no ramo de Estudos de Literatura e Cinema (Literatura, História e 

Memória).  Email: edmara.aguiar@usp.br 

 
2 Professora junto à FFLCH/USP, orientadora da pesquisa CNPq/IC que deu origem a este artigo. 
 

3Em prefácio para Bello (2005), p. 12. 
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contato com esses textos e diante de dois filmes do Manoel de Oliveira fomos 

motivados a averiguar como esse cineasta, enquanto tradutor, lida com a questão do 

cânone literário. Será que o peso da sanção do cânone sobre a obra escolhida interferiu 

no processo de sua adaptação para o cinema? 

 A primeira relação que um tradutor tem com seu objeto é a de leitor interpretante 

e, por isso, o texto que produzirá não deixará de trazer as marcas dessa leitura, bem 

como será reflexo dos repertórios culturais em diálogo afirmativo ou contrastivo, muitas 

vezes determinados pela formação escolar do indivíduo. Esse movimento de re-

significação é inevitável, até mesmo na trajetória de um autor tão singular como Manoel 

de Oliveira, que antes de procurar a aprovação do público está interessado em pôr na 

tela as suas ideias sobre cinema, teatro e literatura. 

Percebendo que não seria possível responder a esta questão sem depreender os 

movimentos formais do processo adaptativo, decidimos verificar como os elementos 

narrativos do texto-fonte – narrador, tempo, espaço, personagens – foram transpostos ao 

filme, procurando localizar as marcas da leitura de Oliveira. Entretanto, como este 

trabalho está ainda em desenvolvimento, o presente artigo trará apenas os primeiros 

resultados da pesquisa, expondo algumas considerações a respeito de um desses 

elementos: o foco narrativo. 

Antes de perscrutarmos os filmes, alguns esclarecimentos se fazem necessários. 

O diálogo que o cinema de Oliveira traça com a obra e a figura de Camilo Castelo 

Branco é evidente, não apenas pelo bom número de filmes em que o escritor é 

diretamente mencionado, Famalicão (1940), Amor de perdição (1979), Francisca 

(1981) e O dia do desespero (1992), mas também porque o autor-personagem dos 

oitocentos personaliza as muito particulares obsessões do cineasta em torno da morte e 

da loucura. Entre os filmes em que este tema permeia, Os canibais (1988) retoma outro 

escritor do dezenove, figura que de tão insólita, “tem sito posta à margem do cânone da 

prosa oitocentista” (MIRAGLIA, 2004, p. 269). Em ambos os filmes, Oliveira toma 

liberdades bastante discretas na elaboração do roteiro, fazendo com que o expectador 

facilmente se ache em contato direto com os livros. Todavia, em entrevista, é ele mesmo 

quem nos lembra que “o diretor é um intérprete do texto e do contexto” (MACHADO, 

2005, p. 31), é ele quem (re-)conta a história, portanto, o ponto de vista de um filme 

adaptado nunca é o mesmo de seu livro-referência. 
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Episódio da morte de Baltasar Coutinho4 

 

– É crível que este infame aqui viesse! – exclamou o de Castro Daire.  

Simão deu alguns passos, e disse placidamente. 

– Infame... eu! e por quê? 

– Infame, e infame assassino! – replicou Baltasar. – Já fora da minha presença!  
– É parvo este homem! – disse o acadêmico. – Eu não discuto com vossa 

senhoria... Minha senhora – disse ele a Teresa, com a voz comovida e o semblante 

alterado unicamente pelos afetos do coração. – Sofra com resignação, da qual eu 
lhe estou dando um exemplo. Leve a sua cruz, sem amaldiçoar a violência, e bem 

pode ser que a meio do seu calvário a misericórdia divina lhe redobre as forças. 

– Que diz este patife?! – exclamou Tadeu. 

– Vem aqui insultá-lo, meu tio! – respondeu Baltasar. – Tem a petulância de se 
apresentar a sua filha a confortá-la, na sua malvadez! Isto é demais! Olhe que eu 

esmago-o aqui, seu vilão. 

– Vilão é o desgraçado que me ameaça, sem ousar avançar para mim um passo – 
redarguiu o filho do corregedor.  

– Eu não o tenho feito – exclamou, enfurecido, Baltasar – por entender que me 

avilto, castigando-o na presença de criados de meu tio, que tu podes supor meus 
defensores, canalha! 

– Se assim é – tornou Simão sorrindo – espero nunca me encontrar de rosto com a 

sua senhoria. Reputo-o tão covarde, tão sem dignidade, que o hei de mandar 

azorragar pelo primeiro mariola das esquinas.    
Baltasar Coutinho lançou-se de ímpeto a Simão. Chegou-lhe a apertar a garganta 

nas mãos; mas depressa perdeu o vigor dos dedos. Quando as damas chegaram a 

interpor-se entre os dois, Baltasar tinha o alto do crânio aberto por uma bala que 
lhe entrara na fronte. Vacilou um segundo e caiu desamparado aos pés de Teresa.  

Tadeu de Albuquerque gritava a altos brados (CASTELO BRANCO, 1998, p. 80-

1). 

 

Escrita pelo célebre escritor português Camilo Castelo Branco, a novela Amor 

de perdição (1862) dispensa comentários. Todos nós, em algum momento de nossa 

formação escolar normal, nos deparamos com este texto clássico inserido em um estilo 

literário historicamente marcado – o Romantismo. Sua importância é tamanha que 

chega a não ser possível falar da literatura de língua portuguesa produzida no século 

XIX sem citá-la.  

A passagem selecionada diz respeito a um dos momentos mais tensos do livro, é 

a partir dele que o final trágico se anuncia. O narrador é, aqui, um ser invisível que vê e 

ouve tudo sem fazer parte da cena, registrando, por meio de palavras, tudo o que se 

passa, para que possamos reconstruí-la mentalmente. Ele se intromete nos diálogos 

apenas para dizer quem está falando e como está falando, procurando ser o mais 

objetivo possível, tentando apagar-se. É à visão do narrador, a seu ponto de vista, que 

temos acesso, e que neste caso alterna entre o mostrar, deixar as personagens falarem 

                                                
4  Cena do capítulo X do Amor de perdição (1862), de Camilo Castelo Branco. 
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diretamente, e o narrar, descrever o contexto em que os diálogos estão inseridos. Claro 

que essas marcas dizem respeito ao narrador camiliano presente neste trecho, pois, na 

verdade, o narrador do Amor de perdição (AP) é muito mais complexo. Ele faz muitos 

resumos e procura falar pouco para colocar-nos direto na ação – que é o que interessa 

para seu público assíduo – mas, algumas vezes, não abre mão de se intrometer, 

divagando sobre questões da tradição romântica ou procurando estabelecer uma 

cumplicidade com o leitor ou, melhor dizendo, leitora.  

Aproveitamos para lembrar que o narrador não pode e nem deve ser confundido 

com o autor. O narrador é um ser ficcional, tão forjado quanto os personagens sobre os 

quais fala e, por isso, não existe fora do texto. No caso do AP o narrador diz ser o 

próprio Camilo, a contar-nos a infeliz história de amor de seu tio Simão. Aparece, 

portanto, como um elemento heterodiegético5, que nos conta à distância, de fora do 

espaço e tempo da ação, um fato que já aconteceu.  

É a visão desta criatura de papel6 que nós seguimos, ele é o tecedor do enredo 

com que nos deparamos, o mediador entre nós e o mundo ficcional. No exemplo, este 

narrador é capaz de reproduzir palavra por palavra o diálogo estabelecido entre as 

personagens, nos detalhando uma ou outra reação que tiveram e nos descrevendo as 

atitudes dessas pessoas, com o objetivo de dar verossimilhança à história que está 

contando.  

O Camilo de carne e osso não vivenciou aqueles fatos. Sabe apenas o que lhe 

contou um ou outro familiar. Já o Camilo de papel é capaz de reconstituir a cena em 

detalhes, de interromper, quando pertinente, os diálogos para situar o leitor. Já se sabe 

que a maior parte dos fatos contados por Camilo não correspondem à realidade, esse 

trecho que lemos, por exemplo, nunca aconteceu fora das páginas do livro. Mas o 

narrador quer nos fazer crer que estamos diante de um testemunho, de um amor de 

perdição que é herança familiar.  

Ainda sobre autoria, vale a pena recorrer a uma distinção bastante fecunda na 

Teoria Literária, entre autor empírico e autor implícito. O autor empírico é o indivíduo 

que criou e assinou o texto, o Camilo Castelo Branco que viveu entre 1825 e 1890 e 

que, como sabemos, é um escritor de vasta produção, por ter vivido quase que 

exclusivamente da literatura, com uma biografia muito desgraçada e polêmica. Falar do 

                                                
5Termo cunhado por Genette (1980) justamente para designar esse narrador que vê sem ser visto. 

6 Uma das metáforas usadas por Fernandes (1996) para ilustrar o narrador de romance. 
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autor empírico é, pois, traçar o contexto social, político, cultural, estético e ideológico 

em que ele está inserido. 

 Já o autor implícito é o “manejador de disfarces, o autor camuflado e encoberto 

pela ficção” (DAL FARRA, 1978, p. 20), que não consegue fazer sumir do texto as suas 

escolhas. Como o termo sugere, ele não está explícito no texto, mas emerge dele, a 

partir das várias interpretações que podemos tirar das mesmas palavras e cenas. Ele é 

distinguido do autor empírico porque, diferente dele, está presente no livro e não existe 

fora do livro. Em outras palavras, encontrar-lhe as marcas é uma forma de designar os 

traços de autoria que aparecem sob a superfície do texto.  

A meu ver, uma das marcas do autor implícito neste trecho é o modo como o 

autor, por traz do narrador, intervém nos diálogos de forma a construir o caráter dos 

personagens para nos fazer “torcer” por Simão. Simão fala sempre racionalmente, está 

seguro de si, enquanto Baltasar fala por um impulso raivoso sobre o qual não tem 

nenhum controle. E esse é um dos mecanismos com os quais ele legitima o ato 

assassino de seu protagonista, amenizando-lhe o crime. 

Por sua vez, a minissérie Amor de perdição (1978), na sua versão fílmica, é o 

mais elogiado trabalho do grande nome do cinema português, Manoel de Oliveira, o 

realizador mais velho do mundo ainda em atividade. Com 53 filmes lançados, parece-

nos que ele já fez de tudo: documentário, ficção, docuficção, biografia, adaptações de 

peças e de romances, cine poesia, cinema realista7, e assim por diante. Oliveira está 

sempre a experimentar, a colocar-se como aprendiz mesmo na sua reconhecida posição 

de mestre, “sempre que começo um trabalho tenho a impressão de filmar pela primeira 

vez [...], pisando um terreno como pela primeira vez, vou, claro, cheio de dúvidas, 

topando com muitas surpresas, perguntando-me o que vai acontecer” (MACHADO, 

2005, p. 63), é o que declara em entrevista a Leon Cakoff. 

O narrador fílmico é uma instância narrativa composta, em seu papel de 

organizador de um texto multissemiótico. Elemento heterodiegético que, muitas vezes, 

enxerga os fatos por um olho que não é o de ninguém ali presente. O “olho” da câmera8 

que insere o espectador no mundo fictício sem a mediação das palavras. Mas não 

devemos pensar que, por isso, o texto fílmico se trata de um discurso neutro. O olho da 

                                                
7Aniki-Bóbó (1942) é muitas vezes descrito como precursor do neo-realismo italiano, cujo marco inicial é 

o filme Roma, città aperta (1945), de Roberto Rossellini. 
8 Expressão usada por Tânia Pellegrini no artigo “Narrativa verbal e narrativa visual: possíveis 

aproximações”, In: Pellegrini (2003), para designar o narrador fílmico. Aspas nossas. 
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câmera determina em que ângulo e a que distância nós veremos as ações das 

personagens representadas pelos atores e, por meio do “ouvido” da câmera podemos 

escutar os sons diegéticos, àqueles diretamente ligados a espaço da ação, e os sons 

extradiegéticos, àqueles a que só nós temos acesso. E, por ser composto, o narrador 

fílmico encontra outras maneiras de manifestar-se. Pode falar diretamente, por meio de 

voz over9 ou letreiros; pode conduzir os afetos do espectador, por meio da trilha sonora; 

pode ser ambíguo, colocando som e imagem em desacordo.  

No trecho da minissérie equivalente ao trecho recortado do livro10, o narrador 

fílmico também é um ser invisível que vê e ouve tudo sem fazer parte da cena, só que 

ele é capaz de reter as imagens e sons nos colocando em contato com uma reprodução 

sensível. O olho da câmera – que vê, ouve e registra – procura se apagar o máximo 

possível. Parte de Simão, fazendo-nos ouvir Baltasar em voz off, para em seguida 

observar a cena à distância, em plano geral, procurando “não se mexer”, não interferir. 

Estática, a câmera se digna apenas ao registro do evento. Essa opção estética de Oliveira 

é a forma que ele encontrou para traduzir a objetividade do narrador camiliano, assim 

como sua preferência sutil por Simão. Opção que também está ligada ao seu modo de 

entender e fazer cinema11. 

Todavia, no final da cena, ao invés de traduzir a situação descrita pelo narrador 

do livro por meio da encenação dos atores, como é próprio do cinema, o narrador deste 

AP “congela” a imagem, artificializa o ambiente por meio da trilha sonora e escolhe nos 

contar em palavras (por meio da voz over masculina, aquela que só nós ouvimos) o que 

irá acontecer a seguir. Depois, quando os fatos são encenados, eles contradizem tudo o 

                                                
9 Distinguiremos, aqui, a voz over da voz off. A voz over diz respeito à inserção de uma fala que não está 

ligada diretamente à imagem filmada, trata-se sempre de colocações extradiegéticas, como as 

interferências de um narrador. A voz off, por sua vez,  também é uma fala que não está diretamente ligada 

à imagem, mas se trata da colocação de um ator que está na cena filmada, cuja figura não é contemplada 

no enquadramento da câmera. É uma terminologia que Bello (2005) faz questão de esclarecer, para 

marcar quando está tratando da personagem fora de campo, mas no espaço contíguo à cena, e quando se 

refere aos enunciados orais que veiculam uma qualquer porção da narrativa, que é dita por um locutor 

invisível situado num espaço e num tempo distintos daqueles que são apresentados simultaneamente pelas 

imagens vistas na tela. 

10Cena central do Episódio 4. 

11Oliveira detesta o movimento gratuito da câmera, diz que “nos filmes falados, cujo diálogo é rico, a 

atenção é necessária e não se deve distrair o espectador do que diz o ator, porque o movimento distrai. 

Quando a câmera se move, logo se sente que alguém a fez mexer. O diretor deve apagar-se, não se deve 

fazer sentir no filme. Esse é um dos segredos do diretor. O cinema é movimento, mas movimento é 

tempo. A arte de mover a câmera o menos possível. E a câmera fixa é, em certas situações, qualquer coisa 

de extraordinário, porque contraria a ideia de tempo e movimento [...]. Os filmes norte-americanos são 

falados do princípio ao fim com a câmera a correr para trás, para adiante, para cima, para baixo. O que 
eles dizem não importa, até porque o movimento rouba a atenção. Mas falam e falam, e as pessoas ficam 

ali embebidas, é como uma droga. Saem do cinema como drogados” (MACHADO, 2005, p. 28-30).  
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que foi dito, fazendo-nos ver reações falseadas, extremamente teatrais.  

Usa-se, também, um narrador secundário, uma voz over feminina que remete a 

um trecho da Introdução do livro em que o autor implícito camiliano modela as palavras 

do narrador para comover suas leitoras12. O tradutor Oliveira percebe que esta intenção 

do autor implícito se repete no trecho que vimos e, então, se vale deste recurso para 

expô-lo, o que acaba por revelar a sua leitura da obra.  

Ainda que as palavras pronunciadas por narradores e personagens sejam 

exatamente as mesmas do livro13, a visão da cena não é igual, o foco narrativo é outro. 

A trama não é construída pela concordância entre o mostrar e o narrar, mas pelo 

contraste entre esses dois focos. Acreditamos que esta opção revela a intenção do autor 

implícito deste AP, que aponta para o autor Manoel de Oliveira e não mais para Camilo 

Castelo Branco. O autor implícito procura fazer com que nós não esqueçamos que 

estamos diante de uma encenação, ele quer nos fazer ver o texto de Camilo e não a triste 

história de amor de Simão e Teresa. Seu intuito mais do que adaptar, e transcrever o 

texto literário para um texto fílmico. 

 

O visconde e Eco, a ninfa14 

 

E a voz do visconde ergueu-se do meio daquele silêncio, como voz de inspirado. 

Tinha nos olhos o sacro fulgor da sibila, e suas palavras eram devotamente 

escutadas como se fossem um oráculo. 
Eco! era o título da poesia. Partilhava do vigor da ode, do lirismo terno do idílio, e 

da funda tristeza da elegia; porém, com tal arte, tal harmonia, que não passava 

uma nota, que não fosse certeira ao coração. 

Todo o pensamento da poesia era tirado da metamorfose da desventurada ninfa. 
Ela a ver e a sentir que as formas delicadas lhe vão ganhando pouco a pouco as 

curvas broncas dum rochedo informe; e a sentir ainda o coração inflamado a pular-

lhe lá dentro do seio de granito, com todas as paixões e ardores do seu viver de 

                                                
12As palavras são as seguintes: “Ódio. Ódio sim... contra a falsa virtude de homens, feitos bárbaros, em 

nome da sua honra. Dezoito anos! Dezoito anos!”. 
13Cotejando o filme com o livro, percebemos que Oliveira fez adaptações bem pontuais ao roteirizar a 

novela. Supre alguns períodos, retira alguns episódios, transforma notas de rodapé em cenas, mas mexe 

pouco no discurso camiliano. Em linhas gerais, são apenas as palavras escritas no livro que ouvimos no 

filme. Bello (2005) percebe nessa escolha de Oliveira mais que o resultado de uma admiração ou o desejo 

de fidelidade. Para ela, “o realizador partilha, em boa parte, do sentimento existencial e estético do 

escritor, na sua vertente romântica, onde se cruza uma ânsia de pureza e de amor a este ideal com um 

sentimento de profunda amargura pelo limite da condição humana, sentimento esse que é levado ao 

radicalismo da exacerbação do sofrimento e da morte” (p. 341). Identificado com o romancista, ele 

transpõe quase o total das palavras do livro, desejando captar o texto todo, pois considera que filmar a 

palavra é tão importante quanto filmar as imagens. Ela não é um elemento complementar. Este é um dos 

motivos da opção que fez de reproduzir as cartas do livro na tela, sem procurar traduzir em imagens as 
impressões suscitadas pelo texto, mas antes acrescentar o elemento visual. 

14 Cena da parte III de “Os canibais” (1865), de Álvaro do Carvalhal. 
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anelos, fervente de luxúria; e o rochedo a engrossar, a engrossar... Eis o 

pensamento. Ouro mais fino, mais de lei, nunca o extraiu poeta dos veios 
explorados. Quando acabou a penúltima estrofe, que parecia arrastar-lhe de 

envolta parte da própria alma, não havia faces, que não estivessem molhadas de 

lágrimas.  

Aquela voz impregnada de melancolia terna, aqueles formosos versos – que o 
eram – coavam, em cada peito, comoções indefinidas, suavíssimos venenos. 

Dir-se-ia que o visconde pranteava as próprias desgraças. Os versos traziam como 

que o selo da tremenda experiência. 
Margarida estava pálida como as camélias, que lhe desmaiavam ao contato do seio 

virginal. Escutou até o fim sem respirar. Depois, desapareceu por entre os grupos 

assombrados, e, apenas longe do bulício, desatou em soluções, escondendo o rosto 
nas mãos (CARVALHAL, 2004, p. 229). 

 

Contista português marginalizado pelo cânone literário, Álvaro do Carvalhal é 

uma figura realmente particular. Durante o período mais quente da Questão Coimbrã, 

ele escrevia histórias de humor macabro que beiravam o fantástico. Seus textos não só 

ironizavam os artifícios criativos dos chamados românticos, como em muitos pontos se 

distanciavam dos gostos comuns de seus colegas realistas, tornando muito difícil incluí-

lo em um estilo de época tão ao gosto da composição didática do cânone15. “Os 

canibais” (1865) é o seu conto mais conhecido, no qual reflete sobre o espaço da 

literatura fantástica em Portugal e dialoga com escritores como E. T. A. Hoffmann, Lord 

Byron e Edgar Alan Poe, principalmente com o conto deste último chamado 

“Manuscrito encontrado em uma garrafa” (1831)16. 

O enredo gira em torno de Margarida, uma mulher fatal da alta aristocracia. D. 

João está completamente apaixonado por ela, mas a moça tem olhos apenas para o 

                                                
15 A dificuldade de inserir Carvalhal em um estilo de época pode ser um dos motivos dele não ter sido 

canonizado. Miraglia (2004) salienta o esforço de vários críticos em dar-lhe uma classificação 

contundente (ultra-romântico, precursor do humor negro, etc.). A nosso ver, seus contos dialogam melhor 

com o Romantismo Gótico Inglês, Alemão e Norte-americano do que com qualquer escola de época em 

língua portuguesa.  

16 O conto inicia da seguinte maneira: “Disse a crítica pela boca de Boileau: Rien n’est beau que le vrai, 

e não tardou que as fábulas, arabescos exóticos e exageros, oriundos principalmente dos tempos heróicos, 

perdessem toda a soberania dantes exercida na ampla esfera das boas-letras. Os Prometeus, os Hércules, 
os Teseus e as Esfinges, se não desapareceram em pó, lançados aos quatro ventos, é porque era necessário 

que se conservassem os padrões que deviam guiar o filósofo através dos labirintos do passado. [...] 

Todavia não deixarei eu de confessar o amor, que sempre vive por contos de fadas, para que se não 

estranhem algumas murmurações, acaso fugitivas, no ato de me sacrificar à exigências desta geração 

pretensiosa. Sacrifico-me. Mas, como não sou dado a transparências, pois abomino tanto a incógnita dos 

matemáticos, como a Dulcineia dos Quixotes, abro sobre os joelhos uma crônica, que casualmente me 

veio à mão, e, aproveitando os cabedais da minha escolha, deixarei deste modo de ser constrangido a 

inventar, no que iria grande perigo de volver costas à verdade” (CARVALHAL, 2004, p. 217). E assim 

começa o referido conto de Alan Poe em sua tentativa de amarrar a história maravilhosa na realidade: 

“Ninguém seria menos dado que eu a deixar-se desviar das estritas fronteiras da verdade pelos ignes fatui 

da superstição. Achei que se justificaria esta introdução, sob pena de o incrível relato que se segue ser 
tomado mais pelo delírio de uma imaginação desenfreada do que pela experiência positiva de um espírito 

para o qual os devaneios da fantasia sempre foram letra morta e coisa de nulo valor”.  
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visconde de Aveleda, homem extremamente rico e misterioso, que não se mostra 

interessado pelas coisas do coração. A jovem, então, se esforça em seduzi-lo e consegue 

arrancar-lhe uma promessa de casamento, não sem antes ser advertida que há um 

terrível segredo por traz daqueles belos e ricos tarjes. Mistério aterrorizante que a noite 

de núpcias irá revelar.  

No trecho selecionado, podemos ver que o narrador é, igualmente, um ser 

invisível que vê e ouve tudo sem fazer parte da cena. Só que ele não está atento a um 

único ponto; olha em volta, recolhendo as expressões dos convidados, para só depois se 

ater aos gestos de sua heroína. Ele não se restringe à descrição dos fatos, faz 

conjecturas, interpreta. Mas do que isso, coloca sua opinião de modo a nos fazer crer 

que ela não parte dele, mas dos personagens. Legitima um olhar subjetivo tornando-o 

coletivo. 

Uma das marcas do autor implícito que localizamos aqui vem do diálogo que o 

narrador mantém com o leitor que conhece a mitologia e a literatura grega. Resgatando 

essa memória compartilhada, ele cria uma paridade entre a tradição e a sua história, 

fazendo dela “um novo mito” (expressão do filme). Como bem disse nas primeiras 

linhas do conto, não irá sacrificar a magia dessa história por causa do culto à realidade 

conduzido pelos iluministas. Não deixará de fazer do visconde uma estátua viva, triste e 

soturno como a ninfa que, depois de ter a voz arrancada por Hera, enterrou sua 

juventude e beleza em uma fria montanha. 

O narrador de Carvalhal sobrepaira o universo diegético e, por vezes, fala 

consigo mesmo, em outras palavras, adota a narração em terceira pessoa com momentos 

de primeira pessoa. Trata-se de um narrador inominado (confundível com o autor), 

onisciente E aperceptivo17, que quebra o tempo todo a ilusão de realidade, retomando 

seu discurso erudito e salpicado de ironia, por meio do qual deseja dialogar com leitor 

iniciado nos estudos literários, quer discutindo as escolas e modismos ou denunciando 

os mecanismos (e clichês) de produção literária tradicionais e em voga18. 

                                                
17 Narrador aperceptivo é a tradução proposta por Carvalho (1981, p. 32) para self-conscious narrators, 

termo de Booth (1967) que designa o narrador que mostra consciência do ato de narrar, que reflete sobre 

o seu fazer. O narrador de “Os canibais” não só se reconhece nessa posição, como se propõe a revelar as 

reflexões do autor (sobre crítica, sobre a escola Realista, sobre a Literatura Gótica) e discute abertamente 

os mecanismos de elaboração narrativa (necessidade de descrição dos espaços, maneiras de apresentação 

dos personagens, etc.). 

18 Ao discutir sobre a tendência da literatura moderna de abandonar a imaginação clássica em favor da 

representação da realidade cotidiana, por exemplo, o narrador aponta o pensamento racional como grande 
responsável pela mudança, e elege o filósofo francês setecentista Boileau como seu representante. Rien 

n'est beau que le vrai: le vrai seul est aimable, em português: “nada é belo senão o verdadeiro: só o 
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Manoel de Oliveira leva este conto à tela em 1988, sob o mesmo título. O 

cineasta, que até então sempre primara pela fidelidade ao adaptar um livro ou peça, faz 

uma adaptação mais livre do texto oitocentista19, deixando por conta das imagens boa 

parte das significações. As palavras são de Carvalhal, mas elas apenas se prestam a 

conduzir o fio narrativo de uma belíssima ópera composta por João Paes.  

Na cena equivalente ao trecho lido, posta já nos primeiros vinte minutos de 

filme, pode-se identificar pelo menos três narradores. O narrador fílmico que, como o 

narrador de Carvalhal, não está atento a um único ponto, mas organiza seu texto pela 

montagem de planos curtos. Ele usa a profundidade de campo para nos fazer ver o que 

se passa com os personagens enquanto o apresentador está narrando. Depois, olha de 

frente para o visconde em primeiro plano enquanto acompanhamos as expressões dos 

figurantes ao fundo. E, por vezes, salienta as expressões faciais de seus protagonistas 

por meio do close-up. Além dele, há duas figuras que veem, ouvem e caminham pelo 

cenário sem serem vistas ou ouvidas. Criam conosco um pacto de intimidade, nos olham 

nos olhos, traduzindo por meio da música cantada e tocada suas impressões daquela 

cena. Como a voz over do narrador do AP de 1978, elas sabem o que vai acontecer a 

seguir, assim como a câmera sempre sabe para onde é mais interessante olhar, de forma 

a irem os três nos revelando pouco a pouco esse saber. 

O ponto de vista é, portanto, múltiplo. O narrador fílmico a nos mostrar a cena 

no que seria discurso direto, o narrador que canta (o apresentador) a nos trazer as 

interpretações do narrador do conto e o narrador que toca (Niccòlo) a reforçar a 

atmosfera sobrenatural. Aliás, o narrador que toca se refere abertamente a Niccòlo 

Paganini, compositor e violinista italiano que viveu na primeira metade do século XIX. 

Com sua invulgar técnica ao violino, teve uma vida tão “desgraçada” quanto 

Carvalhal20, e como ele esteve sempre à margem das correntes artísticas de seu tempo. 

                                                                                                                                          
verdadeiro é amável”. Referência: BOILEAU-DESPRÉAUX, Nicholas. “Épitre IX - à M. le marquis de 

Seignelay, secrétaire d'état”. In: Oeuvres. Paris: J. J. Blaise, 1821. p.111. 

19Teatro no cinema. Ópera no cinema. Propositalmente, cria-se um anacronismo logo na primeira cena: 

as personagens que supostamente viveriam no século XIX chegam de automóvel no baile e são 

aplaudidas por uma plateia de 1988, situada do lado de fora no casarão. A artificialidade do espetáculo 

cinematográfico é denunciada, e não mais os mecanismos de produção literária. O cinema é visto, aqui, 

como um teatro à portas fechadas, ao qual o espectador somente teria acesso pelo filtro narrativo da 

câmera. 

20 Em sua apresentação, o Apresentador (narrador carvalhiano transformado em personagem espectral) 

diz o seguinte: “(1) A história que vão ver veio parar-me às mãos por acaso, num manuscrito anônimo 

intitulado „Uma história verídica‟. Hei de contá-la a pedido deste amigo, italiano de origem, Niccòlo de 
sua graça, violinista de gênio. Que me visita tão assiduamente, que o mundo diz tratar-se de um pacto, 

que o obriga a vir prestar-me contas. Pura maledicência... (2) Meu conto é amador de sangue azul, ama a 
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Se Manoel de Oliveira foi buscar em Álvaro do Carvalhal referência para o roteiro, José 

Paes encontrou em N. Paganini a inspiração para o libretto. O filme revela, portanto, 

quatro perspectivas artísticas se cruzam a nível diegético e extradiegético, contribuindo 

para a pluralidade de vozes narrativas que caracteriza esta ópera filmada.  

Outra similaridade entre o estilo de Carvalhal e o adotado por Oliveira é, deste 

modo, a intertextualidade evidente. Do mesmo modo com que Carvalhal faz referência 

a autores do Romantismo Gótico21, Oliveira salienta as proximidades entre seu filme e 

o Expressionismo Alemão, o cinema de arte que mais se aproxima do universo 

fantástico. Exemplo disso está na gestualidade dos atores, corpos marcadamente rígidos 

e olhos sempre muito abertos. O filme segue, portanto, fiel a Carvalhal ao mesmo tempo 

que se distancia dele para dialogar com outras obras de arte, como o filme de Robert 

Wiene, Das Cabinet des Dr. Caligari, obra expressionista que mais nitidamente lhe 

serve de referência, as composições musicais de Paganini e a peça Don Giovanni, ópera 

em dois atos de Wolfgang Amadeus Mozart, inspiração para as cenas exteriores 

noturnas e para a construção do ethos do personagem D. João, o antagonista.  

Quanto ao autor implícito, uma de suas marcas pode ser vista no pôr o visconde 

a solar em italiano, maneira pela qual o trecho aqui selecionado foi transposto para a 

película. Por traz da cena, o autor implícito quer nos fazer lembrar que este filme, mais 

que a tradução do conto de Carvalhal, é a tentativa de levar a ópera ao cinema. E faz 

isso remetendo à origem (italiana) deste gênero artístico que é híbrido, assim como a 

sua construção do foco narrativo. Encontramos nesse mecanismo uma identificação 

profunda com o autor implícito do texto-fonte, já que ele está o tempo todo dialogando 

com a origem da literatura fantástica ocidental, na Grécia Antiga. E esse diálogo vai 

além, se lembrarmos da origem do gênero ópera, nascida do intuito de alguns artistas – 

                                                                                                                                          
aristocracia. Quem me quiser ouvir há de peregrinar comigo pela alta sociedade, onde se canta em vez de 

se falar, e despertar interesses por mistérios, amores e ciúmes. Dos que se armazenam nos romances que 

giram na alta roda”. Se a parte 2 adapta expressões de Carvalhal, a parte 1 é toda composta por um 
discurso novo, discurso que aproxima a música romântica gótica de Paganini dos contos de igual teor 

produzidos por Carvalhal. Discurso que, nas entrelinhas, aproxima também o cinema de Manoel de 

Oliveira das composições musicais de José Paes. Carvalhal e Paganini viveram em épocas diferentes, um 

na primeira e o outro na segunda metade do século XIX, mas Oliveira e Paes não apenas são 

contemporâneos, como frequentemente trabalharam juntos desde 1975. 

21 A literatura gótica, ou romantismo negro, inicia-se no século XVIII, na Inglaterra, com a obra O 

Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole. Os cenários medievais (castelos, igrejas, florestas, 

ruínas), os personagens melodramáticos (donzelas, cavaleiros, vilões e criados), os temas e símbolos 

recorrentes (segredos do passado, manuscritos escondidos, profecias, maldições), o uso da psicologia do 

terror (o medo, a loucura, a devassidão sexual, a deformação do corpo), do imaginário sobrenatural 

(fantasmas, demônios, espectros, monstros), das reflexões sobre o Poder (colonialismo, o papel da 
mulher, sexualidade), das concepções estéticas (neoclassicismo, romantismo, o Sublime) e filosóficas (a 

Natureza, Platão, Aristóteles, Rousseau), são procedimentos típicos desta escola retomados por Carvalhal.  
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da música, do teatro, da pintura e da poesia italiana – de recuperar o ambiente mítico, do 

tempo primordial, das tragédias clássicas22. Logo, o autor implícito que aponta para 

Oliveira, não só conseguiu reconstruir os elos intertextuais do conto, como encontrou 

uma forma brilhante de adaptar para a realidade de percepção sensível do cinema o 

universo sugerido pelo texto escrito.  

 

Considerações finais 

 

A primeira vista, parece que a minissérie de Manoel de Oliveira é absolutamente 

fidedigna à novela de Camilo; diferentemente do filme adaptado do conto de Carvalhal, 

repleto de especificidades. Todavia, ao transpor o conto, não palavra por palavra, mas 

utilizando os recursos próprios do cinema em conjunto com a criatividade de sua leitura, 

o cineasta realiza no filme Os canibais uma versão mais a par do texto-fonte do que na 

minissérie Amor de perdição. A instância narrativa da minissérie dilui a força dramática 

que marca a novela, enquanto a do filme potencializa a atmosfera e a discussão artística 

do conto, atualizando-lhes o contexto. Isso porque adaptar uma obra não significa ter 

com ela uma relação filial, mas sim estar diálogo mais íntimo e, portanto, mais livre. 

Neste diálogo, o peso cultural do texto-fonte sempre irá influenciar o realizador, será 

lembrado por ele durante o processo de leitura e exigir-lhe-á uma posição clara diante 

de um trabalho mais conhecido (e admirado) pelo público, todavia essa será sempre 

apenas uma das condições do diálogo.  

O ponto de vista escolhido no Amor de perdição de 1978, entre a posição 

silenciosa (estática mesmo) da câmera e o narrador em voz over muito presente, 

contribui para que o filme se distancie da realidade empírica ficcionalizada por Camilo, 

para trabalhar esteticamente a realidade literária e expor a genialidade de um dos 

maiores prosadores portugueses. Destarte, o retrato de uma elite portuguesa que resolve 

                                                

22Peixoto (1985) nos conta que a ópera nasceu na Itália e, para muitos continua, e continuará para 

sempre, propriedade privada dos italianos. Tudo começa no final do século XVI quando um grupo de 

músicos e de escritores humanistas se reúne em Florença, na casa do conde Giovanni Bardi, para atender 

ao projeto chamado Camerata Fiorentina que buscava reviver o que imaginavam ter sido a tragédia 

grega. O resultado foi a invenção da ópera. Gênios como Mozart, Gianni Ratto e Gioacchino Rossini 

aperfeiçoaram o novo gênero e o popularizaram pela Europa, América e Ásia. “Hoje os caminhos da 

ópera, em todos os países, são extremamente complexos: há inclusive um imprevisível esforço para fazer 

com que o cinema, o rádio e a televisão não sejam apenas veículo de divulgação e documentação de 

espetáculos líricos mas sim instrumentos de criação de novos valores e assim obras novas, integradas a 
partir do aprofundamento de suas linguagens específicas” (p. 106), trazendo à ópera novos temas e, por 

que não, novos recursos.  
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as relações amorosas e familiares de igual modo com que trata transações comerciais e 

as burocracias jurídicas perde sua original posição de primeiro plano para aparecer 

perifericamente no plano de fundo.  

Por outro lado, a focalização escolhida para o filme Os canibais salienta a crítica 

moral e social presente no conto, dirigida a uma elite organizada em torno do dinheiro e 

das aparecias, pois atualiza, sem perder o tom jocoso, a superficialidade do amor de 

Margarida e o lugar do dinheiro como apagador de todos os erros. Ao conservar o ponto 

de vista subjetivo do narrador, que conta um acontecimento fabular por meio dos planos 

curtos variados (médio, detalhe, close up, contre-plongée, entre outros), dos não raros 

movimentos de câmera, da montagem paralela, enfim, dos mais difundidos recursos da 

linguagem cinematográfica que, para Oliveira, denunciam a presença do grand image 

maker, assumi-se um posicionamento crítico em relação à realidade empírica que a 

diegese mimetiza, o que em momento algum encontramos no Amor de perdição e 

naquele narrador que se quer objetivo. Provável indício de uma conformidade entre 

ponto de vista (narrador e foco narrativo) ficcional e ponto de vista (autor implícito) 

autoral, estas opções narrativas podem estar ligadas, senão ao peso cultural de cada 

obra, ao menos à espécie de leitura que cada filme faz de seu texto-fonte. 

 

Abstract: There is in Oliveira‟s film production a constant return to nineteenth-century spaces 

and characters, where it‟s focuses the literary work and the own Camilo Castelo Branco. Our 

objective is to understand better how is the dialogue between these authors and find out whether 
the cultural importance that Camilo has, undoubtedly in the scope of Portuguese literature, 

influenced the filmmaker aesthetic options. For this, we propose to confront Amor de perdição 

with another adaptation of nineteenth-century text, Os canibais, both cinematographic 

transpositions of the namesake works, respectively, by Camilo Castelo Branco and Álvaro do 
Carvalhal. In this paper we make a comparative analysis of narrative focus, seeking to 

understand the narrative leading voices, in order to determine the possible authorial stamp of 

Oliveira. 
 

Keywords: Portuguese cinema. Portuguese literature. Adaptation. Narrador 
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Furtado, Ricardo Pais, Maria Barroso, Adelaide João, Duarte de Almeida, João Bénard da Costa, Lia 

Gama, Manuela de Freitas, Vanda França, Henrique Espírito Santo, João César Monteiro, Teresa Colares 

Pereira, Laura Soveral, Angela Costa, Agostinho Alves, José Capela, Carlos Garcez, António Martins, 

Isabel Gonçalves, Maria Salomé, António CorteReal, Carmem Santos, Luís Filipe Monteiro, Bebiana 

Victorino, Maria da Conceição. Vozes: Pedro Pinheiro (delator); Manuela de Melo (providência); Manoel 
de Oliveira (Memórias do cárcere). 

Os canibais (Les cannibales), Portugal-França, 1988. 33MM, cor. Direção: Manoel de Oliveira. 

Adaptação e roteiro: Manoel de Oliveira, sobre conto homônimo de Álvaro do Carvalhal. Fotografia: 

Mário Barroso. Som: Joaquim Pinto.  Cenografia: Luís Monteiro. Música: João Paes (sobre peças de 

Paganini). Elenco: Luís Miguel Cintra/Voz de Vaz de Carvalho, Diogo Dória/Carlos Guilherme, Leonor 

Silveira/ /Filomena Amaro, Oliveira Lopes (Iago, o Apresentador), Pedro Teixeira da Silva (Niccòlo), Joel 

Costa, Rogério SamorA /António Silva, Rogério Vieira/Carlos Fonseca, António Loja Neves/Luís 

Madureira, Glória de Matos/Ana Paula Russo, Cândido Ferreira,José Manuel Mendes, Teresa Corte Real, 

Coros Femininos da Orquestra Gulbbenkian. 
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